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1926 年 , 一 个 夏天 的 晚上 , 被 称 为 赤 都 的 C 城 , 大 东 路 路 
上 ,在 不 其 明亮 的 电灯 光 下 ， 有 一 些 黑土 壤 和 马 类 发 出 来 的 自 
味 。 在 那些 臭 味 中 混杂 着 一 阵 从 天 党 中 央 党 部 门 首 的 茂密 的 杂 
树 里 面 透 出 来 的 樟树 香气 。 霍 之 远 刚 从 一 个 朋友 家 中 喝 了 几 杯 
酒 ， 吃 了 晚饭 出 来 ， 便 独自 个 人 在 这 儿 走 着 。 他 脸 上 为 酒 气 所 
激动 , 把 平时 的 幽 沉 的 , 灰白 的 表情 单 住 。 他 生得 还 不 俗气 , 一 
双 英 锐 的 俊 眼 ， 一 个 广阔 的 额 ， 配 着 丰 隆 的 描 ， 尖 而 微 椭 的 下 
闫 。 身 材 不 高 不 锈 ， 虽 不 见得 肥胖 ;但 从 他 行路 时 挺 胸 阔 走 的 
姿态 看 来 ， 可 断定 他 的 体格 还 不 坏 。 他 的 年 纪 约莫 是 廿 三 四 岁 
的 样子 ， 举 动 还 很 带 着 些 稚 气 。 

他 是 S 大 学 的 正 科 三 年 级 学 生 ，( 自 然 是 个 挂名 的 学 生 , 因 
为 他 近来 从 未 曾 到 课堂 上 课 去 ), 一 向 是 在 研究 文学 的 。 他 本 来 
很 浪漫 ， 很 矣 废 ， 是 一 个 死 的 极端 羡 莫 者 。 可 是 ， 近 来 他 也 干 
起 革命 来 ， 不 过 他 对 于 革命 的 见解 很 特别 ， 他 要 把 革命 去 消除 
他 的 悲 嘉 ， 正 如 他 把 酒 和 女人 、 文 艺 去 消除 他 的 悲哀 一 样 。 他 
对 于 人 生 充分 的 怀疑 ， 但 不 至 于 厌倦 ， 对 于 生命 有 一 种 不 可 调 
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解 的 惜 急 ， 但 很 刻苦 地 去 寻求 着 它 的 消灭 的 方法 。 他 曾 把 酒杯 
和 女人 做 他 的 对 象 去 实行 他 的 慢性 自杀 ; 但 结果 只 令 他 害 了 一 
场 心 脏 病 ， 没 有 死 得 成 功 。 现 在 ， 他 依然 强健 起 来 ， 他 不 得 不 
重 寻 它 的 消灭 的 对 象 ; 于 是 ， 他 便 选中 革命 这 件 事业 了 。 

在 他 四 周围 的 朋友 都 以 为 他 现在 是 变 成 乐观 的 了 ， 是 变 成 
积极 的 了 ; 他 们 都 为 他 庆幸 ， 为 他 的 生命 得 到 一 个 新 的 决裂 口 
而 庆幸 。 他 实在 也 有 点 才干 ， 中 英文 都 很 不 坏 ， 口才 很 好 ， 做 
事 很 热心 , 很 负责 任 。 所 以 在 一 班 热 心 干 革命 的 人 们 看 起 来 , 也 
还 觉得 他 是 个 不 可 多 得 的 同志 。 因 此 之 故 ， 他 的 确 干 下 了 不 少 
革命 事业 ; 并 且 因 此 认识 黄 克 业 , K 党 部 中 央 党 部 的 执行 委员 。 
得 他 的 介绍 ,他 居然 也 做 起 中 央 党 部 里 面 的 一 个 重要 职员 来 ,他 
还 是 住 在 S 大 学 里 面 。 吃饭 却 是 在 黄 克 业 家 中 搭 吃 的 。 今 晚 ,他 
正 是 从 黄 克 业 家 中 ， 喝 了 几 杯 酒 ， 吃 了 晚饭 走 到 街 上 来 的 。 

“ 巷 茫 渐 觉 水 云 泳 ， 夜 半 亢 歌 警 百 方 ; 怕 有 鱼 龙 知 我 在 ， 船 
头 点 取 女 儿 香 !”…… 他 忽然 挺 直 腰子 , 像 戏台 上 的 须 生 一 样 的 ， 
把 他 自己 几 天 前 在 珠江 江面 游荡 着 吟 成 的 这 首 诗 拉 长 声音 的 念 
着 。 他 的 眼睛 里 满 包 着 两 颖 热泪 ， 在 这 微 醚 后 的 夏 晚 ， 对 着 几 
坊 茧 灯 ， 一 街 夜色 ， 他 觉得 有 无 限 的 感慨 。 

“这 首 诗 做 得 还 不 错 , 正 是 何等 塌 歌 慷慨 ! 唉 ! 珠江 江面 啊 ， 
充满 着 诗 的 幻象 ， 音 乐 的 谐 调 ， 图 画 的 灵 妙 ， 软 和 的 陶醉 的 美 
的 珠江 江面 啊 , 多谢 你 ， 你 给 我 这 么 深刻 生动 的 灵感 !” 他 感叹 
着 , 珠江 江面 的 艇 女 的 丽 影 , 在 流 荡 的 水 面 上 浮动 着 的 歌声 , 在 
夜 痕 里 映 跃 着 的 江 景 ， 都 在 他 的 脑 上 闪现 。 

“一 个 幻象 的 追逐 者 ， 一 个 美的 寻求 者 ! 啊 ! 啊 !” 他 大 声 
的 叫喊 着 ， 直 至 街 上 的 行人 把 他 们 惊 怪 的 目光 都 集中 盯 视 在 他 
的 脸 上 时 ， 他 才 些 微 觉得 有 点 Shyness， 觉 得 有 点 太 放纵 了 。 

他 把 脸 上 的 笑容 敛 住 ， 即 刻 扮 出 一 段 庄 严 ， 把 望 着 他 的 人 
们 复 优 似 地 各 各 报 以 一 眼 ， 冷 然 的 ， 傲 岸 的 ， 不 层 的 神气 的 一 
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眼 。 以 后 ， 他 便 觉 得 愉快 ， 他 觉得 那些 路 人 都 在 他 自己 的 目光 
吊 折 服 着 ， 败 走 了 。 他 满 着 胜利 的 愉快 。 至 在 这 种 胜利 的 愉快 
的 感觉 中 ，S 大 学 便 赫 然 在 他 的 面前 出 现 了 。 

S 大 学 是 前 清 贡 院 的 旧址 , 后 来 改作 两 广 优 级 师范 , 后来， 
又 改作 广东 高 等 师范 ， 再 后 改作 广东 大 学 ， 直 至 现在 才 把 他 改 
称 S 大 学 。S 大 学 的 建筑 物 和 两 广 优 级 师范 时 候 丝毫 没有 改变 ; 
灰 黑 色 的 两 座 东 西 座 教室 ， 大 钟楼 ,军乐 楼 ， 宿 舍 ， 一 一 这 些 
都 是 古旧 的 洋 式 建筑 物 。 图 书馆 ， 算 是 例外 ， 它 在 去 年 脱 去 它 
的 缁 衣 ， 重 新 粉 上 一 层 浅黄 色 的 墙 面 。 前 清 时 大 僚 宴 会 的 明 远 
楼 大 僚 住 居 的 至 公堂 ， 举 子 考验 的 几 间 汪 隘 矮小 的 场 屋 都 保留 
着 ， 在 形成 这 大 学 的 五 光 十 色 ， 并 表示 占据 着 两 朝 几 代 的 历史 
的 光荣 。C 城 的 民 气 一 向 是 很 浮夸 的 , 喜新厌旧 的 ; 这 大 学 的 竟 
力 保存 旧 物 ， 便 是 寓 着 挽救 颓 风 于 万 一 的 深意 。 

他 踏 进 S 大 学 门口 时 ， 银 灰色 的 天 宇 ， 褐 黑色 的 广场 ， 缁 
衣 色 的 古旧 的 建筑 物 都 令 他 十 分 感动 。 他 觉得 森严 ， 虚 阔 ， 古 
致 , 雄浑 , 沉 幽 , 他 一 向 觉得 在 这 校 里 做 学 生 足 以 傲视 一 切 ， 今 
晚 他 特别 为 这 种 自信 心 所 激动 。 校 道 两 旁 是 两 列 剪 齐 的 Shrub， 
在 教室 的 门 首 有 两 株 棕榈 树 , 大 钟楼 旁边 杂 植 着 桃 树 , 李 树 ; 教 
室 与 图 书馆 中 间 的 旷 地 ， 有 和 干 百 株 绿叶 繁 荫 的 梅 树 。 在 图 书馆 
对 面 有 一 条 铺 石 的 大 道 , 大 道 两 旁 整 列 着 枝 干 参天 的 木棉 树 。 他 
了 嗅 着 草木 的 香气 ， 一 路 走向 宿舍 去 。 宿 舍 在 图 书馆 后 面 ， 门 前 
也 有 两 株 棕 榈 树 ， 不 一 会 便 到 了 。 

宿舍 的 建筑 是 个 正四 方形 , 四 层 楼 中 留 旷 地 , 形似 回 字 。 宿 
舍 里 面 可 容 一 千 人 。 在 这 回 字 的 中 间 ， 有 几 株 枝 干 管 出 四 层 楼 
以 上 ， 与 云 相 接 的 玉兰 树 。 清 香 披 拂 ， 最 能 安慰 学 生 们 幽 梦 的 
寂寞 。 

宿舍 的 号 房 是 个 麻 面 而 好 性 气 的 四 十 余 岁 的 人 和 另 一 个 光 
滑 头 ， 善 弹 二 弦 ， 唱 几 句 京 调 的 老人 家 。 和 霍 之 远 常 时 是 和 他 们 

3 


说 笑 的 。 这 时 候 ， 他 刚 踏 进门 口 ， 他 们 便 朝 着 他 说 :“ 堆 先生 !? 
他 含笑 向 着 他 们 轻 轻 点 着 头 , 和 易 而 不 失 威 严 地 走 上 宿舍 二 楼 ， 
向 东北 隅 的 那 一 间 他 住 着 的 房 里 去 。 

这 房 纵 横 有 三 丈 宽 广 ， 仅 住 着 他 和 一 个 名 叫 陈 尸 人 的 。 陈 
尸 人 是 个 猫 声 ， 猴 面 ， 而 好 出 风头 的 人 。 他 虽 瘦 弱 得 可 怜 ， 但 
他 仍然 是 个 “无 会 不 到 , 无 稿 不 投 !” 的 努力 份子 。 霍 之 远 一 向 
很 看 不 起 他 ， 但 这 学 期 他 因为 贪 这 房子 清爽 宽阔 ， 陈 尸 人 有 住 
居 这 室 的 优先 权 ， 他 便 向 他 联络 一 下 ， 搬 到 这 儿 来 住 。 

和 他 四 年 同居 , 堪 称 莫 道 的 几 位 朋友 ; 罗 爱 静 , 郭 从 武 , 林 
小 悍 是 住 在 同 座 楼 北向 第 廿 号 房 的 。 他 走 到 自己 的 房 里 不 到 五 
分 钟 后 便 走 到 廿 号 房 去 找 他 们 。 当 他 走 到 廿 号 房 时 , 房 门 锁 着 ， 
房 里 面 的 电灯 冷 然 地 照 着 几 只 Empty Chair; 帐 纹 的 黑 影 懒 然 
地 投 在 楼 板 上 。 这 一 瞬间 ， 他 觉得 有 点 寂寞 了 。 

他 果然 地 在 廿 号 房 门 口 立 了 一 会 ， 玉 兰 的 茂密 的 叶 荫 成 一 
团团 的 黑 影 ， 轻 幻 地 ， 荡 动 地 在 他 的 襟 上 抚摸 着 。 远 远 地 听 到 
冷水 管 喷 水 的 渐渐 的 声音 ， 混 和 着 一 两 声 凄 沉 幽 扬 的 琴 声 。 他 
吐 了 几 口 气 ， 张 大 着 双眼 ， 管 从 着 肩 ， 心 中 说 一 声 “ 讨 厌 !” 便 
走 回 自己 的 房 里 去 了 。 

过 了 一 会 ， 他 觉得 周身 了 无 气力 ， 胸 口上 有 一 层 沉沉 的 压 
副 。 陈 尸 人 正在 草 着 《教育 救国 论 》, 死 气 沉沉 淄 满 他 的 无 表情 
而 可 懂 的 面孔 上 。 他 望 着 霍 之 远 一 眼 ， 用 着 病 猫 一 般 的 微弱 的 
声音 说 着 ; 

“Mr. 霍 ! 今 晚 不 到 街 上 去 吗 ?” 

他 不 待 得 到 回答 ， 已 经 把 他 的 两 只 近视 眼 低 低地 放 在 他 的 
论文 上 了 。 

“无 聊 之 极 ! 游 河 去 黑 !” 他 心中 一 动 , 精神 即时 焕发 起 来 。 
他 面 上 有 一 层 微笑 畦 着 ,全 身 的 骨节 都 觉得 舒畅 了 。 

他 即时 换 着 一 套 漂 亮 的 西装 ， 西 装 的 第 一 个 钮 孔 里 挂 上 一 
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个 职员 证 章 。 戴 上 草帽 ， 对 镜 望 了 一 会 ， 觉 得 这 副 脸 孔 ， 还 不 
致 太 讨 女 人 家 的 厌 。 他 心中 一 乐 ， 吐 的 一 声 笑 出 来 。 

“名 誉 也 有 了 ， 金 钱 也 有 了 ， 青 春 依 旧 是 我 的 呢 !” 他 对 着 
镜 里 微笑 的 影 装 叹 着 。 

“ 老 陈 ， 唔 出 街 吗 ??” 

他 照例 地 对 着 陈 尸 人 哼 了 这 一 句 ， 便 走出 门口 来 , 一 
地 跑 到 珠江 岸 去 。 

C 州 最 繁盛 的 地 方 要 算 长 堤 ,最 绮丽 不 过 的 藏 香 窝 ,要 算 珠 
江河 面 。 长 堤 是 障 着 珠江 的 一 条 马路 , 各 大 公司 , 各 大 客栈 , 妓 
院 ， 酒 馆 都 荟 茶 于 此 ; 车 龙马 水 ， 笔 歌 彻夜 。 珠 江河 面 有 蛋 家 
妹 累 万 ,水 上 歌 妓 盈 干 .她 们 的 血肉 之 躯 发 出 来 的 柔 声 怨 调 , 媚 
态 娇 等， 造成 整个 江 景 的 美和 神秘 。 

S 大 学 距离 这 儿 , 不 过 一 箭 之 遥 , 霍 之 远 从 校 里 插播 摆 摆 地 
走 来 ， 一 会 儿 便 到 了 。 

在 岸 边 的 柳 戎 下 黑 压 压 地 站 着 成 群 结 阵 的 蛋 家 妹 。 她 们 都 
是 为 生活 所 压 冯 ， 习 惯 所 驱使 ， A 
泽 的 生活 。 她 们 穿着 美丽 的 衣衫 , 大 都 踏 着 拖鞋 ; 肌肉 很 结 
皮肤 很 壮 健 ， oie Wr i 矫健 ， 婉 转 ， 俏 丽 。 身体 
在 摇摆 着 , 口 里 在 喊 着 : 游 …… 河 …… 啊 …… 诡 … 
游 …… 呵 ，……。 史 et 悲 媚 ， 带 着 生涯 苦楚 的 
详 音 的 挑拨 肉欲 的 淫荡 的 苦 调 。 

之 还 到 这 C 城 来 的 起 始 四 年 ， 一 步 都 不 敢 来 到 这 种 地 方 。 
他 惯 在 酒家 ， 茶 室 消 遗 他 的 无 聊 的 岁月 。 他 也 曾 和 他 的 朋友 们 
在 热闹 场 中 叫 过 三 几 次 歌 妓 ; 但 并 不 至 于 沉 酒 。 本 年 里 假期 内 ， 
他 因为 没有 回 家 。 便 开始 和 他 的 几 个 朋友 来 这 水 而 游荡 过 几 次 。 
他 们 因此 在 这 河面 上 认识 一 个 蛋 家 妹 (或 者 可 以 称 为 艇 女 ， 不 
过 称 他 做 蛋 家 妹 是 C 城 人 的 习惯 语 )。 这 蛋 家 妹 姓 张 名 金 娇 , 年 
约 二 十 一 二 岁 ， 有 一 双 迷 人 的 媚 眼 ， 像 音乐 一 样 的 声音 ， 一 个 
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小 小 的 樱桃 嘴 ， 笑 时 十 分 美丽 ， 他 们 都 被 她 迷 住 。 感 情 和 他 最 
浓密 的 要 算 霍 之 远 。 寺 之 远 今 晚 所 以 觉得 非 游 河 不 可 的 ， 也 正 
为 的 是 在 挂念 着 她 。 

霍 之 远 这 时 像 一 位 王子 似 地 走 过 这 群 艇 女 身 旁 ， 一 直 跑 到 
张 金 娇 的 花 艇 的 所 在 地 去 。 他 给 许多 荡 舟 的 妇 人 们 认识 了 ， 她 
们 都 知道 这 位 王子 的 情人 便 是 张 金 娇 。 她 们 一 见 他 走 近 前 面 时 
便 高 声 喊 着 ， 

“ 金 娇 啊 ! 你 好 人 来 找 你 咯 !” 

一 声 晰 吃 的 娇 声 应 着 ， 一 个 穿着 黑 纱 衣裳 ， 身 材 娇 小 的 俊 
俏 的 少女 的 笑脸 在 他 的 面前 闪现 。 这 少女 站 在 船 头 , 很 高 兴 地 ， 
很 觉得 光荣 似 地 在 向 他 招呼 。 这 时 候 ， 他 已 由 岸上 的 一 个 妇 人 
招呼 他 坐 上 小 舟 葛 到 她 的 面前 了 。 

他 拿 了 二 角 钱 给 那 妇 人 后 ， 便 踏 上 金 娇 的 船上 去 。 金 娇 很 
卖 气力 地 把 他 扶 住 ， 他 面 上 一 阵 热 ， 心 头 一 阵 愉 快 ， 便 随 她 走 
向 船 里 面 去 。 

船 里 面 布置 得 很 华丽 ， 供 着 一 瓶 莲 花 ， 一 瓶 蝶 形 的 白色 的 
花 。 幽 香 迷 魂 ， 秀 色 入 骨 。 他 一 走 进来 ， 她 便 为 他 脱 鞋 ， 脱 去 
外 衣 ， 外 裤 ， 问 着 长 ， 道 着 短 。 他 痴迷 迷 地 尽 倚 在 她 的 身上 。 

她 的 假 母 名 叫 陆 婕 的 , 年 约 四 十 余 岁 , 是 个 八 分 似 男 人 , 二 
分 似 女 人 的 婆婆 ， 很 股 勤 地 问 着 他 几 句 ， 便 故意 地 避 到 隔 船 去 
了 。 她 的 小 弟弟 , 一 个 彻夜 咳嗽 , 瘦 得 像 个 小 骼 通 似 地 小 家 伙 ， 
也 很 知 趣 的 随 着 他 的 妈妈 走 开 .她 的 姊 姊 ， 是 一 个 十 分 淫荡 而 
两 颊 红 得 像 熟 透 的 苹果 身材 有 些 腾 肿 的 二 十 四 五 岁 样子 的 女 
人 ， 这 时 候 已 和 她 的 姘 客 荡 “ 沙 艇 ”去 了 。 这 船 里 面 只 剩 下 他 
们 俩 。 

“也 你 的 面 红 红 地 ， 今 晚 饮 左 酒 系 喇 系 啊 ? (为 什么 你 的 脸 
儿 红 红 的 ， 今 晚 是 不 是 饮 过 酒 的 啊 ?)” 金 娇媚 声 问 ， 她 一 面 在 
泡 着 “ 菊 井 茶 ” 给 他 喝 。 
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“ 系 略 ! 我 今 晚 系 饮 左 几 杯 酒 ! 真 爽 咯 ! 你 瞳 ， 我 而 家 一 一 
(是 的 , 我 今 晚 喝 过 几 杯 酒 。 真 快乐 啊 ! 你 看 ! 我 现在 一 一 ) 他 
说 着 ， 把 他 的 热 热 的 脸 亲 着 她 的 颊 ， 冷 不 妨 地 便 把 她 抱 过 来 接 
了 一 个 长 吻 。 

“你 暗 ! 我 而 家 醇 咯 !” 他 继续 说 着 ， 脸 上 溢 现 着 一 阵 稚气 
的 笑 ， 头 左 摇 一 下 ， 右 摇 一 下 ， 像 一 个 小 孩子 一 般 的 神气 。 

“你 要 顾 住 嗜 ! 饮 噶 多 酒会 饮 坏 你 嗜 ! 〈 你 要 小 心 些 ! 喝酒 
太 多 ， 怕 把 你 的 身体 弄 坏 了 !) 她 很 开心 似 地 说 着 。…… 

她 把 船 的 后 面 的 窗 和 前 面 的 门 都 紧 紧 地 掩 住 ， 罕 着 镜 ， 乔 
着 一 回回 发 ， 望 着 他 只 是 笑 。 她 的 笑 是 美的 ， 是 具 着 无 限 引 诱 
性 的 ， 刺 激 性 的 ， 挑 拨 性 的 ， 但 仍然 是 无 罪 的 。 她 的 态度 是 这 
样 的 活泼 ， 自 然 ， 柔 媚 。 在 灯光 下 ， 珠 饰 琳琅 的 小 台 畔 ， 和 发 
香 ， 肉 香 ， 混 杂 着 的 花香 中 ， 他 陶醉 着 。 

“我 咕 今 晚 唔 擅 到 你 ， 慌 住 你 什 你 的 佬 拉 去 咯 ! (我 以 为 今 
晚 不 能 会 见 你 , 怕 你 给 你 的 姘 客 带 去 !” 他 戏 就 着 说 ， 从 她 的 背 
后 搂抱 着 她 。 

“ 陵 1 ( 读 Choy) 你 真 系 ! 我 一 一 唉 !1” 她 赌 着 气 说 , 把 笑容 
敛 住 , 作 欲 峰 出 来 的 样子 .“ 我 知道 你 今 晚 紧 来 , 我 由 食 饭 块 阵 
时 等 你 等 到 而 家 ! 我 真 系 喇 想 同 渠 的 随便 行 埋 咯 ! (我 知道 你 今 
晚 一 定 来 , 吃 上 晚饭 时 我 便 在 这 儿 等 候 你 ,一直 等 到 这 个 时 候 ! 我 
真 不 愿意 随便 和 第 二 个 男人 在 一 处 玩 的 啊 !1” 

“ 哇 昱 ? 哎哟 ! 真 系 喇 对 得 你 住 咯 ! (这 样 么 ? 哎哟 ! 真 对 
你 不 住 了 1)” 他 说 着 ， 抚 着 她 的 柔 发 ， 加 紧 地 把 她 搂抱 着 。 这 
时 候 ， 他 已 是 失 了 主 字 ， 再 也 不 能 够 离开 她 了 。 

她 依旧 地 笑 着 ， 名 然 地 把 她 的 外 衣 ， 外 裤 脱 去 ， 身 上 只 穿 
着 一 件 淡 红 色 的 衫 衣 ， 一 件 薄 薄 的 短 纱 裤 ， 很 以 倦 似 地 ， 吸 息 
幽 微 地 抱 着 他 ， 略 合 上 眼 仰卧 下 去 。 他 党 得 一 阵 昏 迷 ， 乘 着 酒 
意 把 她 搂抱 着 并 且 要 求 她 把 衣 裤 脱光 ! 她 把 眼睛 朝 着 邻 船 望 , 示 
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意 不 肯 。 他 即刻 把 他 的 脸 部 掩藏 在 她 的 胸 上 ， 作 出 很 怕 羞 的 祥 
子 。 她 笑 着 说 ; 
“ 噶 大 块 仔 ， 重 怕 丑 联 ? 〈 这 么 大 的 儿子 ， 还 怕 羞 么 )?? 
过 了 一 会 ， 他 摸 她 的 下 体 和 他 自己 的 下 体 都 湿 了 一 片 ， 觉 
得 更 加 羞涩 。 她 只 是 笑 着 ， 迷 魂 夺 狗 的 笑 着 。 他 心中 觉得 很 苦 ， 
表面 上 只 得 和 着 她 机 械 似 的 笑 着 。 


第 二 天 ， 晚 上 ， 霍 之 远 在 S 大 学 宿舍 里 面 他 自己 的 房 里 教 
他 的 几 个 学 习 英 文 的 学 生 。 学 生 里 面 一 个 是 女性 ， 年 约 十 八 九 
岁 ， 是 个 神经 质 而 有 些 心 脏 病 的 少女 ， 剪 发 ， 穿 着 淡 灰 色 的 女 
学 生 制 服 , 面部 秀 润 , 有 含情 含 怨 的 双眼 , 容易 羞 红 的 双 颊 ; 中 
等 身材 。 她 很 喜欢 研究 文学 , 情感 很 丰富 。 她 的 名 字 叫 林 妙 婵 ， 
厦门 人 ， 新 从 厦门 女 校 毕业 到 C 城 来 升学 的 。 她 父亲 是 黄 克 业 
的 朋友 ， 故 此 ， 现 时 便 在 黄 克 业 家 中 住宿 。 堆 之 远 因为 天 天 都 
在 黄 克 业 家 中 和 她 一 处 吃饭 ， 因 此 便 和 她 认识 。 她 和 和 霍 之 远 在 
黄 克 业 家 中 第 一 天 相 见 便 觉 得 有 点 不 平常 ， 几 天 后 她 便 把 她 的 
身世 告诉 他 ， 觉 得 有 些 依 依恋 恋 了 。 因 为 要 使 他 们 相 见 和 谈心 
的 机 会 多 ， 她 便 要 求 他 教 她 读 英 文 。 

其 余 的 两 个 学 生 都 是 男性 ; 一 个 名 叫 黄 志 锐 ， 矮 身材 ， 大 
脸 膛 ， 两 眼 圆 大 有 神 ， 年 约 十 六 岁 ， 是 黄 克 业 的 弟弟 。 另 外 一 
个 名 叫 麦克 扬 ， 瘦 长 身材 ， 脸 孔 些 微 漂亮 ， 年 约 二 十 岁 ， 和 林 
妙 婵 结拜 为 兄弟 。 这 一 次 才 和 霍 之 远 认 识 。 因 为 他 的 妹妹 坚 要 
到 堵 之 远 那 里 学 习 英 文 ， 所 以 他 便 只 得 和 她 取 一 致 行动 。 

论 起 英文 程度 来 ， 麦 克 扬 的 最 高 ， 妙 婵 和 志 锐 的 都 差 得 太 
远 。 他 们 都 预备 考 进 S 大 学 ; 学 习 的 英文 课本 是 商务 印 书 馆 出 
版 的 English Progressive Reader 第 四 册 。 霍 之 远 很 机 械 的 教 着 

8 


他 们 ， 他 的 心 老 是 在 注意 林 妙 婵 的 一 举 一 动 。 他 的 眼 和 她 的 眼 
时 时 在 无 意 间 相遇 ， 彼 此 都 涨 红 着 脸 ， 觉 得 有 些 不 好 意思 。 麦 
克 扬 是 最 苦 的 了 ， 他 的 脸色 青 一 阵 ， 红 一 阵 ， 老 在 考察 他 们 的 
举动 。 黄 志 锐 ， 心 无 外 物 ， 算 是 最 忠实 他 的 功课 的 了 。 

其 实 ， 麦 克 扬 这 时 候 是 误会 的 ; 因为 起 之 远 是 一 个 很 尊重 
人 家 的 爱情 的 人 。 他 的 心 是 这 样 想 : 林 妙 婵 既 和 麦克 扬 是 一 对 
情人 ， 只 要 他 们 的 阵脚 扎 得 紧 ， 我 霍 之 远 决 不 肯 轻 易 做 个 间 入 
者 。 但 麦克 扬 也 不 是 无 的 放 箭 ， 他 见 林 妙 婵 和 霍 之 远 那 种 亲热 
的 态度 的 确 有 点 令 他 难耐 了 。 

还 有 一 点 足以 证 明 麦 克 扬 的 爱人 的 地 位 已 经 动摇 的 是 现在 
每 晚 送 她 回 到 富 所 去 的 不 是 麦克 扬 而 是 霍 之 远 。 这 一 点 的 确 令 
霍 之 远 有 点 不 安 ; 但 林 妙 婵 是 太 倾向 他 的 了 ， 这 真 令 他 觉得 没 
有 办 法 ? 

这 时 候 ， 功课 已 经 完了 。 大 约 是 九 点 多 钟 了 ， 麦 克 扬 托 故 
先 走 。 林 妙 婵 和 黄 志 锐 硬 要 霍 之 远 带 他 们 到 街 上 散 散 步 。 

林 妙 婵 和 霍 之 远 在 街 上 走动 时 ,时 常 不 自觉 的 挤 在 一 处 ,说 
不 出 那 一 个 是 主动 ， 那 一 个 是 被 动 。 但 霍 之 远 已 经 是 个 有 妻子 
的 人 ， 他 觉得 去 和 一 个 少女 太 亲 近 是 不 合适 的 ， 所 以 在 可 能 的 
范围 内 ， 他 总 想 极 力 的 避 开 她 。 不 过 处 女 的 肉 是 有 弹性 的 ， 有 
电气 的 ， 他 尽管 怎样 的 想 避 开 她 ， 结 果 他 和 她 两 人 间 的 身体 终 
是 不 间断 的 在 摩擦 的 。 他 感到 一 种 挟 逼 , 一 种 不 能 换 气 的 快感 。 

她 显然 向 他 取 一 种 进攻 的 形势 。 她 在 灯光 照 不 到 的 街 上 的 
阴影 中 时 时 伸 着 手 去 挽 着 他 的 手 。. 这 种 恩赐 使 他 全 身 像 通 了 电 ， 
像 在 梦 中 一 样 的 愉快 。 照 他 的 解释 以 为 这 种 握手 是 文明 人 所 视 
为 最 平常 的 事 ; 但 他 很 不 容易 看 见 她 和 第 二 人 有 这 种 亲密 的 举 
动 。 他 于 是 感到 骄 做 了。 但 他 不 想 做 她 的 爱人 ， 他 只 希望 做 她 
的 朋友 。 他 虽然 活 了 这 么 多 岁 了 ， 还 是 未 曾 和 一 个 女人 恋爱 成 
功 过 。 故 此 ， 他 对 这 件 事 ， 切 实 觉 得 有 点 害怕 。 但 是 ， 他 的 所 
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谓 朋 友 ， 和 人 们 所 谓 爱 人 ， 其 间 究 竟 有 什么 差异 的 地 方 ， 这 连 
他 自己 亦 有 些 觉得 模糊 。 

他 们 由 这 条 街 跑 过 那 条 街 , 一 列 列 的 铺 户 , 一 草 埠 的 街灯 ， 
许多 车 马 人 物 在 他 们 面前 很 快 的 内 过 ， 后 来 他 们 开始 地 由 兴味 
中 感到 疲倦 ， 便 想 回 去 ， 时 候 已 是 晚上 十 点 多 钟 了 。 

照例 地 ， 他 送 她 归 到 寓所 去 ， 回 来 便 一 个 人 在 蕊 星 、 夜 风 
的 街 上 走动 着 。 他 开始 地 想起 他 对 金 娇 今 晚 是 失 约 的 了 。 

他 和 张 金 娇 约 着 今 晚 同 到 电 戏 院 看 电 戏 ， 现 在 已 经 是 来 不 
及 了 。 这 时 候 还 是 回 学 校 里 睡觉 去 好 呢 ? 还 是 到 金 娇 那里 陪 罪 
去 好 呢 ? 他 在 打算 着 : 

“ 金 妖 到底 是 个 狐 媚 的 妓女 , 我 不 应 当 和 她 胡 混 到 彻底 , 我 
一 向 不 是 很 同情 这 班 操 卖 肉 生涯 的 无 罪 的 羔羊 吗 ? 不 是 在 痛恨 
那 班 嫖客 吗 ? 可 是 我 现在 的 行动 和 一 般 的 嫖客 有 什么 差异 呢 ? 
唉 ! 我 真是 堕落 的 了 ! 本 来 ， 我 的 初 意 不 过 是 在 领略 一 些 珠江 
的 风光 ， 那 里 想 会 和 那些 艇 女 在 干 着 那些 无 耻 的 勾当 ! 啊 ! 昨 
夜 的 情境 真是 危险 ! 啊 ! 啊 ! 千钧一发 ， 险 些 儿 陷落 到 深 坑 里 
面 去 了 1” 

他 似乎 是 决定 了 ， 决 定 从 今 晚 起 ， 以 后 不 再 到 金 娇 那 边 去 
了 。 他 便 一 直 跑 向 学 校 去 。 当 他 跑 到 S 大 学 门 首 时 ， 他 才 知 道 
现在 已 经 来 不 及 了 ， 学 校门 已 经 是 关 锁 着 ,不 能 进去 。 他 迟疑 
了 一 会 ， 心 中 觉得 异常 不 快 。 

“学 校 真 可 恶 !” 他 喃 喃 地 自 语 着 。 

过 了 一 会 , 他 觉得 没有 办 法 . 只 得 走向 金 娇 那 个 地 方 去 。 他 
心中 不 住地 这 样 想 着 : 

“再 去 那儿 多 宿 一 晚 去 ,大 概 是 不 要 紧 的 .我 立意 不 和 她 六 ， 
大 概 危 险 是 没有 的 ! 她 实在 也 是 很 可 怜 ， 她 一 定 在 那儿 等 候 我 
一 上 晚 ， 我 应 当 到 她 那儿 去 安慰 她 几 句 才 是 !1” 

他 不 再 路 踏 了 , 足 步 如 飞 的 , 不 一 会 便 走 到 金 娇 的 艇 上 去 。 
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她 今 晚 在 他 的 眼中 越发 觉得 美丽 。 他 一 见 到 她 周身 便 觉得 乏力 ， 
软 软 地 倒 在 她 的 怀 上 了 。 她 不 大 将 他 责备 ， 只 说 些 等 候 得 不 耐 
烦 一 类 的 说 话 。 

她 的 姊 姊 回来 一 刻 , 盯 着 他 只 是 笑 。 她 称呼 他 做 她 的 妹夫 。 
霍 之 远 把 她 手 上 一 抢 , 她 便 深 到 他 的 怀 里 来 。 她 生得 还 不 错 , 异 
样 妖 淫 而 有 刺激 性 。 但 霍 之 远 已 为 她 的 妹妹 的 贞 静 的 表情 所 诱 
惑 ， 对 她 这 种 过 分 妖 荡 的 献 媚 觉 得 有 些 讨厌 。 她 也 很 知 趣 ， 纠 
缠 了 不 到 几 分钟 ， 便 走 到 邻 船 去 寻 她 的 姘 客 去 了 。 

陆 嫩 和 她 的 儿子 和 昨 晚 一 样 的 都 招呼 他 一 会 便 避 开 。 他 觉 
得 性 惑 不 安 ! 但 她 的 自然 而 美丽 的 颜 容 ， 像 音乐 一 样 的 声音 令 
他 即时 感到 快乐 。 

“ 番 够 呀 ， 我 而 家 好 倦 ! (睡觉 办 ! 我 现在 很 疲倦 !1)” 霍 之 
远 说 ， 朝 着 她 睡 下 去 。 

她 把 她 全 身 的 衣服 脱 下 来 ， 露 出 雪白 的 两 臂 ; 胸 褚 也 脱 去 
了 ， 只 剩 下 贴 肉 的 背心 。 因 此 灯光 下 可 以 看 见 她 那 隆起 而 令 人 
陶醉 的 酥 胸 。 她 的 下 体 ， 只 遮 着 一 件 很 薄 的 短裤 ， 她 的 肉 也 似 
乎 隐隐 地 可 以 看 见 。 她 望 他 一 眼 ， 打 了 个 呵 欠 ， 朝 着 他 有 睡 下 。 

霍 之 远 ， 无 论 如 何 再 也 睡 不 下 去 了 。 他 非常 兴奋 ， 他 张 眼 
把 她 一 望 ， 全 身 的 血 都 沸 着 了 ! 她 显然 是 赌 着 气 在 睡 着 ， 睡 态 
美丽 得 可 怜 ! 他 全 身 觉得 痒痒 ， 筋 肉 涨 热 着 。 他 觉得 头 上 有 点 
界 肪 ， 双 眼 再 也 合 不 上 来 。 他 把 他 的 大 腿 盘 在 她 的 大 腿 上 ， 他 
的 搞 据 着 的 身体 挤 在 她 的 身体 上 。 她 滕 肛 间 向 他 望 着 一 眼 ; 只 
是 笑 。 在 这 一 瞬间 ， 她 的 媚 眼 告诉 着 他 ， 他 应 该 做 的 一 切 ， 他 
喘 着 气 ， 眼 本 里 燃烧 着 欲火 。 他 横 起 心 来 ， 不 再 思想 什么 了 。 

他 把 她 咬 了 一 口 ， 发 狂 似 地 压 在 她 的 身上 。 以 后 的 事 他 便 
完全 忘记 了 。 过 了 一 点 钟 以 后 他 开始 地 痛 悔 着 ， 脸 上 满 着 性 悔 
的 泪痕 。 

天 未 亮 时 ， 他 抱 着 她 痛哭 了 一 会 ， 对 着 她 发 誓 他 以 后 再 也 
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不 到 这 里 来 了 。 但 当 她 为 他 拭 于 眼泪 ， 软 语 安奈 着 他 时 ， 他 了 踢 
在 她 的 面前 ， 脸 色 青白 ， 吻 着 她 的 一 丝 不 挂 的 足 尖 ， 党 得 像 亚 
梦 似 的 这 一 幕 ， 再 也 不 能 挽回 了 。 


霍 之 远 和 林 妙 婵 日 来 愈加 亲热 起 来 了 。 他 每 日 除开 在 中 央 
党 部 办 了 七 点 钟 的 工作 以 外 ， 便 和 林 妙 婵 紧 紧 地 混在 一 处 。 也 
许 是 , 他 的 心灵 得 了 安 托 , 现在 他 作 梦 的 脸 上 时 常 有 点 笑容 。 他 
的 行为 再 也 不 放荡 的 了 。 他 听从 她 的 劝告 ， 酒 也 不 喝 了 ， 烟 也 
不 吸 了 ， 金 娇 那 儿 也 绝对 不 去 了 。 他 觉得 很 骇 异 ， 他 的 几 个 老 
友 罗 爱 静 ， 郭 从 武 ， 林 小 悍 一 个 个 都 很 有 学 问 , 很 能 够 说 话 的 ， 
总 治 不 好 他 的 恶习 惯 ;》 她 的 软弱 的 命令 竟 有 了 这 样 的 力量 。 

他 对 她 很 坦白 ， 他 把 他 自己 所 以 时 落 和 矣 废 的 原因 和 她 解 
释 得 很 明白 。 她 很 怜惜 他 ! 当 他 把 最 近 和 张 金 娇 的 Romance, 用 
性 悔 的 声 口 向 着 她 诉说 时 ; 她 羞 红 着 脸 ， 很 同情 的 说 : 

“你 是 上 她 的 当 了 1!1” 

她 说 这 句 话 时 ， 令 他 非常 感动 ， 有 点 想 器 的 样子 。…… 

麦克 扬 现在 可 说 是 完全 失败 的 了 ; 他 很 伤感 ， 对 于 爱人 所 
应 尽 的 责任 很 放弃 。 他 现在 差不多 见 到 霍 之 远 和 林 妙 婵 在 一 处 
玩 时 ， 便 托 故 走 开 了 。 他 们 现在 对 于 英文 这 一 科 ， 教 者 和 读者 
都 很 浪漫 ,很 随便 ; 以 后 渐渐 把 这 种 艰 汲 的 研究 时 间 改 作 谈 话 
会 了 。 这 种 谈话 会 以 后 也 不 大 开 ， 以 后 只 成 为 霍 之 远 和 林 妙 婵 
的 对 话 会 ， 情 话 会 了 ! 

霍 之 远 天 天 碰见 罗 爱 静 ， 郭 从 武 ， 林 小 悍 几 个 老 友 ， 他 们 
时 常 向 着 他 半 警 告 ， 半 羡慕 的 说 : 

“ 老 雹 ， 你 顾 住 嗜 ! 你 就 来 眼 Miss 林 恋 爱 起 来 咯 ! 呢 等 野 
真 坏蛋 ， 一 世 都 想 住 女人 ! 哇 ! 我 的 同 你 话 ， 你 以 后 喇 准 同 渠 
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行 埋 一 堆 ! 六 吓 ， 迟 吓 ， 你 又 同 渠 老 够 〈 读 Roukou) 起 来 咯 ! 
( 老 上 元 ! 你 要 小 心 些 ! 你 差不多 跟 Miss 林 恋 爱 起 来 了 ! 你 这 东 
西 真 坏 ， 一 生 都 在 想 着 女人 ! 这 样 ， 我 们 对 你 说 ， 以 后 不 准 你 
和 她 一 处 玩 ! 逐渐 ， 逐 渐 ， 你 又 和 她 会 干 起 坏 勾当 来 了 )” 

霍 之 远 对 着 他 们 分 辩 说 ; 

“你 的 真 系 可 恶 ! 噶 样 乱 曾 我 都 得 慨 ? 我 同 渠 行 埋 有 几 天 ， 
你 的 就 乱 车 廿 四 ! (你 们 这 班 人 真 可 恼 , 这 样子 胡乱 史 我 都 可 以 
吗 ? 我 和 她 认识 还 没有 几 天 ， 你 们 便 这 样 的 睹 吹牛 !)” 

但 ， 霍 之 远 虽 然 口 里 和 他 们 这 人 么 争辩 ， 心 里 确实 觉得 有 点 
靠不住 。 他 开始 地 觉得 有 点 害怕 ! 他 这 样 的 想 着 ; 

“我 是 有 了 老婆 和 儿子 的 人 了 1! 虽 然 我 和 我 的 老婆 并 没有 爱 
情 存在 过 , 但 事实 上 她 仍然 是 我 的 老婆 ! 倘若 我 和 Miss 林 真 个 
恋爱 起 来 , 这 件 事 体 真 不 好 办 ! 唉 ! 糟糕 1 我 永远 是 个 弱者 ! 我 
因为 不 忍 和 父母 决裂 便 给 他 们 拿 去 讨 媳妇 ! 因为 忍 不 住 看 我 的 
老婆 在 守 活 赛 便 和 她 合 办 ， 创 造 出 一 个 儿子 来 ! 因为 忍受 不 住 
和 一 个 旧情 人 决绝 ， 但 又 没有 法 子 和 她 亲近 ;她 从 那个 时 候 病 
了 ， 我 从 那个 时 候 沉 酒 一 至 而 今 ! 唉 ! 糟糕 ， 我 本 来 已 经 是 冰 
冷 极 的 了 ! 是 荒凉 极 的 了 ! 此 刻 偏 又 遇见 她 ， 可 怜 的 Miss 林 ! 
唉 ! 她 对 我 的 那样 柔情 缝 绻 ， 我 那里 有 力量 去 拒绝 她 ! 和 她 恋 
爱 下 去 吧 ! 我 对 不 住 我 的 老婆 ， 对 不 住 我 的 直至 而 今 眼泪 尚 为 
伊 洗 的 旧情 人 ! 不 和 她 恋爱 么 ? 我 又 那里 有 那样 的 力量 ? 唉 ! 可 
怜 的 我 ， 在 社会 上 终于 不 至 弄 到 一 团 糟 不 止 的 我 1” 

他 想到 这 里 ， 一 颗 热泪 不 提防 地 进出 眼眶 ， 心 上 觉得 一 阵 
阵 悲痛 。 

他 的 旧情 人 名 叫 林 病 镍 ， 是 林 小 悍 的 胞 妹 。 她 现在 已 经 有 
了 下 夫 了 ; 她 的 丈夫 名 叫 章 红 情 ， 也 是 霍 之 远 的 好 友 。 他 和 好 
在 西历 1920 年 便 开始 恋爱 起 来 了 。 但 那 时 候 , 他 故乡 的 风气 还 
很 闭塞 ， 男 女 社交 还 未 公开 。 爱 情 的 发 生 只 在 各 人 的 胸 腹 里 洪 
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滋 密 溃 ， 并 没有 可 以 寻 出 它 的 说 话 的 机 会 来 。 霍 之 远 和 林 病 卿 
的 相 恋 ， 除 他 俩 自己 外 ， 旁 人 都 不 知道 ! 不 ! 便 连 他 俩 亦 有 些 
“两 相思 ， 两 不 知 ” 的 样子 ! . 

他 们 这 头 风流 草 债 在 霍 之 远 为 他 的 父母 说 妇 媳 这 年 〈 西 历 
1923) 才 开始 以 一 种 悲剧 的 形式 爆裂 出 来 。 

霍 之 远 的 旧 乡 在 石 龙 ， 那 年 夏天 C 城 S 大 学 〈 那 时 候 学 校 
的 名 称 仍 是 C 城 高 等 师范 ) 放 财 假 ， 他 抱 着 怀 乡 病 的 热情 回 到 
他 的 旧 乡 去 了 。 他 的 年 老 而 顽固 的 父母 ， 坚 决 地 要 把 他 和 一 个 
未 曾 谋面 过 的 村 女 结 婚 , 他 极力 的 反对 。 他 因为 家 中 不 便 居 住 ， 
所 以 藏匿 着 在 林 病 卿 的 家 中 。 

那 时 候 ， 他 害 着 神经 衰弱 症 ; 日 里 哭泣 ,夜里 失眠 。 林 病 
镍 虽然 直至 这 时 还 不 曾 和 他 说 过 情话 ;但 她 的 那 种 密 脉 的 眼波 ， 
那 种 舍 着 无 限 亡 怨 荔 怜 的 少女 的 眼波 已 经 很 明了 的 告诉 他 一 
切 。 

他 当时 一 则 全 于 他 的 慈母 为 这 件 事 伤心 病危 的 消息 ， 一 则 
以 为 林 病 卿 对 他 的 爱 ， 或许 是 他 自己 神经 病 的 幻觉 ， 所 以 最 终 
他 坦然 地 走 到 他 的 十 字 架 上 去 。 

过 了 一 月 ， 他 辞别 了 他 的 新 夫人 到 林 病 卿 家 中 找 她 的 哥哥 
预备 一 同 到 C 城 S 大 学 上 课 去 。 那 天 ， 天 气 还 热 ， 她 的 庭 子 里 
的 荷花 在 晨 风 中 舒 着 懒 腰 ， 架 上 的 牵 牛 高 高 地 在 遮 着 日 影 。 他 
和 她 初 见面 时 ， 脸 上 各 有 一 阵 红 热 ， 各 把 各 的 头 低下 。 

过 了 一 会 ， 她 坐 在 牵 牛 蘑 下 的 一 只 小 琶 上 ， 手 支 着 颐 ， 手 
躁 放 在 大 腿 上 。 她 的 美丽 的 脸庞 有 些 灰白 了 ， 眼 睛 里 有 一 种 圣 
洁 的 处 女 的 光辉 ， 但 这 些 光 辉 是 表示 一 种 不 可 挽回 的 失望 ， 一 
种 深沉 渺 远 的 哀怨 。 她 的 眼波 和 霍 之 远 的 预 丧 的 ， 灰 白 的 ， 沉 
默 的 ， 有 泪痕 的 瞳 子 里 照射 出 来 的 光 时 常 在 不 期 然 中 相遇 ;， 两 
人 脸 上 都 因此 显 出 死 灭 一 般 的 凄 农 ! 

林 病 卿 的 母亲 站 立 在 庭 子 的 走廊 上 ， 她 的 哥哥 ,嫂嫂 和 几 
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个 女友 都 在 庭 子 里 朝 着 霍 之 远 说 笑 。 最 后 ， 病 卿 的 母亲 向 着 之 
远 说 ; 

“你 的 媳 夫 人 合 你 的 意 么 ? 听 说 她 是 很 美丽 的 ! 你 的 母亲 上 
几 天 到 这 里 来 对 我 们 说 你 很 爱 她 呢 ! 好 极 了 ! 好 极 了 ! 恭贺 你 ! 
蔡 贺 你 ! 明年 暑假 ， 请 你 带 她 到 来 我 们 这 边 玩 好 吗 ?” 

雹 之 远 听 了 这 几 句 说话 , 觉得 正如 刀 刺 ,不知 怎样 回答 。 当 
他 偷 眼 望 着 病 镍 时, 他 才 明 白 现 在 他 和 病 卿 的 关系 了 ! 这 时 , 病 
师 满 面 泪痕 ， 忽 然 哇 然 地 ， 吐 出 一 口 鲜 血 来 ， 即 时 人 事 不 省 的 
倒 下 地 面 去 ! 庭 子 里 登 时 大 乱 。 他 只 觉得 鼻子 里 酸 酸 的 ， 眼 睛 
里 天 旋 地 转 ， 胸 口 一 团团 闷 ， 脑 上 漆黑 昏迷 。 肛 胱 间 ， 他 觉得 
似乎 走 到 病 卿 身上 朝 着 她 午 倒 下 去 ， 以 后 便 像 在 梦 中 一 样 记 不 
起 来 了 。 

过 两 天 后 , 他 从 医院 中 清醒 , 才 渐 渐 地 明白 着 过 去 的 一 切 。 
病 狠 的 事 ， 人 家 不 许 他 知道 , 不 许 他 问 及 。 他 自己 亦 感到 不 便 。 
直到 他 回 到 C 城 上 课 两 个 月 以 后 , 他 才 从 人 家 那里 听 到 病 卿 的 
病 ， 已 经 稍 有 起 色 了 ! 

他 以 后 也 还 见 过 她 几 次 , 每 次 她 都 哭泣 着 走 避 。 直至 去 年 ， 
她 才 嫁 给 之 远 的 朋友 章 红 情 ; 夫妇 间 听 说 并 不 和 睦 。 

霍 之 远 所 以 颓废 ， 随 落 ， 翡 观 ， 许 多 人 都 说 他 是 因为 这 回 
故事 ; 他 的 剧烈 的 心脏 病 ， 听 说 也 是 因此 致 起 的 。 

但 ， 过 去 的 等 于 过 去 。 他 现在 只 在 祝 望 章 红 情 和 林 病 卿 的 
感情 逐日 进步 。 因 为 他 们 都 是 他 的 好 友 。 他 自己 没有 幸福 ， 他 
觉得 那 是 不 要 紧 的 ; 但 他 不 愿 他 的 朋友 们 也 和 他 一 样 薄命 ! 

这 回 ， 可 是 又 轮 到 他 的 不 幸 了 。 他 觉得 他 渐渐 地 没有 力量 
去 拒绝 林 妙 婵 给 他 的 那 种 热情 了 .他 党 得 已 冷 的 心 炉 给 她 户 热 ! 
已 经 没有 波浪 的 心 湖 给 她 搅动 ! 他 的 默 淡 的 , 荒凉 的 , 矣 废 的 ， 
自 绝 于 人 世 的 ， 孤 寂 的 心 ， 是 给 她 抓 住 了 ! 他 虽然 觉得 有 点 生 
机 ， 但 他 仍然 有 些 不 愿意 ! 因为 他 是 习惯 于 寂寞 的 人 ， 习惯 于 
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被 恶 命运 踏 践 的 人 ， 对 于 “幸福 ”之 来 ， 心 上 委 实 觉 得 有 点 不 
安 ! 而 且 ， 他 很 明白 ， 他 要 是 和 她 真 的 恋爱 起 来 ， 至 少 又 要 再 
演 一 次 悲剧 ! 他 战栗 着 ， 颤 抖 着 ， 幽 咽 着 ! 但 他 究竟 是 个 弱者 ， 
他 那里 能 够 拒绝 一 个 青春 美貌 的 姑娘 的 热爱 呢 ! 

这 晚 ， 他 和 林 妙 婵 在 “C 州 革命 同志 会 ”里 而 坐 谈 着 .。“C 
州 革命 同志 会 ”的 会 址 在 GT 里 一 号 ,一 座 洋 楼 的 楼 下 ; 主持 的 
人 物 是 黄 克 业 和 霍 之 远 。 麦 克 扬 和 黄 志 锐 都 住 在 会 里 面 的 ， 这 
时 候 ， 他 们 都 到 街 上 去 了 。 会 里 面 只 剩 下 着 他 们 两 人 。 

她 拿 着 一 封 信 ， 一 面 和 霍 之 远 谈话 ， 一 面 在 浏览 着 。 

“是 那个 人 写 给 你 的 信 ?” 霍 之 远 问 ， 双 眼 盯 视 着 她 的 灼热 
的 面庞 。 

“我 不 告诉 你 !” 她 羞 红 着 脸 说 ， 和 忽然 地 把 她 手 里 的 信 收 藏 
着 了 。 同 时 ， 她 望 着 他 一 眼 ， 微 笑 着 ， 态 度 非常 亲密 。 

“告诉 我 ,不要紧 吧 !” 埠 之 远 用 着 很 不 关 重要 的 神态 说 。 

“给 你 看 吧 ! 这 儿 ……?” 她 说 着 把 信 签 抽出 来 给 他 一 将 , 便 
又 藏 起 ， 很 得 意 地 笑 着 。 

当 他 从 她 的 手 里 抢 着 他 的 信 时 ， 她 即刻 走 开 ， 从 厅 上 跑 到 
卧房 里 面 去 。 她 一 路 还 是 笑 着 ， 把 信封 持 在 手 上 喊 着 说 ; “来 ! 
来 拿 ! 在 这 儿 ! …… 

他 跟着 她 跑 入 卧房 里 去 。 她 没有 地 方 躲避 ， 只 得 走 上 卧 杨 
上 去 ， 把 帐 帷 即刻 放下 ， 吃 吃 的 在 笑 着 。 

他 站 在 帐 肉 外 ， 觉 得 车 乱 ， 但 舍不得 离开 她 ; 便 用 着 微 富 
的 手 掀 开 帐 帷 向 着 她 说 ; 

“好 好 的 给 我 看 吧 ! 你 这 小 和 鬼子 !” 

“你 自己 拿 去 吧 ! 哪 ! 在 这 里 ! 她 着 喘气 说 ， 指 着 她 怀 里 的 
衣 和 袋 。 这 时 ， 她 只 穿着 一 件 淡 红 色 的 衫 衣 ， 酥 醇 芬 徐 的 胸部 富 
有 刺激 性 ， 令 他 十 分 迷惑 。…… 

当 他 把 她 的 信 儿 从 她 的 怀 里 拿 到 手 上 时 ， 他 们 俩 的 脸 都 涨 
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红 着 。 那 封 信 是 她 的 未 婚 夫 华 炜 煌 寄 给 她 的 。 她 已 经 有 了 未 婚 
夫 这 回 事 ， 霍 之 远 算是 今 晚 才 知 道 ! 他 并 不 觉得 失望 ， 因 为 他 
实在 没有 占据 她 的 野心 。 

林 妙 婵 倒 觉 得 十 分 羞涩 ， 她 说 她 不 喜欢 她 的 未 婚 夫 ， 他 们 
的 婚约 是 由 他 们 的 父母 片面 缔结 的 。 她 说 ， 她 对 于 婚姻 的 事件 
现在 已 觉得 绝望 ; 但 愿 结交 一 个 很 好 的 ， 心 弦 合 拍 的 朋友 去 填 
补 她 的 缺陷 。 最 后 ， 她 用 着 乞求 的 ， 可 怜 的 声调 半 含 著 半 带 颤 
地 说 ; 

“ 远 哥 ! 便 请 你 做 我 的 这 么 样 的 一 个 朋友 吧 !1” 

修 然 地 , 进 涌 的 , 不 可 忍 住 的 泪 泉 来 到 霍 之 远 的 眼眶 里 。 他 
的 脸 为 同情 所 激动 而 变 白 ， 他 用 着 一 种 最 诚 屋 地 ， 最 柔和 的 声 
音 说 ; 

“ 婵 妹 ! 好 吧 ! 你 如 不 弃 ， 我 愿意 做 你 的 永远 的 好 友 !1” 

他 俩 这 时 都 十 分 感动 , 四 只 眼睛 灼热 的 对 看 一 会 ; 微笑 的 ， 
愉快 的 表情 渐渐 来 到 他 们 的 脸 上 。 

他 们 ， 最 后 ， 手 挽 着 手 地 走出 会 所 来 ， 在 毗邻 的 一 片 大 草 
原 的 夜色 里 散步 。 这 大 草原 很 荒 广 ， 有 一 个 低 低 的 小 山 ， 有 些 
茂密 的 树林 ， 在 疏 星 不 明 的 夜色 下 ， 党 得 这 儿 一 堆 黑 影 ， 那儿 
一 堆 黑 影 , 十 分 森严 可 怖 。 他 俩 挤 得 紧 紧 的 , 肉 贴 肉 的 走动 着 。 
一 种 羞涩 的 ， 甜 窗 的 ， 迷 酬 的 ， 混 乱 的 狂欢 的 情调 ， 把 他 们 紧 
紧 地 缚 住 。 俱 然 间 ， 她 把 她 手指 上 的 一 只 戒指 拿 开 ， 套 上 他 的 
手指 上 ， 用 着 一 种 混乱 的 声 口 说 ; 

“哥哥 ! 我 爱 ! 这 件 薄 物 给 你 收 起 ， 做 我 俩 交情 的 纪念 1” 

他 是 过 度 的 被 感动 了 ! 他 的 心跳 路 着， 慢 惑 着 ; 极端 的 欢 
乐 ， 混 杂 着 极端 的 痛苦 。 他 轻 轻 地 拿 着 她 的 手 去 摸 按 着 他 的 甜 
得 作痛 的 心 。 作 梦 似 的 说 : 

“妹妹 ,我 爱 ! 我 很 风 愧 ， 没 有 什么 东西 赠 给 你 ; 赠 给 你 的 
只 有 我 的 荒凉 的 ， 破 碎 的 心 忆 
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他 在 避 着 ， 她 也 在 导 着 ， 两 人 的 与 声 在 夜色 中 混成 一 片 。 
四 


这 日 ， 霍 之 远 在 中 央 党 部 X 部 里 面 办 公 。 这 X 部 的 部 长 姓 
张 ， 名 叫 平民 ， 年 约 五 十 岁 ， 但 他 的 头发 和 胡子 都 苍白 了 ， 看 
起 来 倒 像 是 六 七 十 岁 的 样子 。 他 的 两 眼 灼 灼 有 光 , 胡子 作 戟 状 ， 
苍白 色 的 脸 ， 时 常 闪耀 着 一 种 壮烈 之 光 ; 这 种 表情 令 人 一 见 便 
会 确信 他 是 在 预备 着 为 党 国 ， 为 民众 的 利益 而 牺牲 的 。 

义 部 部 里 的 秘书 是 黄 克 业 ， 矮 身材 ， 年 约 三 十 岁 。 面 色 惟 
黄 ， 眼 栈 时 时 闪 转 着 ， 一 见 便 知 道 他 是 个 深沉 的 ， 有 机 谋 的 了 
不 得 的 人 物 。 他 每 日 工作 十 余 小 时 , 像 一 架 器 械 似 的 工作 着 。 他 
显然 为 工作 的 疲劳 所 压 损 ; 但 他 只 是 拉 长 的 , 不 间断 的 工作 着 ， 
好 像 不 知 “ 休 息 ” 是 怎么 一 回 事 ! 

替 之 远 坐 在 一 只 办 公 台 之 前 ， 燃 着 一 只 香烟 在 吸着 。 办 公 
室内 的 空气 异样 紧张 。 电 风扇 在 转动 着 的 声音 ， 钢 笔 着 纸 的 声 
音 ， 各 职员 在 工作 间 的 吸 息 的 声音 ,很 匆 促 的 混成 一 片 。 霍 之 
远 的 案头 除开 主义 一 类 的 书 外 ， 还 放 着 一 部 黄 仲 则 的 《两 当 轩 
全 集 》， 一 部 纳 兰 的 《饮水 词 ?。 这 在 他 自己 看 来 ， 至 少 觉得 有 
些 闲 情 别致 。 

他 是 个 把 革命 事业 看 作 饶 有 艺术 兴味 的 人 ， 但 当 他 第 一 天 
进 到 部 里 办 事 时 ， 他 的 这 个 想法 便 完全 给 现实 打破 了 。 他 第 一 
天 便 想 辞 职 , 但 怕人 家 笑 骂 他 不 能 耐 苦 , 只 得 机 械 的 干 下 去 。 现 
在 , 他 可 算 比 较 的 习惯 了 ,但 他 对 他 这 种 工作 总 觉得 怀疑 和 讨 
厌 。 

“我 们 这 一 班 人 整 日 在 这 儿 做 一 些 机 械 的 工作 ,做 一 些 刻 板 
的 文章 ; 究竟 对 革命 的 进行 有 什么 利益 呢 ?” 他 时 常 有 了 这 个 疑 
问 。 
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在 里 干 着 一 回 的 多 ; 他 深 心 里 时 常 觉 得 这 班 人 和 他 自己 终 竟 不 
免 做 了 党 国 的 蛙 虫 。 

这 时 候 ， 他 一 面 吸着 香烟 ， 一 面 在 写 着 文章 。 他 部 里 拟 在 
日 间 出 一 部 《北伐 专刊 》， 他 是 这 刊物 的 负责 人 员 ， 故 此 , 他 必 
须 做 一 二 篇 文章 去 塞责 。 他 思索 了 一 会 , 觉得 文思 很 是 滞 涩 , 只 
得 深 到 办 公 室外 面 散步 一 会 去 。 

他 走 过 一 条 甬道 ， 和 一 个 会 议 场 ， 在 两 池 荷 花 ， 数 行 丝 柳 
的 步道 上 继续 思索 着 。 一 两 声 蝉 声 ， 一 阵 阵 荷花 香气 ， 解 除了 
他 的 许多 疲倦 。 他 立 在 柳 荫 下 ， 望 着 池塘 里 面 的 芬 栈 的 荷花 吐 
了 风口 浊 气 ， 深 呼吸 一 回 ， 精 神 觉得 实在 清醒 许多 了 。 

“男儿 作 健 向 沙场 ， 自爱 登台 不 望 乡 ; 太白 高 高 天 尺 五 , 宝 
刀 明 月 共 辉 光 !” 他 在 清空 气 中 立 了 一 会 忽然 出 神 地 念 着 黄 仲 则 
这 首 诗 ， 心 中 觉得 慷慨 起 来 ， 眼 上 蒙 着 一 层 热泪 。 

“ 啊 ! 啊 ! 慷慨 激昂 的 北伐 军 1” 他 自 语 着 , 这 时 他 昂 着 首 ， 
挺 着 胸 屹 立 着 ， 一 阵 壮烈 之 火 在 他 怀 中 燃烧 着 。 他 觉得 他 像 一 
位 久 经 戎 马 的 老将 一 样 。“ 啊 , 啊 ! 我 如 果 能 够 先 一 点 儿 预 备 和 
你 们 一 同 去 杀 贼 ， 是 何等 地 痛快 ! 是 何等 地 痛快 呢 ! …… 

他 正在 出 神 时 ， 不 提防 他 部 里 头 的 同事 林 少 贞 从 他 的 背后 
打 着 他 的 肩 说 ; 

“Mr. 霍 ! 你 在 这 儿 发 什么 果 ?” 

他 吓 了 一 跳 ， 回 头 向 他 一 望 ， 笑 着 说 ， 

“在 这 儿 站 立 一 会 ， 休 息 一 下 子 呢 !1” 

林 少 贞 也 是 个 很 有 文学 兴趣 的 人 ， 他 失 了 一 次 恋 ， 现 在 的 
态度 冷静 得 令 人 害怕 。 他 对 霍 之 远 算 有 相当 的 认识 ， 感 情 也 还 
不 错 。 

他 们 谈 了 一 些 对 于 文艺 的 意见 和 对 于 实现 生活 的 枯 寂 乏 


味 ; 便 都 回 到 部 里 头 做 文章 去 。 
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这 时 ， 他 纵 笔 直 书 ， 对 于 北伐 军 的 激昂 慷慨 ， 奋 不 顾 身 的 
精神 ， 和 对 于 在 军阀 压 副 下 的 人 民 的 怎样 受苦 ,怎样 盼望 K 国 
府 的 拯救 ， 都 说 得 十 分 淋漓 痛快 。 

时 候 已 是 下 午 四 点 多 钟 了 ， 软 软 的 斜阳 从 办 公 室 的 玻璃 窗 
外 偷偷 地 扑 进 来 ， 吹 落 在 各 人 的 办 公 和 台 上 ， 在 各 人 的 疲倦 的 脸 
上 ,在 挂 在 壁 间 的 总 理 的 遗像 上 。 乱 之 远 欠 伸 一 下 ， 打 了 一 个 
呵 欠 ， 便 抽出 一 部 黄 仲 则 的 诗集 来 ， 低 声 念 着 : 

“ 仙 佛 茫茫 两 未 成 ， 只 知 独 夜 不 平 鸣 ;， 风 莲 球 莲 翡 歌 气 , 泥 
絮 沾 来 薄 幸 名 ! 十 有 九 人 堪 白 眼 ， 百 无 一 用 是 书生 ! 莫 因 诗 卷 
愁 成 尾 ， 春 鸟 秋 虫 自作 声 。” | 

念 到 这 儿 ， 他 不 自觉 地 叹息 一 下 。 自 语 着 说 ; 

“可 怜 的 黄 仲 则 啊 ， 你 怕 是 和 我 一 笠 理 何 吧 训 隐 上 隐 丰 入 
我 和 你 生 当 同 代 ， 我 当 和 你 相对 痛哭 一 番 啊 ! …… 

他 眼睛 里 模糊 糊 地 像 给 一 层 水 气 障 蒙 了 。 忽 然 ， 两 个 女人 
。 的 丽 影 幽幽 地 来 到 他 的 面前 。 她 们 都 含 着 笑脸 对 着 他 说 ; 

“之 远 哥 ! 我 们 来 看 你 哩 1” 

他 作 梦 似 地 惊醒 回来 向 着 她 们 一 笑 说 : 

“ 坐 ! 这 儿 坐 ! 啊 ! 啊 ! 你 们 从 那儿 来 呢 ?” 

这 两 位 女 来 宾 , 一 位 是 林 妙 婵 , 一 位 是 她 的 女友 谭 秋英 。 谭 
秋英 比 林 妙 婵 似乎 更 加 俏丽 ; 她 的 年 纪 约 莫 十 七 八 岁 ， 剪 短 的 
发 ， 灵 活 的 眼睛 ， 高 高 的 鼻 和 小 小 口 。 她 的 态度 很 冷静 ， 镇 定 ， 
闲暇 。 她 的 热情 好 像 深 深 地 藏 在 她 的 心 的 深 处 ， 不 容易 给 人 一 
见 。 

霍 之 远 和 她 认识 ， 是 在 几 天 前 的 事 。 她 是 C 城 人 ， 在 厦门 
女 校 和 林 妙 婵 是 同班 而 且 很 要 好 的 朋友 。 她 住 在 离 中 央 党 部 不 
远 的 长 乐 街 ， 半 替 ， 门牌 十 二 号 的 一 座 普 通 住 屋 的 二 楼 上 。 她 
的 父母 早已 辞世 , 倚 着 她 的 兄 嫂 养 活 。 她 的 冷 峭 和 镇定 的 性 格 ， 
大 概 是 在 这 种 环境 下 面 养 成 的 。 那 天 ， 下 午 ， 适 值 霍 之 远 部 里 
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放假 ， 林 妙 婵 便 邀 他 一 同 去 探 她 。 他 一 见 她 便 很 为 她 的 美和 镇 
静 的 态度 所 性 惑 。 从 那天 起 ， 他 开始 认识 她 ， 和 羡慕 她 了 。 

这 时 候 ， 她 竟 和 林 妙 婵 一 同 来 访 他 ， 这 真是 令 他 受宠若惊 
了 .。 不 过 , 他 是 个 傲 骨 虹 网 的 人 , 他 对 于 一 切 热情 倾倒 的 事 , 表 
面 上 常 要 假 作 冷静 。 要 不 然 ， 他 便 觉得 过 分 地 损害 他 的 自尊 心 
了 。 所 以 , 这 时 候 ， 他 对 待 他 的 两 位 女友 , 断 不 肯 太 过 谍 勤 的 。 
但 ， 据 旁观 人 的 考察 ， 高 傲 的 霍 之 远 在 这 种 时 候 ， 总 是 失 了 常 
态 的 。 

“我 们 在 家 中 谈 了 片刻 i ! 你 现在 忙 吗 ? 
和 我 们 一 3 ! 几乎 忘记 了 ? 秋英 
六 还 妥 请 你 送 一 些 主义 类 的 书籍 给 她 呢 1” 床 妨 续 说 , 好 这 时 下 
坐 在 办 公 台 前 面 的 芯 椅 上 ， 望 着 霍 之 远 笑 着 。 

谭 秋 英 静 默 着 ， 脸 上 起 了 一 层 薄 薄 的 红晕。 她 和 林 妙 婵 坐 
在 楷 连 的 一 只 椅 上 ， 望 着 霍 之 远 笑 着 ， 不 曾 开 口 。 

霍 之 远离 开 坐 位 ， 在 宣传 品 的 书 堆 里 抽出 几 部 他 认为 价值 
还 高 的 主义 类 的 书 出 来 ， 叫 杂 役 包 着 ， 亲 手 的 递 给 她 。 他 的 同 
事 们 ， 都 偷 着 眼 向 他 盯 望 ， 在 妒 鲜 他 的 艳福 。 

时 候 已 是 下 午 五 点 钟 ， 部 里 停止 工作 了 。 他 和 她 们 一 同 走 
到 街 上 去 。 他 觉得 他 的 背后 有 许多 只 眼睛 在 盯 视 他 。 他 有 点 旦 
着 , 同时 却 觉得 颇 足 以 自豪 。 他 和 她 们 播 摇摆 摆 的 走 了 一 会 、 终 
于 走 到 第 一 公园 去 。 

第 一 公园 ， 距 粤 秀 山 不 远 ， 园 中 古 树 昔 郁 ， 荐 草 荫 荫 ， 
种 槐 花 的 肉 香味 ， 塞 人 鼻孔 ， 令 人 觉得 有 些 闷 醇 。 

他 们 在 园 中 散步 了 一 会 ， 择 着 一 个 幽静 的 地 方 坐 下 去 。 霍 
之 远 坐 在 中 则 ,她 们 坐 在 两 旁 。 各 人 都 凝 眸 注视 那 如 画 的 园 景 ， 
在 静默 中 听见 一 阵 阵 清风 掠 叶 声 ， 远 远 地 浮 动 着 的 市 声 。 各 人 
极 息 幽 徽 ， 神 情 静 穆 。 

林 妙 婵 把 被 风 惧 乱 的 树 发 一 掠 说 ; 





| 
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“ 风 之 琴 梳 着 长 林 ， 好 像 寂 寞 之 心 的 微 音 ! …… 2 

“ 啊 ! 好 凄 丽 的 诗句 ! 不 愧 一 个 女 文学 家 呀 1” 霍 之 远 赞 叹 
着 说 。 

“只 1 ” 林 妙 婵 ， 脸 上 羞 红 地 瞪 着 霍 之 远 一 眼 说 。 

“ 真 的 ! 说 的 不 错 ! 女 文学 家 ! 女 文学 家 !” 谭 秋英 附和 着 
说 。 

“你 们 联合 战线 起 来 了 !…… 哼 ! 我 不 怕 ! 女 文学 家 便 女 文 
学 家 ! 不 怕 着 ! 看 你 这 女 革命 党 !” 林 妙 婵 赌 着 气 说 ,把 手指 在 
自己 的 脸 上 划 着 ， 羞 着 她 。 

“你 这 小 鬼 仔 ， 谁 和 你 说 我 是 女 革命 党 呢 ? 你 自己 急 昏 了， 
便 乱 扯 人 ! ……… ” 谭 秋 英 也 赌气 说 ， 走 过 林 妙 婵 这 边 来 ， 痒 着 
她 的 坦 露 着 有 颈 部 。 林 妙 婵 忍 不 住 痒 ， 便 扑通 地 倒 入 霍 之 远 怀 里 
去 一 面 求 伐 。 谭 秋英 戏 读 着 她 说 : 

“看 你 的 哥哥 的 面 上 饶 了 你 ; 要 不 然 ， 把 你 的 嘴 都 撕 开 来 
呢 !1” 

这 样 乱 了 了 一阵， 大 家 都 觉得 很 愉快 。 过 了 两 个 钟头 ,已 是 
草 色 苍茫 ， 全 园 都 在 幽 黑 的 领域 中 。 他 们 才 一 同 回去 。 


五 


现在 是 初秋 天 气 了 。 岭 南 的 秋风 虽然 来 得 特别 晚 些 ,但 善 
感 的 词 人 ， 多 病 的 旅客 却 早 已 经 在 七 月 将 尽 的 时 候 ， 觉 得 秋 意 
的 确 已 经 来 临 了 。 堆 之 远 这 时 正 立 在 S 大 学 的 宿舍 楼 栏 里 面 . 是 
晚饭 后 时 候 ， 斜 阳光 很 美丽 的 ， 凌 静 的 ， 回 照 在 明 远 楼 的 涂 红 
色 的 墙 上 上， 在 木棉 树 的 繁 密 的 绿叶 上 。 这 种 软弱 无 力 的 光 ， 令 
人 一 见 便 觉得 说 然 ， 农 然 ， 茫 然 ， 预 然 ， 人 发 然 ! 霍 之 远 忽 然 感 
到 农 寞 ， 幽 幽 念 着 : 

“ 终 古 闲 情 归 落 照 1” 
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他 的 眼睛 远视 着 在 一 个 无 论 如 何 也 是 看 不 到 的 地 方 ， 显 然 
是 有 所 期 待 而 且 是 很 烦 闽 似 的 。 他 似乎 很 焦 燥 ， 很 无 耐性 的 样 
子 。 在 这 儿 立 了 一 会 便 跑 到 那儿 ; 在 那儿 立 了 一 会 ， 便 又 跑 回 
这 儿 来 。 他 的 眉 紧 右 着 ,脸色 有 些 为 情爱 所 浸 淫 沉 当 而 慌 眉 的 
痕迹 。 学 校 里 上 夜 课 的 钟 快 打 了 ， 一 群 在 游戏 着 ， 喧 哗 着 的 附 
小 的 儿童 渐渐 地 散 完了 。 广 场 上 只 余 着 一 片 寂寞 。 楼 栏 里 只 站 
着 一 个 慌 个 的 他 。 

他 的 心脏 的 脉 膊 跳跃 得 非常 急速 ,呼吸 也 感到 一 点 困难 。 有 
些 时 候 ， 他 几乎 想到 他 的 心脏 病 的 复发 是 可 能 的 事 。 他 觉得 有 
点 骇 怕 。 他 所 骇 怕 并 不 是 心脏 病 的 复发 ， 而 是 他 现在 所 处 的 地 
位 已 经 有 点 难于 挽回 的 沉 测 了 。 他 一 心爱 着 林 妙 婵 ， 一 心 却 想 
早 些 和 她 离开 。 他 俩 是 太 亲 密 了 ， 那 种 亲密 的 程度 ， 他 自己 也 
觉得 很 不 合理 。 

林 妙 婵 已 于 二 星期 前 从 黄 克 业 家 中 搬 到 广 九 车 站 边 的 一 座 
漂亮 的 洋 楼 的 二 层 楼 居住 。 同 居 的 是 林 小 悍 的 二 妹妹 林 雪 卿 
( 病 卿 是 小 悍 的 大 妹 ) 和 他 的 妻 姨 章 昭君 。 另 外 同 住 的 还 有 一 个 
男 学 生 名 叫 张 子 妹 。 一 星期 前 ， 妙 婵 的 未 婚 夫 也 从 他 的 旧 乡 到 
C 城 来 ， 现 时 同 她 一 起 住 在 这 座 洋 楼 里 面 。 

林 妙 婵 所 以 迁居 的 原因 ， 说 起 来 很 是 滑稽 而 有 趣 。 原 来 黄 
克 业 的 老婆 是 个 旧式 的 老婆 ， 她 很 愚蠢 ， 妒 鼠 和 不 开通 。 她 的 
年 纪 约 三 十 岁 ， 为 着 时 睹 起 见 ， 她 也 跟 人 家 前 了 发 ; 但 除开 时 
艇 的 短 头 发 而 外 ， 周 身 不 能 发 现 第 二 处 配 称 时 艇 的 地 方 。 她 生 
得 很 丑 ， 很 像 一 个 粗 陋 的 下 等 男人 的 样子 。 她 有 一 个 印第安 人 
一 样 的 短小 而 仰天 的 鼻 ， 双 眼 灰 浊 而 呆滞 ， 嘴 大 而 唇 厚 ， 额 小 
而 肤 黑 。 她 的 身材 很 笨重 , 呆板 ,举动 十 分 Awkward! 但 她 的 
妒忌 性 也 正和 她 丑态 成 正比 例 ! 

林 妙 婵 刚 搬 进 她 的 家 里 时 ,她 的 美丽 本 身 已 大 足 令 她 妒忌 。 
当 黄 克 业 和 林 妙 婵 在 谈话 时 ， 她 更 是 妒忌 得 脸色 青白 ， 印 第 安 
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式 的 鼻 更 翅 高 起 来 , 哺 哺 地 说 着 许多 不 堪 入 耳 的 说 话 。 后 来 , 她 
又 看 见 霍 之 远 和 林 妙 婵 很 是 爱好 ， 更 加 愤恨 ， 整 日 指 桑 骂 槐 地 
在 攻击 着 她 。 攻 击 的 结果 ， 便 促成 林 妙 婵 的 迁居 。 

她 迁居 后 ， 出 入 愈加 自由 ， 她 和 霍 之 远 的 踪迹 便 亦 日 加 亲 
密 起 来 。 

前 天 晚上 ， 林 妙 婵 和 霍 之 远 一 道 到 电 戏 院 去 。 院 里 一 对 一 
对 的 情人 哺 哺 咕 咕 在 谈话 。 他 俩 当然 亦 是 一 样 的 未 能 免 俗 了。 这 
晚 ， 她 身上 穿着 白 竹 纱 衫 ， 黑 丝 裙 ， 全 身 非 常 圆 满 ， 曲 线 十 分 
明显 。 她 的 易 羞 的 表情 ， 含 怨 含 情 的 双眼 ， 尤 易 令 人 迷 醇 。 
” ”这 晚 X 电 戏院 演 的 是 《茶花 女 》, 剧情 十 分 继 缮 缠绵。 埠 之 
远 坐 在 他 的 皇后 身边 ， 过 细 地 欣赏 着 她 的 一 双重 握 的 乳 峰 。 他 
觉得 她 全 身 之 美 似乎 全 部 集中 在 这 乳 峰 上 。 它 们 这 时 在 他 的 皇 
后 的 胸 前 微微 闪现 着 。 他 有 点 昏迷 失 次 ， 全 身 的 血 都 沸 热 了 。 

她 的 两 只 灼热 的 眼睛 ， 含 情 而 低 垂 。 她 的 脸 羞 红 着 。 膝 部 
压 在 他 的 膝 部 上 ， 心 上 一 阵 阵 的 急 跳 。 她 是 不 能 自持 的 了 ， 全 
身 倾 俯 在 他 的 身上 。 

“糟糕 ”, 霍 之 远 昏 乱 间 向 着 自己 说 着 。“ 现 在 更 加 证 实 我 和 
她 已 经 是 在 恋爱 着 了 ， 啊 ! 啊 ! 这 将 怎么 办 呢 ? 一 个 有 妇 的 男 
人 和 一 个 有 夫 的 女子 恋爱 ， 这 一 定 是 不 吉利 的 ! Oh! To Love 
Another Man’s Wife it is very dangerous, very dangerous ind- 
ced ! 0 sweaas 

他 觉得 有 点 临阵 退缩 了 ;他 恨 今 晚 不 该 和 她 一 同 来 看 电 戏 。 
但 ， 他 的 另 一 个 心 ， 却 感到 无 论 如 何 再 也 不 愿 离开 她 。 

“老天爷 !” 他 想 着 。“ 我 的 荒凉 的 ,破碎 的 心 ! 我 的 悲 酸 的 ， 
Ruin 的 生命 ! 我 ! 我 ! 我 既 不 能 忘 茎 旧情 ， 又 那里 能 够 拒绝 新 
欢 ! 唉 ! 唉 ! 在 情场 上 我 完全 成 了 一 个 俘虏 了 ! 我 不 知 怎样 干 ， 
但 天 天 又 是 干 下 去 ; 这 便 是 我 的 陷 溺 的 最 大 原因 ! 唉 ! 我 不 能 
寻求 什么 意义 ， 我 始终 为 着 爱 而 堕落 ， 而 沉沦 ! 老 天 和 爷 ， 明 知 
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这 样 干 下 去 是 犯罪 ,但 不 是 这 样 干 下 去 ， 简 直 便 不 有 生活 !” 

想到 这 里 ， 他 的 心头 觉得 一 阵 阵 凄 郁 ， 他 的 手 已 经 在 数 分 
钟 前 摸 摸 索索 ， 从 她 的 短 衣 袖 里 面 探 进 ， 冒 险 地 去 摸 着 她 的 令 
人 爱 得 发 昏 的 乳 峰 了 1! 

她 把 她 的 手 从 竹 纱 衫 外 压 着 他 的 手 ; 这 样 一 来 ， 她 的 乳头 
便 是 更 受 摩擦 得 着 力 了 。 

在 这 样 状况 之 下 , 他 和 她 昏迷 了 一 个 钟头 , 才 清 醒 着 ! …… 

霍 之 远 在 S 大 学 里 面 的 宿舍 楼 栏 上 ， 回 忆 着 这 些 新 鲜 的 往 
事 ， 觉 得 账 收 ， 凄 郁 。 林 妙 婵 的 未 婚 夫 ， 他 已 晤 面 几 次 了 ; 他 
的 年 纪 约莫 二 十 二 三 岁 ; 高 大 的 身材 , 脸 膛 阔 大 , 衣着 漂亮 。 全 
身 看 起 来 ， 有 点 粗 猛 的 表情 ， 虽 然 他 的 样子 还 不 算 坏 。 他 在 上 
海 的 一 个 私立 大 学 毕业 。 他 本 想 在 本 年 暑假 期 内 和 林 妙 婵 结婚 ; 
但 林 妙 婵 不 愿意 ， 偷 偷 地 逃 到 C 城 来 升学 。 现 在 他 自己 跑 到 C 
城 来 , 依旧 要 求 她 回去 结婚 。 林 妙 婵 依旧 不 愿意 。 他 没有 办 法 ， 
只 得 守 着 她 住 着 ;一面 托 霍 之 远 蔡 他 寻找 一 件 职 业 。 

霍 之 远 自 见 林 妙 婵 的 丈夫 和 她 同居 之 后 ， 他 便 不 太 愿 意 和 
她 见面 了 。 但 ， 他 老 是 觉得 寂寞 。 他 这 时 候 站 立 在 了 幽 昏 里 ， 异 
常 焦 燥 ， 双 手 抱 着 他 的 头 ， 不 住地 ， 足 来 跤 去 。 

“革命 ! 努力 地 去 干 着 革命 工作 ! 我 要 从 朝 到 羡 ， 从 冬 到 夏 
的 工作 着 ! 工作 着 ! 把 我 的 筋肉 弄 疲 倦 了 ， 把 我 的 精神 和 弄 昏 沉 
了 ， 那 样 ， 那 样 ， 我 便 将 再 不 会 被 寂寞 袭击 着 了 ! …… 

他 最 后 ， 终 于 这 样 决定 了 。 他 的 心头 轻 了 一 些 ， 觉 得 这 个 
办 法 是 消 弥 他 的 幽 哀 的 坦途 大 道 。 

他 大 踏步 走 进 房 里 面 去 。 蓝 然 间 在 他 的 书桌 上 看 见 一 封 信 ; 
那些 娟 秀 的 字迹 一 触 到 他 眼帘 时 ,他 便 知 道 那 是 谁 写 给 他 的 ,他 
路 路 了 一 会 ， 便 把 它 撕 开 ， 看 着 : 


“亲爱 的 之 远 哥 哥 : 我 今 晚 真 是 寂寞 得 很 啊 ! 你 这 几 天 
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为 什么 不 到 这 儿 来 坐 谈 呢 ? 真是 …… 唉 ! 难道 我 俩 的 友谊 
你 已 经 怀疑 着 么 ! 素 爱 的 之 远 哥 哥 ， 便 请 你 忆 起 在 大 草原 
间 的 晚上 我 们 俩 是 怎样 的 感动 地 呵 ! …… 
我 想不到 你 不 来 和 我 相 见 , 是 什么 意思 ?这 几 天 来 ,我 
忱 恬 监 入 黑暗 的 坟墓 里 面 去 了 ， 我 感到 异常 慧 记 ! 我 真是 
和 唉 ， 快 来 看 我 吧 ， 亲 爱 的 哥哥 1 ……。 
你 的 妹妹 ， 妙 婵 。” 


他 看 完 这 几 行 短 短 的 信 以 后 ， 脑 中 觉得 异常 混乱 。 

“去 呢 ! 还 是 不 去 呢 ? 唉 ! 一 个 善于 怀 春 的 少女 ! 一 个 善良 
”的 灵魂 ! 她 真是 令 我 完全 失 却 理性 , 不 知 怎样 办 才 好 了 ! 精 糕 ! 
刚才 千 锤 百 炼 的 决心 , 这 时 候 已 经 是 完全 动摇 的 了 !…… 去 吧 ! 
但 是 他 的 丈夫 很 令 我 讨厌 ; 很 妒忌 ! 他 见 我 和 她 在 一 处 是 不 大 
能 够 容忍 的 。 实 在 说 ， 我 和 她 也 真是 有 点 太 亲 密 了 ! 唉 ! …… 
不 去 吧 ! 那 她 可 太 难 为 情 了 ! 唉 ! 为 安奈 着 她 起 见 ， 就 是 冒 许 
多 危险 和 不 名 誉 ， 也 不 能 够 退缩 的 ! …… 

他 终于 这 样 决定 了 ， 立 起 身 来 ， 雄 趟 直 地 立即 跑 向 夜色 幽 
深 的 街 上 去 。 过 了 十 五 分 钟 以 后 ， 他 便 到 了 他 的 情人 住 着 的 楼 
前 了 。 他 路 跟 了 一 会 ， 便 走 进去 。 

她 住 着 一 个 街 面 的 大 房 ， 林 雪 卿 和 章 昭 君 和 她 同 住 在 这 大 
房 里 面 。 她 的 未 婚 夫 住 在 一 个 后 房 ， 张 子 杰 住 在 毗连 厨房 的 一 
个 小 房 里 。 这 时 候 ， 他 们 都 在 厅 上 聚 痰 ， 厅 上 灯光 照 焰 ， 亮 如 
白昼 。 

林 妙 婵 和 蔡 炜 煌 ， 这 时 也 在 厅 上 坐 着 。 他 们 的 神色 很 不 和 
谐 ， 男 的 有 些 凶 猛 粗 久 ， 像 一 只 野兽 预备 捕食 一 只 弱小 的 羔羊 
似 的 。 但 他 显然 地 ， 流 露 着 失望 ， 因 为 他 的 强力 ， 不 能 得 到 一 
个 处 女 的 心 。 女 的 有 些 仓 性 失措 , 丽 怖 和 翡 误 压 损 了 她 的 心灵 ; 
她 的 色 苍 白 得 和 一 张 纸 一 样 。 
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霍 之 远 和 他 们 闲谈 了 一 会 , 林 妙 婵 便 走 到 厨房 里 面 者 水 去 。 
厨房 离 这 厅 上 不 过 十 几 步 远 ， 林 妙 婵 在 那儿 站 立 了 一 会 便 高 声 
碱 道 ， 

“之 远 哥 ! 之 远 哥 !” 

霍 之 远 随 着 这 个 声音 ， 走 到 厨房 里 面 去 。 

厨房 里 面 火 光 熊 熊 ， 壁 上 挂 着 一 个 藏 盘 碗 筷子 和 各 种 杂 物 
的 柜 ; 入 门 靠 墙 的 左边 ， 离 地 面 二 尺 来 高 ， 有 一 个 安放 火炉 和 
杂 物 的 架 。 林 妙 婵 正 立 在 这 架 前 烧 炉 呢 。 她 一 见 霍 之 远 ， 便 现 
出 怪 可 怜 的 样子 来 。 她 的 脸色 一 阵 阵 红 热 ， 眼 睛 里 闪 出 一 层 娇 
性 的 , 恳 挚 的 ,销魂 的 薄 羞 。 她 是 很 受 感动 了 ,一 种 感激 的 ， 恩 
爱 的 ， 心 弦 同 鸣 的 表情 来 到 她 的 脸 上 。 

“之 远 哥 !” 她 低 声 说 ;“ 你 这 几 天 生气 么 ? 为 什么 老 是 不 肯 
到 这 儿 来 呢 ! …… 现在 我 要 感谢 你 ， 感 谢 你 还 不 至 于 按 弃 了 你 
的 可 怜 的 妹妹 啊 ……… ”说 到 这 儿 ， 了 眼泪 溢 出 了 她 的 眼眶 ， 她 
的 胸部 在 唤 着 气 ， 声 音 室 塞 着 。 

“妹妹 1” 霍 之 远 说 ， 他 这 时 觉得 一 阵 销 魂 的 混乱 ， 在 他 面 
前 这 个 泪 美 人 ， 这 个 为 他 而 寂寞 的 少女 ， 他 觉得 有 拥抱 和 热 吻 
的 权利 ;但 暗中 有 了 一 种 力量 禁止 他 这 样 做 ， 那 力量 便 是 礼教 
的 余 威 。“ 我 很 对 不 起 你 ! …… 但 我 不 能 时 常 来 这 儿 和 你 谈话 的 
苦衷, 你 当然 亦 能 够 知道 的 。 我 …… 今 晚 本 来 也 想 不 来 这 儿 呢 。 
不 过 …… 唉 ! 我 那里 能 ……” 他 的 声音 也 窒 塞 了 ， 他 的 销魂 的 
混乱 ， 因 他 的 每 句 话 而 增加 他 的 烦恼 的 搅 扰 。 他 的 心 似乎 是 列 
着 了 。 

独 然 地 , 不 能 忍耐 地 , 她 把 她 的 一 只 美丽 的 纤 手 伸 给 他 。 他 
的 手 儿 额 动 得 很 厉害 ， 不 自觉 地 去 握 着 她 的 手 。 两 人 的 血 都 增 
高 沸 热 了 。 各 人 把 旦 善 的 ， 飞 红 的 脸 低 垂 。 在 不 期 然 的 偷 眼 相 
望 中 ,各 人 都 增加 几 分 郁 惕 和 不 安 。 

“在 这 儿 谈 话 太 久 ， 终 是 不 便 ， 我 们 到 公园 散步 一 会 去 吧 ! 
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A ”这 个 声音 在 替 之 远 的 喉头 回旋 许多 ， 终 于 进 弄 出 来 。 

一 种 新 鲜 的 喜悦 ， 似 乎 在 黑暗 中 摸索 了 许久 ， 修 然 间 得 到 
一 星星 光明 似 的 喜悦 在 她 的 脸 上 跃 现 着 ,她 似乎 更 有 生气 了 ,更 
活 泌 了 ， 好 像 一 打 玫 瑰 花 在 阴雨 的 愁 惨 慌 怪 中 忽然 得 到 一 段 暧 
和 的 阳光 照 在 它 的 脸 上 一 样 。 它 把 含情 的 , 灼热 的 媚 眼 望 着 他 ， 
轻 轻 地 点 着 头 。 这 个 要 求 ， 她 分 明 是 很 高 兴 地 管 应 了 。…… 

约莫 十 五 分 钟 的 时 间 过 去 了 ， 她 从 厨房 里 走 到 自己 的 卧室 
中 穿着 得 更 齐整 一 些 ， 便 到 众人 依然 正 谈 着 话 的 厅 上 来 。 她 很 
自然 地 ， 庄 严 地 对 着 她 的 未 婚 夫 说 ; 

“我 和 之 远 哥 到 街 上 散步 一 会 去 便 回 来 ! 

她 的 未 婚 夫 的 脸色 即刻 变 得 很 难看 了 ,他 恨 恨 地 望 着 他 们 ， 
勉强 地 点 了 一 下 头 。 

他 们 在 街 上 跑 了 一 会 ， 冷 冷 的 街灯 ， 凉 凉 的 晚 风 ， 济 注 的 
朴 星 , 镇 静 了 他 们 的 情绪 ,他 们 是 手 挽 着 手 的 走 着 , 当 经 过 S 大 
学 时 , 霍 之 远 心 中 一 阵 阵 急 跳 , 他 害怕 他 给 他 的 同学 看 见 。…… 

过 了 约莫 一 刻 钟 , 他 们 发 见 他 们 自己 已 在 第 一 公园 里 面 了 。 
一 草 一 慢 的 套 着 圆 曾 的 电灯 挂 满 在 此 处 披 处 的 树 腰 上 。 全 公园 
好 像 一 个 蔚蓝 的 天 体 ， 这 些 圆 音 的 电灯 便 是 满 天 的 月 亮 。 人 们 
在 这 天 体 间 游 行 的 ， 便 是 一 些 无 悉 的 天 仙 。 这 儿 ， 那 儿 屹 立 着 
的 大 树 , 便 是 在 撑 持 天 体 使 之 不 坠 的 巨人 。 这 是 何等 地 美丽 , 何 
等 地 神秘 的 一 个 公园 啊 ! 

他 俩 这 时 拣 到 一 个 个 静 的 地 方 坐 下 。 那 儿 有 繁花 作 帐 ， 尿 
叶 为 幕 。 他 们 在 这 种 帐 幕 间 相 倚 地 坐 下 。 这 时 ， 两 人 都 似乎 宣 
息 着 ， 喘 着 气 ， 彼此 的 肉体 故意 地 摩擦 着 ， 紧 挤 着 。 拥 抱 和 接 
易 的 要 求 在 各 人 的 心窝 里 都 想 进发 出 来 ;但 这 种 要 求 被 制 死 着 ， 
被 紧 紧 浆 住 着 。 在 这 种 状况 下 , 他 们 都 觉得 有 一 阵 销魂 的 疼痛 ， 
烦闷 的 快感 , 柔 腻 的 酸 辛 。 两 人 的 脸 烧 红 着 , 额 上 有 点 发 热 。 女 
的 微微 隆起 的 胸部 ， 芳 艇 的 肉 香 ， 纤 纤 的 卑 腕 ， 黑 貂 般 的 眼 睫 ， 
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丰满 的 履 部 在 男性 的 感官 里 刺 痛 ! 男 的 英 伟 的 表情 ， 一 只 富有 
引诱 性 的 灵活 的 眼睛 ， 强 健 有 力 的 两 岁 ， 很 有 弹性 的 坚实 的 躯 
体 对 于 女性 的 收 慑 着 的 男女 间 的 秘密 的 刺激 ， 令 她 有 些 难 以 忍 
耐 ， PF 

在 电 戏 院 表演 过 那 场 鲁莽 的 举动 ， 他 们 这 时 都 不 敢 再 轻 于 
尝试 了 。 沉 默 了 五 分 钟 以 后 ， 霍 之 远 望 着 远 远 的 莫 空 ， 想 着 些 
远 远 的 事物 ， 极 力 分 散 他 的 藏 在 脑海 里 的 不 洁 的 想像 。 他 的 努 
力 ， 并 非 全 归 无 效 ， 他 觉得 他 的 确 是 清醒 了 许多 。 他 开始 地 用 
着 一 种 幽深 的 ， 渺 远 的 神气 很 感动 地 向 着 他 面前 的 女 后 说 : 

“亲爱 的 妹妹 ! …… 我 是 个 堕落 过 的 人 ， 矣 丧 到 极点 的 人 ， 
我 想 我 不 应 该 领受 你 的 纯洁 的 爱 !…… 我 一 向 被 无 情 的 社会 , 恶 
劣 的 境遇 压 副 着， 侵害 着 ， 刺 伤 着 ， 我 的 沸 热 的 心情 ， 只 使 我 
变 成 支 离 的 病 骨 ! 我 的 天 真 无 邪 的 行动 ， 只 使 我 剩 下 一 个 破碎 
的 ， 匾 凉 的 心 在 我 ! 唉 ! 被 诅咒 的 我 ! 被 魔鬼 抓 住 的 我 ! 我 的 
被 毁坏 的 大 原因 ， 是 因为 我 的 同情 心太 丰富 ， 我 对 于 一 切 虚伪 
的 , 欺诈 的 , 冷酷 的 权威 和 偶像 太 过 不 能 讨好 ! 和 不 忍 讨好 ! 我 
真是 宁 洪 死 以 流亡 ， 不 愿 向 那 腐败 的 ， 恶 劣 的 旧 社 会 的 一 切 妥 
协 ! …… 在 这 旧 社 会 里 面 ， 父 亲 和 母 亲 牺 牲 了 我 ， 我 的 妻 被 我 
牺牲 ， 同 时 我 也 被 她 牺牲 ! 我 的 心爱 的 病 卿 ! 了 唉 ! 唉 ! 现在 她 
的 串 吟 多 病 又 是 给 谁 牺牲 呢 ?…… 以 前 我 的 所 以 矣 废 , 堕落 ,一 
步 一 步 走 向 魔鬼 手 里 去 , 走向 坟墓 里 面 去 , 是 因为 这 个 缘故 , 现 
在 ,我 的 所 以 想 改 力 革命 ， 把 全 身 的 气力 ， 把 剩余 的 血 的 沸 热 
倾向 革命 也 是 因为 这 个 缘故 ! …… ”他 说 到 这 里 ， 声 音 有 些 晰 
了 ， 便 歇息 着 。 他 望 着 林 妙 婵 ， 洽 洲 的 星光 照 在 她 的 脸 上 ， 使 
她 的 面色 变 得 分 外 苍白 ;她 的 手紧 紧 地 握 着 他 的 手 ， 血 管 里 的 
血 被 同情 涨 热 了 。 

“我 一 向 ,” 他 继续 说 着 。“ 好 像 在 人 踪 绝 灭 的 荒 林 里 过 活 一 
样 ， 好 像 在 渺 无 边际 的 大 海里 的 孤 舟 中 过 活 一 样 ! 人 家 永远 不 
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把 同情 给 我 , 我 也 永远 不 想 求 得 到 人 家 的 同情 。 有 许多 时 候 , 我 
根本 也 怀疑 “同情 ”这 件 东西 了 。 我 以 为 “同情 ”这 两 个 字 大 
概 是 不 能 于 人 类 中 求 之 ! … 但 是 ， 亲 爱 的 妹妹 ! 你 为 什么 这 样 
爱 我 呢 ? 不 要 这 样 的 爱 我 ， 我 想 我 是 值 不 得 你 这 样 的 怜爱 呢 ! 
ee 而 且 , 你 这 样 的 爱 我, 你 的 未 婚 夫 会 觉得 不 快意 。 是 的 , 他 
今 晚 的 表情 不 快意 到 极点 了 ， 我 是 知道 的 。 亲 爱 的 妹妹 ， 我 的 
不 敢 时 常 到 你 那 边 去 坐 谈 ， 为 的 是 丽 怕 对 你 的 幸福 有 所 损害 ! 
ee 但 是 ， 我 敢 向 你 坚决 的 表示 ， 我 始终 是 爱 你 的 ! 爱 着 你 好 
像 爱 着 我 的 亲 妹 妹 一 样 ! ……” 

林 妙 婵 的 身体 抽 搞 得 很 厉害 ,她 全 身 倾倒 在 震 之 远 的 怀 上 ， 
脸色 死 死地 凝望 着 霍 之 远 。 一 阵 伤心 的 吸 泣 , 不 可 调解 的 哀怨 ， 
压倒 了 她 。 她 想起 她 的 未 来 的 黑暗 的 命运 ， 结 婚 后 种 种 不 堪 设 
想 的 痛苦 和 被 污 情 ! …… 她 和 和 雹 之 远 的 终 有 隔绝 之 日 ! 她 在 他 
的 怀 里 错 迷 了 。 过 了 一 刻 ， 她 才 用 软弱 的 声音 说 

“哥哥 ! 我 爱 你 ,我 虽 不 能 和 你 ……; 但 我 的 ……… 一 颗 鲜 
红 的 心 ………。 早已 氛 给 你 ! 摔 给 你 了 ! ……… » 

她 的 翡 酸 的 声音 ， 在 微风 里 拌 战 着 。…… 他 们 在 这 儿 坐 谈 
着 ,一 直到 深夜 才 回去 。 


一 一 
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又 是 过 了 两 个 礼拜 ， 紫 炜 煌 因为 害 着 肠炎 病 已 于 几 天 前 入 
H 路 的 C 医院 求 医 去 。 林 妙 婵 本 来 已 考 进 党 立 的 G 校 。 并 且 搬 
进 校 里 面 去 ， 这 时 只 得 向 学 校 告 假 ， 日 夜 去 看 守 着 她 的 未 婚 夫 
的 病 。 

C 医院 离 K 中 央 党 部 不 远 , 它 在 C 城 的 东 门 外 ,， 洋 式 的 建 
筑 物 ， 甚 是 漂亮 。 在 医院 面前 留 着 一 片 有 剪 齐 的 细 草 平 铺 着 的 
旷 地 ; 旷 地 上 杂 植 着 一 些 西洋 式 的 异 草 名 花 。 晚 上 有 许多 白衣 
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的 看 护 在 这 儿 跑 蹲 着 ， 坐 谈 着 。 

医院 是 红色 的 砖 砌 成 一 个 十 字 式 ; 现 出 坚固 ， 高 峭 ， 和 危 
上 屹 的 样子 。 屋 顶 栽 着 几 个 绿色 的 小 塔 ， 像 戏台 上 的 丑角 戴 着 的 
“店家 帽 ”一 样 ， 很 滑稽 而 有 趣 。 医 院内 满 着 各 种 药水 的 气味 ; 
气象 异常 阴沉 而 幽 郁 。 

蔡 炜 煌 住 的 是 这 座 医院 的 三 层 楼 340 号 房 。 房 的 方向 ， 是 
坐 北 朝 南 。 房 里 的 壁 都 涂 上 白色 ， 陈 设 简 单 。 一 个 给 病人 安息 
的 有 弹弓 床板 的 杨 。 栅 的 四 脚下 有 铁 的 旋转 轮 , 可 以 任意 移动 。 
朝 着 病 栅 的 他 端 靠 墙 有 一 张 小 枫 专 给 看 病人 的 人 睡 着 的 。 林 妙 
婵 现在 每 晚 便 是 在 这 样 的 杨 上 睡 着 。 

这 医院 因为 是 在 郊外 , 故此 每 夜 虫 声 如 雨 , 窗外 的 黑 影 , 像 
巨 鬼 的 异 像 一 样 , 令 人 一 见 十 分 恐怖 。 要 是 , 在 这 里 睡 着 的 人 ， 
中 夜 从 梦 中 惊醒 ， 一 阵 凄 楚 的 ， 慌 怖 的 情绪 便 会 使 他 透 不 过 气 
来 。 

林 妙 婵 因为 病人 的 坏 脾气 ， 和 惊人 的 险 状 ， 夹 杂 着 她 自己 
的 失 卢 ， 全 怖 ， 忧 急 ， 弄 得 很 慌 翌 。 她 每 天 抽 闲 的 一 二 个 钟头 
便 走 到 霍 之 远 面 前 去 吗 泣 。 在 这 个 时 候 ， 她 觉得 全 宇宙 都 是 漆 
黑 ， 只 有 在 霍 之 远 面前 才 得 到 光明 ; 觉得 全 宇宙 都 是 冰冷 ， 只 
有 在 霍 之 远 面前 才 得 到 暖和 ; 觉得 全 宇宙 都 是 魔鬼 ， 只 有 在 窟 
之 远 面 前 才 得 到 保护 。 她 的 被 病人 吓 得 像 董 光一 样 的 脸 ， 要 在 
起 之 远 的 面前 才能 回复 她 的 玫瑰 花 的 颜色 。 她 的 被 病人 踩 跑 得 
刺 痛 的 心 ,要 在 霍 之 远 的 面前 才能 回复 它 本 来 的 恬静 和 甜 酬 。 她 
的 被 病人 叱 责 和 诅 吕 的 受伤 的 灵魂 ， 要 在 霍 之 远 的 面前 ， 才 能 
得 到 它 的 安息 的 家 乡 。 

霍 之 远 ， 因 为 要 避免 蒙 炜 煌 的 妒忌 起 见 ， 到 医院 去 的 时 候 
很 少 。 但 ， 林 妙 婵 的 凄凉 无 依 的 状态 和 县 切 真 执 的 祈求 终 使 他 
对 这 医院 的 病 室 不 能 绝迹 。 

这 晚 ， 他 在 部 里 放 工 ， 吃 了 晚饭 之 后 ， 照 例 地 走 到 医院 去 
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看 他 一 看 。 他 害 的 是 “小 肠 坏 ”; 一 入 室 便 听 到 他 不 断 的 唱 吟 。 
他 的 脸 完全 无 生气 ， 座 深 的 眼眶 ， 奶 着 两 只 无 神 的 眼睛 。 他 现 
出 焦 遂 , 烦 燥 , 苦楚。 在 杨 上 和 轧 转 反 侧 , 不 能 得 到 片刻 的 安定 。 
斜阳 光 无 力 地 照 入 病 室 ， 在 他 的 完全 疏 黄 的 脸 上 演 泣 着 。 他 流 
着 眼泪 对 着 霍 之 远 说 : 

“兄弟 一 一 我 -一 很 一 一 感谢 一 一 你 一 一 你 时 常 来 看 一 一 
我 一 - 想 一 一 我 一 一 是 一 一 不 能 活 一 一 下 去 !1…… 唉 ! 











埠 之 远 很 受 感动 ， 用 着 翡 颤 的 声调 向 着 他 说 ，: 

“不 会 的 ! 你 的 病 并 不 是 十 分 厉害 ;只 要 你 能 够 安心 将 息 。 
医生 说 ， 多 一 二 个 礼拜 你 便 可 以 完全 好 了 。 一 一 总 之 ， 无 论 如 
何 , 你 这 时 应 当心 平 气 和 , 神 舒 意 爽 。 死 生 之 念 ， 得 丧 之 怀 , 应 
当 置 之 度 外 。 一 一 医生 只 能 够 医 你 的 病 的 一 部 份 ， 你 自己 医 自 
己 的 部 分 比较 还 要 大 了 一 些 呢 。…… 

病人 点 着 头 ， 只 是 串 吟 ; 他 的 病 显然 不 单 是 “小 肠 坏 ” 那 
么 简单 ; 好 像 他 的 身心 各 部 份 都 病 起 来 似 的 。 

林 妙 婵 这 时 穿着 淡 红 色 的 衫 衣 , 脸 上 因为 废 枕 忘 餐 而 苍白 ， 
神色 有 些 忱 愧 不 定 。 霍 之 远 望 着 她 ， 眼 上 一 热 说 : 

“ 婵 妹 ! 你 亦 要 珍重 些 ! …… 人 

林 妙 婵 望 着 他 ， 觉 得 凄然 ， 帐 然 ， 也 是 说 不 出 什么 话 来 。 

过 了 一 会 ， 霍 之 远 向 着 病人 辞别 说 : 

“ 煌 兄 ， 请 你 珍重 吧 ! …… 明天 我 再 来 看 你 ! …… 

病人 点 着 头 ， 表 示 感 激 的 样子 。 

林 妙 婵 这 时 也 站 起 身 来 向 着 病人 说 : 

“我 送 之 远 哥 下 去 吧 ， 一 会 子 便 回 来 !1” 

这 人 句 话 刚 说 完 时 ,她 已 和 霍 之 远 一 道 走 到 病 室 的 门口 了 .他 
俩 在 走廊 上 走动 时 ， 挤 得 比 平常 特别 紧 。 他 把 他 的 左手 按 在 她 
大 腿 上 ， 她 左手 挽 着 他 的 腰 。 他 们 的 脸 都 涨 红 着 。 
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当 他 们 行 近 楼 梯 口 时 , 四 面 无 人 ; 她 忽然 故意 地 停 住 脚步 ， 
他 也 凝 眸 看 她 。 

“之 远 哥 ! 你 亦 要 珍重 呢 ! 你 近来 瘦削 得 多 了 ! …… 

她 说 着 热 热 的 珠 泪 ， 进 涌 着 她 的 眼眶 。 一 阵 软弱 使 她 全 身 
的 重量 都 载 在 霍 之 远 的 身上 。 

他 挽 着 她 再 向 前 行 。 用 着 翡 颤 的 声调 向 着 她 说 : 

“可 怜 的 妹妹 ! ee 你 好 苦 啊 ! 站 3 

“之 远 哥 ! 她 说 ;“ 我 怕 得 要 命 呢 ! 他 的 病 时 常 发 型 , 说 神 
说 鬼 ! 我 日 夜 被 他 吓 得 透 不 过 气 来 。 一 一 他 平时 的 脾气 已 经 是 
很 坏 。 每 一 不 如 意 ， 便 择 胸 撞 头 。 现 在 更 凶 了 ， 大 小 便 不 能 够 
起 身 , 都 要 我 服 伺 他 ; 稍 一 不 如 他 意 时 , 便 破 口 大 器 ! 一 一 唉 ! 

霍 之 远 这 时 在 一 种 沉醉 而 又 发 和 昏 的 苦痛 中 ， 心 里 为 一 种 深 
厚 的 同情 和 销魂 的 奖 迷 所 惑 乱 ! 他 的 青春 的 热力 ， 在 这 样 阴 沉 
的 ， 悉 惨 的 ， 迷 惑 的 状况 中 焦灼 着 ， 压 抑 着 。 他 被 一 种 又 是 缠 
绵 又 是 急促 的 情调 纠缠 着 。 一 阵 阵 娇 器 的 声音 ， 从 林 妙 婵 的 胸 
口 裂 出 来 ， 刺 入 他 的 耳 打 里 ， 他 的 涨 满 着 血 的 脸 上 ， 登 时 变 成 
苍白 。 

“我 爱 ! 你 怎么 这 样 翡 哀 呢 !” 他 喃 喃 地 说 着 不 自 禁 地 吻 着 
她 的 膀 臂 。 

他 们 已 是 走 到 医院 门口 了 ， 在 杂 植 着 相思 柳 ， 紫 丁香 ， 洋 
紫荆 ， 洋 朱 芯 ， 和 各 种 杂 花 的 草地 上 只 是 路 器 着 。 夜 色 混合 着 
花香 ， 酒 满 着 他 们 的 襟 颜 。 这 儿 ， 那 儿 有 许多 白衣 ， 白 袜 的 看 
护 妇 的 迷离 的 笑 声 和 倩影 。 

忽然 ， 一 个 惨 裂 的 ， 悲 虹 的 声音 从 病人 的 室 里 冲 出 来 。 这 
个 声音 是 这 样 愁 惨 可 怜 的 ， 正 如 一 只 山 猪 给 猛虎 衔 去 时 的 翡 鸣 
一 样 。 他 们 都 为 这 声音 所 震动 ， 因 为 这 个 声音 似乎 有 些 像 他 们 
熟识 的 病人 吐 裂 出 来 的 声音 一 样 。 他 们 即刻 跑 回 三 进 四 十 号 房 
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去 。 当 他 们 走 近 三 百 四 十 号 房 时 , 这 种 尖锐 的 , 悲惨 的 声音 , 继 
续 由 房 里 冲 出 ， 中 间 杂 着 一 二 句 驼 诅 的 话 头 。 

他 们 冒险 走 进 房 里 面 去 ， 莹 炜 煌 在 榴 上 抽 搞 着 ， 口 里 的 惨 
叫 停止 了 。 忽 然 他 把 他 死 死 的 眼睛 钉 视 着 他 们 两 人 。 随 即 嘴 着 
气 向 着 林 妙 婵 大 声 叱 骂 : 

“你 ! 一 一 喷 ! 你 一 一 死 一 … 去 一 一 了 吗 ?! 你 
障 一 一 小 一 一 娟 一 一 妇 ! 一 一 嘻 ! 一 一 嗜 ! 一 一 泌 货 | 
一 一 快 一 一 些 一 一 把 我 一 一 勒 一 一 死 一 一 里 ! 一 一 

他 一 字 一 嘴 ， 骂 了 这 几 句 ， 便 又 狠 狠 地 瞪 着 他 们 一 眼 ， 随 
即 昏 去 。 

林 妙 婵 只 是 器 ， 急 得 连 半点 主意 都 没有 ， 紧 紧 在 挤 在 霍 之 
远 身上 ， 全 身 抽 搞 得 愈加 厉害 。 她 把 双手 让 着 目 ， 不 敢 再 望 棉 
上 的 病人 。 

霍 之 远 这 时 也 急 得 心寒 胆 战 ， 他 一 面 安慰 着 林 妙 婵 ， 一 面 
在 筹 思 着 办 法 。 过 了 一 会 , 他 觉得 非 打 电 给 病人 的 家 属 不 可 。 他 
很 确信 , 病人 已 是 没有 活 起 来 的 希望 了 ,一 个 深刻 的 怜 悦 之 念 ， 
来 到 他 心头 ， 热 热 的 泪珠 在 他 的 眼眶 里 进出 。 

“ 唉 ! 唉 ! 悲哀 ! 悲哀 之 极 ;” 他 下 意识 似 地 说 着 。 这 时 , 他 
的 脸 吓 得 像 幽 磷 一 样 凄 绿 ， 额 上 浴 着 冷汗 。 病 人 昏迷 的 时 间 是 
这 人 么 悠长， 有 些 时候 霍 之 远 以 为 他 是 完全 死去 了 。 他 急 吕 间 从 
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你 








“厦门 XX 竺 XX 号 转 , 述 兄 : 煌 病危 , 速 来 ! C 城 , C 
医院 林 。” 


他 抽 了 一 口气 ， 对 着 这 张 电 稿 打 了 几 个 寒 喉 。 辞 别 了 林 妙 
婵 ， 他 抱 着 这 张 电 稿 ， 走 向 电报 局 去 。 
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从 月 十 五 的 晚上 ， 一 轮 卑 月 已 在 天 上 凝视 人 间 。 这 一 夜 的 
月 色 ， 在 中 国 的 传说 上 和 冶 里 间 的 习俗 上 都 觉得 是 最 美丽 而 有 
趣 的 一 夜 。 尤 其 是 ， 疼 女 们 把 她 们 酥 醉 的 芳心 ， 少 妇 们 把 她 们 
温 声 的 梦 语 ， 在 党 票 带 转 的 嫦娥 的 辉 光 之 干 为 她 们 的 意中人 祝 
福 跪拜 ， 更 属 前 致 。 

C 城 的 中 秋 , 也 有 它 的 特别 热闹 的 地 方 。 这 一 晚 ,除开 一 些 
痴 儿 女 在 拜 月 怀 人 外 , 其 余 的 大 概 都 到 珠江 江面 荡 舟 去 。“ 珠 江 
夜 月 ”本 来 已 是 C 城中 几 个 胜景 中 之 一 ; 而 当 这 十 里 清光 , 万 
人 细 语 ， 在 这 清秋 胜 节 之 候 ， 在 这 一 般 人 认为 有 特殊 的 历史 性 
的 美的 传说 中 ， 当 然 更 加 令 人 觉得 有 流连 的 必要 。 

霍 之 远 ,独自 个 人 在 S 大 学 宿舍 里 面 的 楼 病 上 对 月 呆 坐 ,他 
的 几 位 好 友 罗 爱 静 ， 郭 从 武 ， 林 小 悍 ， 和 他 的 几 个 同乡 组 织 一 
个 “ 赏 月 团 ”。 他们 这 时 候 , 都 已 经 到 珠江 江面 荡 舟 去 了 。 他 本 
来 亦 是 团员 之 一 ， 但 他 托 故 不 去 ; 独自 个 人 在 这 清冷 的 宿舍 里 
面 ， 别 有 所 待 。 

他 穿 的 是 一 套 银 灰色 的 称 身 西装 , 坐 在 一 只 艳 足 的 茧 椅 上 ， 
神情 寂寞 ， 脸 上 从 月 光 下 望 去 ， 格 外 显 出 清瘦 。 他 的 左 脚 踏 在 
楼 板 上 , 右 脚 下 意识 似 地 在 踢 击 着 楼 阑 ; 双手 交叉 着 放 在 胸 前 。 
他 的 头 左 摇 右 摆 ， 修 然 间 大 声 念 着 : 

“十 里 瑶 光 伤 积 全 ， 满 楼 衣 影 愤 秋 寒 1” 

这 个 富 动 而 记 紧 的 声音 ,打破 了 楼 病 里 的 沉寂 。 

“ 聊 ! 唉 !1” 他 叹息 着 , 眼 上 渐 觉 为 泪 光 所 模糊 。“ 我 完全 迷 
失 了 理性 ， 完 全 在 她 的 像 醒 一 一 般 的 浓 情 里 陶醉 了 ! 唉 ! 我 的 
像 残 灰 一 般 的 生命 , 终 当 为 她 再 燃 ! 我 的 像 冰 雪 一 般 的 情怀 , 终 
当 为 她 再 热 ! 在 这 世纪 末 的 情怀 里 , 闹市 病 的 凄 况 中 , 遇见 她 ! 
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当真 是 我 的 生命 史上 激 起 了 一 个 美丽 的 波澜 ! 但 ! 心灵 贫 弱 的 
我 ， 一 向 在 过 惯 破碎 生活 的 我 ， 战 斗 力 不 足 的 我 ， 对 这 目前 的 
幸运 ， 觉 得 实在 有 点 恐怖 ! 可 是 命运 早已 使 我 柔顺 地 做 她 的 奴 
隶 了 ， 我 的 一 颗 心 早已 不 知 不 党 地 呈 给 她 ， 揉 在 她 的 手心 内 了 
si 唉 ! 她 这 时 候 为 什么 还 不 来 呢 ! 七 点 钟 ， 七 点 半 钟 ， 时 
候 已 到 了 ， 她 为 什么 还 不 来 呢 ?…… 

霍 之 远 那 夜 到 电报 局 打 电 报 后 ， 蔡 炜 煌 的 哥哥 殖 述 煌 隔 了 
三 天 便 即 赶 到 。 蒙 炜 煌 的 病 势 ,日 见 沉重 ; 他 见 他 的 哥哥 赶 到 ， 
向 着 他 泣 着 最 后 的 数 行 眼泪 后 便 即 神经 错乱 , 认 不 出 谁 是 谁 来 。 
林 妙 婵 现在 比较 有 了 闲 空 了 ; 她 除 看 视 病人 外 ， 晚 上 总 抽出 几 
个 钟头 来 和 和 埠 之 远 匠 守 着 。 这 时 候 ， 正 是 他 们 晚上 山 会 的 时 候 
了 ， 霍 之 远 所 以 不 肯 和 他 的 朋友 一 同 到 珠江 江面 去 荡 舟 ， 老 是 
在 这 校舍 里 而 等 候 的 ， 也 正 是 为 着 这 个 缘故 。 

月 儿 今 晚 的 确 是 特别 美丽 得 多 ， 她 在 天 际 俏 立 着 ， 是 这 样 
的 矶 婷 ， 杂 娜 ， 风 流 。 她 把 别离 的 凄 清 ， 相 思 的 愁 急 ， 倦 废 的 
寂寞 ， 沉 醉 的 温 声 传送 给 人 间 ; 她 自己 却 水 远 是 羞 丑 的 ， 镇 静 
的 , 未 曾 动情 过 的 。 但 , 她 今 晚 的 确 是 比 平时 更 加 美丽 得 多 了 。 

这 时 候 , 一 个 姓 婷 的 影 ， 踏 着 花 戎 ， 在 月 光 下 山 幽 地 移动 
着 , 一 步 步 地 走向 起 之 远 坐 候 着 的 楼 阑 那 边 来 .过 了 几 分 钟 , 这 
妙 婷 的 影 已 立 在 霍 之 远 的 面前 ， 把 等 候 得 不 耐烦 的 霍 之 远 高 兴 
得 跳 起 来 了 。 

“亲爱 的 婵 妹 !” 他 握 着 她 的 手 ， 亲 热 地 低 唤 着 。 

“亲爱 的 远 哥 ! 累 你 久 等 了 !” 林 妙 婵 说 ， 软 软 地 挤 在 霍 之 
远 的 身上 。 

“到 房 里 面 坐 谈 去 罢 !” 霍 之 远 很 神秘 似 地 说 ， 他 的 声音 
销魂 的 愉快 所 宣 塞 ， 他 的 脸 热 热 地 涨 着 血 。 

林 妙 婵 很 柔媚 地 望 着 他 一 眼 ， 跟 着 他 走 进 房 里 面 去 。 
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两 人 沉默 了 一 会 ， 在 寂静 的 卧室 里 面 ， 彼 此 都 感觉 到 一 种 
沉重 的 压 逼 ， 透 不 过 气 来 。 林 妙 婵 的 脸 完全 郑 红 着 了 ， 她 的 头 
低 垂 着 ， 两 眼 脉 脉 含情 。 霍 之 远 坐 在 卧 揭 上 ， 用 着 怜爱 的 ， 动 
情 的 ， 灼 热 的 目光 望 着 她 。 一 个 神秘 的 ， 诱 惑 的 ， 不 能 压制 的 
肉 的 渴望 ， 拥 抱 和 接吻 的 念头 来 到 他 的 心窝 里 。 同 时 ， 他 因 兴 
奋 过 度 而 焦灼 ， 觉 得 有 一 种 室 塞 着 的 烦闷 。 

“到 校园 去 罢 ， 今 晚 的 月 色 好 得 很 啊 ! ”他 对 着 林 妙 婵 发 梦 
一 般 地 说 着 。 这 时 ， 他 完全 在 一 种 浪漫 故事 的 情境 中 陶醉 了 。 

“ 今 晚 的 月 色 真 的 是 很 美丽 的 !” 到 校园 里 去 很 好 ， 我 很 赞 
成 .!” 林 妙 婵 答 ， 她 的 态度 很 是 自然 而 真挚 。 她 今 晚 穿 的 是 一 
套 称 身 的 女 学 生 制 服 ， 身 材 俏丽 ; 玫瑰 花色 的 脸庞 在 电灯 光 下 
发 亮 。 她 心里 恒 着 ， 又 是 含 攻 ， 又 是 快活 。 

是 晚上 八 点 钟 前 后 了 ,得 之 远 和 林 妙 婵 离开 灰 褐 色 的 宿舍 ， 
走 到 充满 着 月 色 花 香 的 校园 里 去 。 校园 里 是 这 么 美丽 , 幽深 , 神 
秘 。 浴 竹 秀 拔 ， 苍 松 傲 郁 ， 洋 紫荆 俏丽 ， 法 国 梧桐 萧 玖 ， 狮 子 
勒 ， 珊瑚 树 ， 九 里 香 ， 铺 地 锦 ， 紫 丁香 ，……… 把 地 面 饰 成 一 个 
盛装 的 少妇 一 样 。 他 俩 这 时 站 在 一 株 蔷薇 花 之 前 ， 霍 之 远 夕 着 
首 晚 吸着 那 如 梦 如 烟 的 洲 荡 的 月 华 , 他 的 心 觉得 球 球 渺渺 的 , 像 
在 月 光 中 游泳 着 一 样 。 过 了 一 忽 , 他 转 过 头 来 向 着 她 采 呆 地 望 ， 
她 的 美丽 的 小 脸 ， 她 的 映 着 月 光 的 胸 前 令 他 完全 迷失 了 。 他 发 
狂 地 搂抱 着 她 ， 把 她 狂 吻 了 一 阵 。 他 的 心中 觉得 一 阵 以 前 未 曾 
感觉 过 的 愉快 。 

“亲爱 的 妹妹 !” 他 喘 着 气 说 ， 把 头 靠 在 她 的 怀 里 ， 听 着 她 
心脏 里 急 亢 的 脉搏 的 声音 。“ 我 的 上 帝 ! 我 的 灵 珠 ! 我 的 生命 ! 
2 ” 热 热 的 眼泪 ， 不 停 地 从 他 的 眼 里 滚 出 来 ， 他 觉得 他 太 幸 


林 妙 婵 把 她 的 一 双 莲 藉 般 的 手腕 紧 紧 地 挽 在 霍 之 远 的 颈 
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上 。 她 像 怕 他 走 开 了 去 似 的 用 力 的 挽 着 ， 这 使 霍 之 远 的 颈 上 觉 
得 有 些 疼痛 了 。 

他 们 只 是 把 灼热 的 ， 不 ! 距 火 的 眼 畏 相 望 着 ， 像 饮 了 猛烈 
的 酒精 一 样 的 陶 醇 。 过 了 许久 许久 以 后 。 她 才 幽 幽 地 向 着 他 说 ， 

“亲爱 的 哥哥 ! 我 第 一 天 见 你 时 便 吃 了 一 惊 , 我 的 心 便 跳 个 
不 住 了 ! 你 还 记得 第 一 天 在 黄 克 业 先生 家 中 相 见 时 的 情形 吗 ?你 
那 时 在 电灯 光 下 踊 来 踊 去 的 念 着 苏 曼 殊 的 许 。 他 的 声音 像 音 乐 
一 般 的 打动 我 的 心弦 。 你 的 那 种 一 往 情 深 的 态度 真是 令 我 一 见 
陶醉 哩 ! 那 晚 吃 晚 餐 的 时 候 , 你 望 着 我 很 自然 地 问 着 我 的 姓名 ， 
我 常 时 羞 得 满面 涨 红 。 哥 哥 ! 你 的 态度 是 多 么 天 真 烂漫 啊 ! 你 
真是 令 人 一 见 ， 便 觉得 多 么 可 爱 啊 ! eos” 

月 光 如 银 ， 亮 亮 地 披 在 他 俩 身上 。 树 影 儿 软 软 蠕动 ， 竹 叶 
儿 微 微 额 摇 ， 一 切 的 花 儿 ， 叶 儿 把 冶 红 妖 绿 画 出 一 个 美丽 的 乐 
园 。 一切 的 经 过 是 太美 丽 的 了 ， 他 们 都 几乎 以 为 在 做 着 梦 ! 

为 要 证 实 这 在 边 行 着 的 Romance 还 不 至 于 离开 事实 , 霍 之 
远 竭力 想 说 出 几 句 话 来 。 但 ， 他 毕竟 是 太 陶 醇 的 了 ， 更 哼 不 出 
一 个 字 出 来 。 林 妙 婵 晓 着 嘴 儿 ， 闪 着 眼 儿 ， 在 半 醇 半 醒 的 状况 
间 继 续 着 说 : 

“ 那 晚 ,我 最 不 愿意 听 到 的 , 便 是 你 已 经 结婚 和 有 了 孩子 的 
消息 ! 我 觉得 失望 ， 这 真 奇 怪 ! 亲爱 的 哥哥 ! 为 什么 我 一 见 便 
会 这 样 倾心 于 你 呢 !” 

“ 呵 !” 雹 之 远 已 经 失 却 他 的 说 话 的 能 力 了 。 他 的 强健 多 力 
的 双 臂 总 离 不 开 她 的 像 玉 一 般 的 肢体 ;他 的 胸部 和 腹部 要 是 离 
开 它 们 的 温 玉 的 陪衬 物 时 便 觉得 痒 痛 ! 他 的 喉 为 热情 所 燃烧 而 
干 渴 ， 他 的 眼 闪 着 情 火 ， 他 觉得 他 差不多 要 发 狂 了 的 样子 。 

夜 渐 深 了 ， 凉 露 湿 衣 ， 轻 寒 前 面 。 他 俩 只 是 拥抱 着 ， 接 吻 
着 ,接吻 着 、 拥 抱 着 ,忘记 了 天 地 间 除 了 拥抱 和 接吻 之 外 ， 还 
有 别 的 事 体 存在 了 。 
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八 


三 天 后 的 一 个 清晨 ， 晓 日 初 升 ， 几 声 鸟 语 从 茂密 的 玉兰 树 
掠 过 S 大 学 宿舍 的 楼 阑 。 霍 之 远 在 卧 杨 里 醒 了 一 会 ， 懒 懒 地 斜 
躺 着 未 曾 起 身 。 他 盯 视 着 帐 纹 出 了 一 回 神 ， 连 连 地 打 了 几 个 呵 
大; 

“我 和 她 的 关系 ， 将 来 怎样 结束 呢 !” 他 又 想起 和 林 妙 婵 两 
人 间 的 问题 来 。 他 把 他 的 眼睛 合 上 继续 地 推 想 下 去 。“ 咳 ! 糟糕 ! 
我 爱 她 吗 ! 是 的 ， 我 现在 便 从 客观 的 情形 上 看 起 来 也 不 能 说 是 
不 和 她 有 了 恋爱 的 关系 了 。 已 经 连 拥 抱 接 吻 都 实行 过 ， 已 经 无 
日 无 夜 地 在 说 着 情话 ， 难 道 还 说 不 上 有 了 爱情 吗 ? 真 精 糕 ! 真 
糟糕 ! 我 更 会 和 她 恋爱 起 来 ! 真 的 , 这 不 但 我 自己 是 这 么 想 ! 便 
连 我 的 几 个 好 朋友 和 许多 同乡 都 在 攻击 我 了 ! 他 们 都 在 积极 地 
攻击 着 我 和 她 恋爱 ! 咳 ! 讨厌 ! 我 真 不 愿意 听 到 他 们 有 这 般 的 
批评 !” 他 翻 过 身 来 ， 把 他 的 足 跟 敲 着 床板 一 下 表示 他 的 不 快 ; 
把 眼睛 望 着 帐 外 一 眼 ，-- 列 崇高 的 大 树 远 远 地 射 进 它们 的 幽 绿 
色 的 光 来 。 他 又 沉默 地 想 着 ;“ 咳 ! 神经 质 的 她 , 工 悉 善 感 的 她 ， 
假使 因 我 对 她 的 无 情 而 令 她 走 到 死亡 之 路 去 ， 我 的 罪恶 可 更 大 
了 1! 咳 ! 前 天 昨 晨 , 她 的 态度 是 多 么 令 我 感到 怜 帆 和 凄 删 呢 ! 她 
一 早 便 走 来 见 我 ， 推 开 我 的 帐 ， 握 着 我 的 手 只 是 流泪 。 我 问 她 
为 什么 那样 伤心 ! 她 更 出 我 意料 之 外 地 说 了 这 几 句 ,“ 我 祝 他 早 
死 啊 ! 他 早 一 日 死 ， 我 早 一 日 脱离 地 狱 1” 我 感到 心痛 ,我 知道 
她 的 决心 了 ! 我 知道 她 对 我 的 期 望 了 ! ……… 唉 ! 真 可 怜 ! 一 班 
缺乏 同情 心 的 批评 家 哟 ， 他 们 要 是 能 够 知道 这 里 面 所 包含 的 是 
什么 意义 ， 又 何 忍 这 样 的 来 攻击 我 呢 ! 可 是 ， 我 的 悲哀 倒 不 是 
因为 得 不 到 这 班 人 的 同情 能 悲哀 ， 我 的 悲哀 的 真 原因 ， 是 我 的 
本 身 对 于 生命 根本 上 起 了 人 怀疑 ， 对 于 幻灭 ， 死 亡 ， 空 虚 ， 苍 茫 
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的 各 种 鬼 影 无 法 避 去 ! 唉 ! 我 的 童年 之 心 , 我 的 欢乐 之 心 啊 ! 早 
已 消逝 ! 消逝 ! 虽然 ， 在 和 她 拥抱 的 一 两 个 钟头 觉得 有 几 分 愉 
快 和 好 过 ; 但 过 后 却 更 使 我 党 得 凄 恬 和 不 安 ! 预计 将 来 的 情形 ， 
我 和 她 显然 有 非 达到 结婚 不 可 的 趋势 。 但 ， 结 婚 后 能 够 使 我 快 
乐 吗 ? 能 够 使 他 快乐 吗 ? 结婚 后 的 大 改革 ， 对 旧 家 庭 的 抛弃 和 
牺牲 ， 能 够 使 我 的 心 不 流 血 吗 ? 悲哀 ! 这 真 悲 哀 ! 然而 , 一 一 
唉 ! 这 又 有 什么 办 法 呢 ? 唉 ! 唉 1” 

“ 霍 先生 ! 霍 先生 !” 和 忽然 一 个 声音 在 他 的 帐 前 喊 着 。 霍 之 
远 吓 了 一 跳 , 张 开 眼 睛 看 时 , 原来 站 在 他 面前 的 正 是 林 妙 婵 , 和 
蔡 述 煌 ! 他 连忙 起 身 ， 向 着 他 们 点 了 一 下 头 。 

“好 早 啊 !” 他 下 意识 似 地 说 着 ， 心 中 感觉 到 一 点 不 吉 的 预 
兆 。 

蔡 述 煌 年 约 三 十 岁 ， 是 个 普通 的 ， 商 人 式 的 样子 。 他 穿着 
灰 布 长 衫 ， 态 度 很 是 瑞 丧 ， 绝 望 。 他 的 苑 白色 的 脸 ， 脸 上 刻 着 
一 种 说 不 出 来 的 悲哀。 

“ 炜 煌 已 于 今 早 四 点 钟 的 时 候 死 去 了 !” 他 带 着 鼻音 说 。 眼 
泪 成 穗 地 垂下 。 

林 妙 婵 只 是 吸 泣 着 ， 她 望 着 霍 之 远 只 是 打 着 冷 啼 ， 一 种 恐 
怖 的 ， 忧 惧 的 ， 混 乱 的 表情 深 深 地 刻 在 她 的 面 上 。 

“之 远 哥 1 ”她 咽 着 泪 说 着 这 一 句 , 便 放 声 大 峰 起 来 。 

霍 之 远 在 一 种 深厚 的 同情 ， 和 充分 的 怜 侦 中 喊 出 来 ; 

“哎哟 |! 天 哪 ! 但 是 ， 这 亦 是 无 办 法 的 ， 述 兄 ， 婵 妹 正 
宣 节 哀 。 我 们 现在 须要 从 速 整理 他 的 身后 事 。 以 后 各 人 须要 更 
加 出 多 一 分 气力 ， 做 多 一 分 事业 ， 以 慰安 死者 。 我 们 不 应 该 翡 
襄 ， 不 应 该 消极 啊 。……… » 

自从 蒙 炜 煌 死 后 ， 堆 之 远 和 林 妙 婵 便 一 天 一 天 地 更 加 爱好 
起 来 了 。 华 炜 煌 之 死 是 给 他 们 的 命运 上 一 个 多 么 大 的 影响 啊 ! 

这 几 天 ， 人 恰好 赴 之 远 卧病 。 正 莫 秋 天 气 ， 怕 空 和 一 个 猴 水 

40 


潭 般 的 港 净 ， 姜 沉 。 若 在 平时 ， 他 定 会 约 几 位 好 友 到 白云 山 丹 
去 轩 游 一 场 ， 在 那儿 有 一 种 济 静 ， 萧 政 的 特殊 的 情调 给 他 们 领 
会 。 或 者 ， 会 约 着 他 的 情人 坐 着 同 欧 浏 十 七 八 世纪 一 样 的 马车 
到 沙河 去 作 一 回 漫 游 。 在 那儿 ， 秋 林 掩 映 着 斜 晖 ， 马 蹄 声 杂 着 
车 轮 轧 地 的 声音 ， 特 别 能 够 给 人 们 以 一 种 乡 秋 的 刺激 ; 那 便 可 
以 令 他 和 他 的 情人 在 马车 里 面 挤 抱 着 一 同 去 领略 那 种 Sweet 
Bitterness 。 或 者 , 当 他 还 未 曾 离 去 Romantic 的 独 狂 时 代 , 他 定 
会 对 着 秋风 黄 叶 ,散发 大 叫 ; 念 着 ,“ 长 风 万 里 送 秋 雁 ， 对 此 可 
以 栈 高 楼 !” 这 两 句 诗 后 , 便 把 他 管 中 的 棉衣 全 数 拿 到 当铺 里 面 
去 换 几 块 钱 ， 即 刻 带 着 他 的 朋友 们 到 酒家 去 喝 个 泥 醉 。 

可 是 ,他 现在 是 臣 病 了 ,而 且 也 是 比较 从 前 老成 得 多 了 ; 所 
以 上 面 所 说 的 那 向 回 事 ， 他 自然 都 做 不 到 。 他 的 病 倒 不 十 分 紧 
要 ， 不 过 躺 躺 几 天 便 一 定 可 以 竣 愈 的 热 症 。 他 在 病 里 ， 亦 实在 
未 曾 觉 得 寂寞 ; 因为 这 场 病 从 Prologue 到 The FEnd,， 林 妙 婵 女 
十 始终 是 个 息 勤 而 缠绵 的 看 护 者 啊 。 

在 病 中 , 在 林 妙 婵 息 勤 看 扩 里 , 稚 之 远 时 常 这 样 想 着 ;“ 唉 ! 
这 回 可 更 加 没 法 了 ! 她 的 未 婚 夫 现在 已 是 逝世 ， 我 和 她 的 爱情 
可 更 是 没 遮 拦 的 了 ! 和 她 恋爱 下 去 黑 ! 把 旧 家 庭 抛弃 ， 把 不 合 
理 的 旧 婚 约 取消 ， 从 此 在 革命 的 . 向 光明 的 大 路 上 走 去 吧 ! 我 
不 应 该 再 在 旧制 度 下 唱 吟 了 ! 我 不 应 该 和 我 的 旧式 老婆 胡 混 着 ， 
过 了 了 暗 无 天 日 的 一 世 了 1! 但 ! 唉 ! 这 其 中 亦 正 有 难 言 之 痛 ! …… 
… 还 是 能 够 安安 静 静 地 生活 下 去 好 ; 我 的 精力 应 该 全 部 集中 在 
革命 的 事业 上 。 我 干 一 切 的 革命 工作 ， 都 太 不 紧张 ， 和 太 浪 漫 
了 ; 我 以 后 应 该 痛 改 才 是 ! 唉 ! 唉 ! 被 帝国 主义 者 和 军阀 双重 
还 迫 下 的 中 华 民族 的 民众 正 是 求生 不 能 , 求 死 不 得 的 时 候 ; 我 ! 
戴 上 革命 者 的 面具 的 我 ， 还 不 扒 命 去 工作 ， 失 命 去 干 着 打倒 帝 
国 主义 者 和 打倒 军阀 的 工作 ; 这 那里 可 以 呢 ? 我 ! 我 还 在 这 几 
凉 着 恋爱 问题 ， 这 那里 可 以 呢 ?……… . 
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是 晚上 时 候 ， 电 灯 照 焰 ， 霍 之 远 躺 在 枫 上 ， 林 妙 婵 坐 在 他 
的 身边 ， 替 他 手 腰 。 

“哥哥 ! 你 还 觉得 肚 饿 吗 ? 我 蔡 你 者 一 碗 白粥 给 你 吃 。” 林 
妙 婵 把 她 的 加 放 在 他 的 耳 边 问 。 

“妹妹 ! 谢谢 你 ! 我 的 肚子 还 不 狐 呢 ! 我 觉得 很 有 点 口 渴 !” 
霍 之 远 答 ， 他 的 炯炯 的 双眼 朝 着 她 望 。 

她 今 晚 穿 的 是 一 套 G 校 的 制服 ， 淡 灰色 的 襟 衬 ， 倒 映 着 她 
的 有 病态 的 小 脸 ， 特 别 显 出 一 种 贞 静 ， 朴 素 的 意 绪 。 她 的 一 双 
水 汪汪 的 星 眼 ， 又 是 带 着 着 恢 ， 又 是 带 着 无 限 柔 情 ; 它们 似乎 
是 在 向 人 炫 焰 着 说 :“We are the purest and holiest!” 

“我 去 替 你 泡 一 蔓 浓 茶 给 你 喝 !” 她 说 着 ， 便 把 她 的 额 去 亲 
着 他 的 额 上 ， 自 语 着 :“ 还 热 呢 !1” 

“妹妹 ! 坐 在 这 儿 不 要 动 ; 我 病 了 几 天 真 把 你 累 坏 了 ! 

“也 没有 什么 了 不 得 的 事 ， 只 是 轻 手 ， 轻 脚 ， 用 不 着 气力 ， 
怎么 便 会 累 坏 人 呢 ? 哥哥 ! 你 也 不 客气 了 !1” 她 说 着 , 便 立 起 身 
来 ， 即 刻 去 蔡 他 泡 着 一 堆 浓 茶 ， 拿 来 给 他 。 

他 坐 起 来 ， 倚 在 她 身上 把 那 玲 浓 茶 一 口气 喝 完了 ， 额 上 出 
了 一 额 汗 ， 精 神 觉 得 舒适 了 许多 。 

“妹妹 1” 他 说 ,把 头 枕 在 她 的 颈 上 。“ 你 对 待 我 这 样 好 ,我 
不 知道 要 怎样 报答 你 才 好 呢 ! …… 唉 ! 这 时 候 ， 我 好 像 睡 在 摇 
篮 里 受 母亲 之 爱护 ;我 好 像 躺 在 草坪 上 受 阳 光 之 暖 照 ! 我 好 像 
在 黑 漆 的 旷野 里 得 到 一 线 灯光 时 的 安慰 ;我 好 像 在 苍茫 的 迷途 
里 得 到 一 个 亲近 的 人 来 引导 我 到 目的 地 去 一 样 的 快乐 ! 唉 ! 妹 


妹 ! 你 对 待 我 这 样 好 , 我 不 知道 要 怎样 报答 你 才 好 呢 ………: ”他 
越 说 越 觉得 兴奋 ,把 林 妙 婵 呆 呆 地 望 了 一 回 之 后 , 眼中 一 热 , 名 
然 消 下 几 点 眼泪 来 。 


“哥哥 !” 林 妙 婵 很 受 感动 地 说 , 把 霍 之 远 的 手 握 着 很 出 力 。 
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过 了 一 会 , 罗 爱 静 ， 郭 从 武 ， 林 小 悍 几 个 人 都 从 街 上 回来 ， 
走 来 看 他 。 他 们 蔡 他 买 来 一 些 梨 子 、 嘉 应 子 ， 陈 皮 梅 ;和 拿 来 
一 剂 药 。 

“ 老 土 ! 而 家 觉得 好 的 吗 ?” 郭 从 武 问 。 他 是 个 高 身材 ， 阅 
臂膀 ， 双 眼 英 锐 得 可 怖 ， 粗 暴 而 又 精密 ， 滑 稽 而 又 有 真性 情 的 
人 。 他 的 年 纪 还 轻 ， 今 年 刚 二 十 一 岁 。 

罗 爱 静 和 林 小 悍 都 在 霍 之 远 的 面前 坐 下 。 林 妙 婵 早已 站 在 
一 旁 和 他 们 搭 训 着 了 。 

“ 今 晚 系 双 门 底 撞 到 一 个 女子 , 真 系 漂亮 咯 ! 渠 的 屁股 , 真 
系 大 的 爱人 ! ……… ” 林 小 悍 用 着 滑 移 口 吻 说 , 他 是 个 矮 身 材 ， 
面孔 生得 漂亮 , 性 格 候 强 而 高 傲 的 人 。 他 的 年 纪 约莫 廿 二 三 岁 。 

“个 个 女子 真 系 漂 亮 咯 ! 老 霍 ! 可 惜 你 病 左 , 喇 会 同 我 的 荡 
街 去 , 失 了 里 个 机 会 咯 !” 郭 从 武 赞 叹 着 说 , 他 一 面 说 , 一 面 笑 ， 
态度 很 无 忌 恒 而 活泼 。 

罗 爱 静 只 是 沉默 着 ;他 望 霍 之 远 一 回 ， 望 着 林 小 悍 诸 人 一 
回 ， 望 着 室 里 面 的 灯光 一 回 ， 始 终 是 沉默 着 。 他 的 年 纪 和 林 小 
悍 一 样 大 ， 戴 着 近视 眼镜 ， 面 孔 生 得 秀 雅 而 苍白 ， 态 度 沉默 而 
迁 徐 ， 是 个 好 性 气 的 人 。 他 在 这 几 个 人 中 ， 比 较 最 有 理性 ， 头 
脑 比较 亦 致密 一 些 ， 但 身体 却 是 他 最 坏 。 他 行路 时 ， 背 有 一 些 
驼 ， 显 出 不 健康 的 样子 来 。 

他 们 再 坐 了 一 会 ， 说 着 一 些 应 该 留意 保养 的 话 头 ; 便 把 看 
护 他 的 全 部 份 的 责任 交 给 林 妙 婵 ， 跑 回 他 们 的 房 里 去 。 

“你 们 这 班 男 人 都 喜欢 说 这 些 不 姑 众 的 说 话 ， 真 是 讨厌 极 
了 4!2? 林 妙 婵 带 笑 说 ,她 照旧 地 走 到 他 的 卧 枫 里 面 去 伴 着 他 坐 着 。 

“他 们 也 蒜 可 怜 了 ! 一 个 个 都 是 心 高 气 傲 ,又 看 不 惯 这 社会 
里 面 一 切 的 虚伪 的 排场 ， 因 此 索性 变 成 滑稽 起 来 了 ! 唉 ， 这 班 
人 实在 最 苦 ; 你 看 他 们 表面 上 虽然 是 有 说 有 笑 ， 但 他 们 的 心 都 
是 不 停 地 在 流 着 血 呢 ! (Heart bleeding) 我 从 前 也 和 他 们 一 样 ， 
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现在 比较 是 好 了 一 些 了 ! 这 也 是 妹妹 的 力量 呢 !” 霍 之 远 说 。 

这 时 候 林 妙 婵 忽然 看 见 一 个 臭虫 在 霍 之 远 帐 里 朴 着 ， 她 便 
把 它 用 指甲 夹 住 ， 丢 在 地 板 上 用 鞋底 踏 死 。 一 面 笑 着 说 ，; 

“哥哥 ! 你 所 以 这 样 瘦 的 原因 , 大 概 是 因为 这 里 的 臭虫 太 多 
罢 ! 了 螨 ! 嘛 ! 

“它们 里 里 而 动 , 神态 有 点 像 个 饱 食 终 日 , 无 所 用 心 的 花花 
公子 一 样 ; 我 有 时 倒是 有 点 不 愿意 即时 把 它们 扑 杀 ， 有 意 留 着 
玩 玩 啊 ! 哈 ! 哈 !” 霍 之 远 答 。 

“哥哥 ， 这 么 说 ， 有 点 太 便 宜 它 们 了 ! 喷 ! 哮 !1” 

“ 那 也 好 ， 便 请 你 给 我 执行 这 个 肃清 息 下 的 职务 黑 ! 哈 ! 
哈 ” 

“ 嘛 ! 晒 ! 我 来 当 剑 子 手 ， 把 这 些 丑 类 杀 个 干 干净 净 !” 

“勇敢 ! 勇敢 ! 你 是 个 女将 军 啊 ! 险 ! 险 !1” 

这 样 谈 笑 了 一 会 之 后 ， 林 妙 婵 便 真 个 蔡 他 翻 枕 ， 推 席 ， 一 
心 一 意 的 在 扑灭 臭虫 。 

霍 之 远 心中 觉得 异样 感激 , 眼 上 渐渐 地 又 是 蒙 上 一 层 泪 光 。 
自 幼 便 神经 衰弱 的 他 ， 十 年 来 曾 了 一 点 人 世 的 滋味 ， 更 加 党 得 
社会 上 一 切 的 结合 大 都 是 虚伪 ;一切 的 排场 大 都 是 欺诈 ;一 切 
人 与 人 的 关系 ， 大 都 是 互相 倾 陷 ， 互 相 诬 荐 ， 一 切 的 一 切 ， 都 
使 他 灰心 ， 使 他 觉得 活 下 去 固然 有 些 不 妙 ; 横 起 心 来 去 干 着 自 
杀 的 勾当 ， 却 又 未 免 有 些 轧 春 。 半 年 来 的 决心 革命 ， 固 然 使 他 
的 意气 稍为 奋发 一 点 ; 但 他 只 是 把 光明 和 美梦 ， 寄 之 未 来 的 希 
望 。 在 这 资本 社会 里 面 得 到 一 个 两 足 动物 的 真理 的 爱情 ， 他 党 
得 绝对 是 不 可 能 的 。 这 时 候 ， 不 ! 自从 遇见 林 妙 婵 的 时 候 ! 他 
开始 地 党 得 天 壤 间 ， 究 竟 还 有 情 的 一 字 存在 了 ! 他 觉得 异样 快 
慰 ， 异 样 得 意 。 

“ 啊 ! 啊 ! 我 此 生 终 算是 不 虚度 了 ! 我 终于 在 生命 的 程 途上 
得 到 一 个 真正 的 伴侣 ! 我 的 生命 的 种 子 不 致 丢 在 冰雪 地 里 ,未 
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曾 开花 结子 便 先 被 冻 死 了 ! 我 不 致 于 在 黑暗 里 面 摸索 终生 ， 不 
至 于 再 在 灯 代 人 寂 的 时 候 ， 有 了 一 种 所 谓 “ 茫 然 之 感 了 ,” 和 直 
之 远 身 在 机 上 ， 很 感慨 的 想 着 ,出神 地 在 看 着 他 的 情人 在 替 他 
扑 杀 臭虫。 


万 


霍 之 远 日 来 很 是 忙碌 ， 他 预备 到 菲律宾 去 。 菲 律 宾 总 支部 
在 最 近 发 生 一 个 大 纠纷 ， 总 支部 的 执行 委员 会 破裂 了 ， 执 行 委 
员 间 互相 攻 计 , 都 来 中 央 控 告 。 中 央 拟 派 霍 之 远 为 党 务 专员 ，, 前 
到 菲律宾 排 难 解 纷 去 。 他 的 行李 和 和 一切 启 程 的 手续 都 弄 清楚 了 ， 
惟有 美 领事 方面 还 未 肯 把 他 的 护照 签名 ; 故此 ， 他 还 未 能 够 即 
时 启 行 。 

他 对 于 革命 的 努力 和 对 于 恋爱 的 狂热 可 说 是 兼程 并 进 。 他 
现在 的 意识 和 行动 都 革命 化 了 。 对 于 社会 主义 一 类 的 书 ， 他 亦 
陆续 地 潜心 研究 了 。“ 没 有 革命 的 理论 , 便 没 有 革命 的 行动 .” 他 
觉得 这 句 话 ， 的 确 是 说 得 不 错 啊 。 他 现在 工作 很 忙 ， 除 开 在 中 
央 党 部 办 公 外 ， 还 要 领导 着 一 二 个 旁 的 革命 团体 做 工作 。 他 的 
思想 ， 现 在 愈加 正确 而 且 不 摇动 了 ， 他 时 常 这 样 想 ; 

“ 旧 社 会 的 一 切 制度 都 站 在 资产 阶级 说 话 。 资 产 阶级 用 着 经 
济 的 力量 去 压迫 ， 榨 取 无 产 阶级 ; 他 们 用 着 强大 的 海陆 军 ， 航 
空 队 去 镇 压 各 种 叛乱 ;用 着 国家 ， 朝 廷 ， 议 会 ， 官 吏 各 种 工具 
去 惩罚 各 种 暴动 ; 用 着 宗教 ， 道 德 ， 美 术 各 种 武器 去 柔 服 各 种 
不 平 的 心理 。 他 们 在 国际 上 ， 形 成 资产 帝国 主义 ， 专 以 欺压 弱 
小 民族 为 事 ; 在 本 国之 内 , 专 以 剥削 工农 无 产 阶级 为 其 要 务 。 中 
国 的 革命 ,第 一 个 目标 便 是 在 消灭 这 种 罪恶 贯 盘 的 资产 阶级 ;在 
口号 上 , 这 种 工作 是 对 外 打倒 资本 帝国 主义 ; 对 内 打倒 资本 家 。 
第 二 个 目标 ， 我 们 要 表 清 半封建 制度 下 的 大 小 军 阔 ， 因 为 他 们 
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都 是 仰 着 资本 帝国 主义 的 鼻 息 ， 而 且 他 们 本 身 便 是 剥夺 工农 的 
资产 阶级 。 我 们 的 K 党 部 , 虽说 是 集合 农工 商学 各 阶级 的 力量 
去 革命 ;但 要 是 没有 改良 农工 阶级 的 待遇 ， 没 有 保障 农工 阶级 
的 生活 , 叫 他 们 没 衣 没 食 地 去 干 着 革命 , 这 一 定 是 不 能 成 功 的 。 

他 的 个 人 主义 的 色彩 和 他 的 浪漫 的 ， 不 耐劳 苦 的 习性 ， 都 
已 经 渐渐 改 除了 。 他 觉得 从 前 把 革命 看 作 一 件 消遣 品 ， 和 艺术 
品 ， 实 在 是 不 对 啊 。 

“革命 是 一 种 科学 , 是 理性 的 产物 , 纯情 感 的 革命 的 时 代 已 
经 是 过 去 了 .” 他 在 最 近 已 经 有 了 上 面 这 个 确信 。 

他 和 林 妙 婵 二 人 间 的 恋 莫 ， 也 日 加 深厚 起 来 了 。 现 在 罗 爱 
静 ， 郭 从 武 ， 林 小 悍 诸 人 都 时 常 地 在 讽刺 着 他 。 

“ 老 堆 ! 呢 等 野 真 系 坏蛋 ! 哇 浪 漫 点 得 呢 ! 我 的 估 你 紧 系 要 
同 Miss 林 恋 爱 起 来 ， 你 挤 命 话 我 的 系 车 大 炮 。 而 家 ， 你 重 有 话 
讲 哗 ? 成 日 同 巨 行 埋 一 堆 ， 鬼 哇 亲 密 ; 真 系 激 人 咯 ! ( 老 霍 ! 你 
这 东西 真是 个 浑 蛋 ; 你 这 样 浪漫 怎么 能 够 呢 ? 我 们 预料 你 和 
Miss 林 恋 爱 起 来 ,你 老 是 说 我 们 在 吹牛 皮 。 现在， 你 还 有 什么 
话 讲 呢 ?你 整 天 只 是 和 她 混在 一 块 ， 亲 和 密 得 令 人 可 恨 呢 !)” 

林 小 悍 有 一 次 特别 和 他 开 谈判 ， 那 是 当 他 将 被 义 部 派 到 逮 
罗 工 作 去 的 前 一 晚 。 那 晚 ， 他 用 着 满腔 的 革命 情绪 和 一 种 悲 亢 
的 声调 同 雹 之 远 一 道 站 在 S 大 学 的 宿舍 楼 阑 里 面 说 ; 

“ 老 霍 ， 你 要 当心 些 ! 你 别 和 Miss 林 真 个 恋爱 起 来 ! 你 要 
知道 , 现在 许多 同志 都 在 我 面前 攻击 你 太 浪漫 , 攻击 你 为 Miss 
林 所 迷惑 ! 实在 说 ， 除 开 你 的 太 浪 漫 这 一 点 ， 你 无 论 在 那 方面 
都 可 以 做 这 班 在 攻击 你 的 同志 们 的 领导 者 。 壁 如 说 C 州 革命 同 
志 会 黑 ， 这 个 会 差不多 是 由 黄 克 业 和 你 二 人 缔 创 的 。 本 来 你 在 
这 个 会 的 历史 方面 和 一 向 的 努力 方面 说 ， 当 然 不 失 是 一 个 领袖 
人 才 ; 但 一 二 个 和 你 意见 不 对 的 人 却 都 利用 你 和 Miss 林 恋 爱 这 
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件 事 来 做 攻击 你 的 材料 。 他 们 说 你 只 配色 女人 ， 不 配 干 革命 事 
业 1 …… 实在 说 , 你 和 Miss 林 也 确实 有 点 太 亲密 了 。 本 来 恋爱 
我 是 赞成 的 ,但 你 又 何必 和 这 样 一 个 寻常 的 女子 情 热 起 来 呢 ? 她 
又 不 见得 有 什么 漂亮 的 地 方 ; 你 为 她 的 缘故 , 会 牺牲 你 的 家 庭 ， 
牺牲 你 的 革命 事业 ; 这 又 何必 呢 ?”…… 

霍 之 远 对 他 的 老 友 的 忠告 ， 觉 得 很 有 采纳 的 必要 。 但 ， 当 
他 碰 着 林 妙 婵 时 ， 他 又 有 点 混乱 ， 把 一 切 都 闷 记 了 。 

这 天 ， 是 星期 日 上 午 〈 那 是 在 他 的 热 病 已 经 痊愈 的 二 个 星 
期 后 ), 林 妙 婵 照例 地 来 到 S 大 学 找 他 。 他 正在 看 着 《the strugle 
of the Class》 一 面 在 打算 到 菲律宾 后 对 那儿 的 情形 应 该 怎样 处 
置 。 

一 一 对 那儿 的 群众 大 会 ,我 应 该 有 了 一 场 怎 样 动人 的 演说 。 
演说 时 ， 我 的 态度 应 该 怎样 慷慨 激昂 。 我 的 演说 的 内 容 ， 每 句 
话 都 要 怎样 打动 听众 的 情绪 。 对 那 方面 的 纠纷 ， 我 应 当 调 查 它 
的 真相 ， 极 力 调解 。 万 一 纠纷 不 能 停息 时 ， 惟 有 在 当地 开 代 表 


大 会 解决 之 。…… 根 本 的 办 法 ， 我 应 当 把 那儿 的 工人 统统 组 织 
起 来 .并 且 设 法 联络 菲律宾 的 民族 一 同 去 干 着 反 帝 的 工作 !1…… 


“哥哥 ! 今天 是 星期 日 了 , 你 也 应 该 休息 一 会 儿 才 是 ! 你 看 ， 
楼 外 的 阳光 了 映 着 树叶 成 为 黄金 色 ， 天 气 是 多 么 好 呢 ! 到 外 面 逛 
一 得 去 黑 , 那 一 定 是 很 有 趣 的 !” 林 妙 婵 说 完 , 把 头 靠 在 他 的 户 
Es 

“好 的 ! 我 也 很 想到 外 面 去 跑 一 回去 ! 你 昨天 晚上 回去 的 时 
候 赶 得 上 点 名 吗 ? 一 一 实在 说 ,你 们 的 学 校 也 太 没 有 道理 了 ! 你 
们 的 教务 长 , 尤其 是 荒唐 ! 说 什么 你 们 一 天 到 晚 都 是 在 找 情 人 ， 
所 以 晚上 偏偏 要 点 名 ! 这 真 滑稽 ， 找 情人 便 找 情人 ， 这 难道 是 
什么 了 不 得 的 坏事 吗 ? 哈 ! 哈 ! 最 可 笑 的 , 是 你 们 G 校门 
首 , 还 贴 着 “男女 授 受 不 亲 ,， 来 宾 止 步 !” 那 几 个 大 字 哩 ! 
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“哎哟 ! 你 又 来 了 ! 你 又 在 这 儿 吹牛 了 ! 我 们 学 校 的 门 首 那 
里 有 贴 着 像 你 所 说 的 那 几 个 字样 ! 前 几 天 因为 有 许多 军人 到 那 
边 白 相去 , 教务 长 见 他 们 嬉 皮 省 脸 不 成 事 体 , 便 写 了 一 条 字条 ， 
贴 在 宿舍 门 首 ， 写 的 是 ,“ 女 生 宿 舍 ， 来 宾 止 步 !” 并 不 像 你 所 
说 的 一 样 滑稽 !1” 

“ 算 了 1 那 不 是 一 百 步 和 五 十 步 么 ? 我 请 问 你 ， 你 们 这 班 姑 
娘 是 不 是 在 干 着 妇女 解放 运动 呢 ? 你 们 不 但 自己 要 和 解放， 当然 
毕 了 业 以 后 还 要 到 民间 去 ， 还 要 深入 民众 里 面 去 干 着 你 们 的 妇 
女 解 放 运动 的 工作 。 那 时 候 ， 你 们 的 脸 上 是 不 是 还 要 写 着 “此 
是 女 学 生 ， 来 宾 止 步 呢 ! 哈 ! 哈 ! …… g 

“了 蜂 ! 噬 ! 你 这 个 真是 越 来 越 坏 了 1! 横竖 那 张 字 也 不 是 我 写 
的 ， 有 道理 也 好 , 没有 道理 也 好 ; 我 是 不 负责 任 的 。 现 在 去 吧 ! 
我 们 到 外 选 游 去 黑 ! 

他 们 这 样 戏 读 了 一 会 之 后 ， 霍 之 远 便 穿 衣 纳 履 , 忙 了 一 会 ， 
拉 着 林 妙 婵 的 手 跑 向 街 上 去 。 

他 们 先 到 第 一 公园 去 ， 在 那儿 坐 了 约莫 一 刻 钟 以 后 ， 便 一 
道 到 雅 园 挥发 去 ， 挥 发 后 ， 他 们 便 一 道 到 下 古 园 去 。 

F 古 园 , 在 六 榕 塔 对 面 。 原来 是 一 个 旧 使 署 , 现在 可 是 荒凉 
了 。 但 ， 那 种 荒凉 特别 贷 有 幽 趣 的 。 在 那儿 ， 落 叶 积 径 ， 没 有 
人 来 把 它 扫 除 ; 蔡 痕 在 空 阶 上 疏 满 ， 这 时 已 是 惟 黄 了 .。 在 那儿 ， 
有 干 百 株 交 柯 ， 珊 日 的 老 树 ， 树 身上 缀 满 青 芯 ， 深 莹 。 这 些 老 
树 荫蔽 下 的 小 径 , 是 这 样 幽 深 , 这 样 寂静 。 在 那里 走动 着 时 , 便 
会 令 人 忘记 现在 是 什么 时 代 ; 便 会 令 人 想到 太古 的 先 民 在 穴居 
野 处 ， 有 和 嘛 氏 构 木 为 巢 的 情调 上 去 ; 便 会 令 人 想到 中 古 时 ， 许 
多 避 世 的 贤人 在 过 着 他 们 山 栖 生活 的 情调 上 去 ,在 这 森林 里 面 ， 
风 吹 叶 动 ， 日 影 闪 映 ， 都 会 令 人 想到 鬼怪 的 故 上 去 。 要 是 在 星 
月 闪 璨 照 兆 的 夏 夜 ， 到 这 儿 来 散步 ， 定 会 碰 到 像 莎 士 比 亚 所 著 
的 《 夏 夜 之 梦 》 里 面 一 样 的 鬼 后 ,而 且 演 出 一 场 滑稽 剧 出 来 了 。 
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在 这 个 千 百 株 老 树 掩蔽 着 的 小 径 上 走 过 去 ， 便 是 一 个 绿 草 
如 秧 的 草场 。 这 草场 四 面 都 围 着 茂密 的 大 树 ， 倒 映 着 一 个 蔚蓝 
的 怕 落 ， 怕 落 上 ， 云 影 ， 日 光 ， 都 在 这 草地 上 掠 过 。 在 那 云 影 
日 光 之 下 ， 令 人 想起 遗 世 绝 俗 的 生活 ， 也 有 它 的 可 以 羡慕 的 地 
方 来 。 但 , 这 自然 只 是 一 个 梦境 , 这 梦境 只 可 于 中 世纪 求 之 ; 现 
在 自然 是 说 不 到 这 些 了 。 

霍 之 远 和 林 妙 婵 两 个 人 在 这 下 古 园 游 机 了 一 会 ,觉得 真是 
有 趣 。 他 俩 都 在 草地 上 坐 下 ， 脸 儿 红 红 的 在 谈 着 话 。 

“ 婵 妹 ! 跟 我 一 块 儿 到 菲律宾 去 罢 !” 震 之 远 说 ， 这 时 他 坐 
在 林 妙 婵 的 背后 ， 下 体 和 她 的 壁 部 挤 得 紧 紧 ， 两 手 按 擎 着 她 的 
乳 部 。 他 的 情态 醉 迷 迷 地 ， 两 眼 尽 朝 着 她 望 。 

“好 是 好 的 ! 但 ， 我 的 父亲 和 母亲 钨 怕 不 答应 我 !” 林 妙 婵 
说 , 她 全 身 乏 力 , 挤 在 霍 之 远 的 怀 里 。 她 的 脸 , 全 部 羞 红 了 ， 格 
外 显 出 娇 导 柔 媚 。 

“不 要 紧 , 只 要 你 肯 答 应 , 你 的 父母 亲 方面 当然 是 不 成 问题 
的 。 到 菲律宾 去 很 不 错 ， 那 儿 听 说 风景 很 好 ,气候 亦 很 温和 
呢 。 不 过 , 随便 你 罢 ! 不 去 ， 也 不 要 紧 的 ” 霍 之 远 赌 气 说 ， 
不 再 拥抱 着 她 了 。 

“去 的 ! 去 的 ! 你 的 性 情 真 是 太 急 了 呢 !” 林 妙 婵 说 ， 她 用 
力 把 他 抱 住 ， 在 他 的 额 上 接 了 一 个 吻 。 

“ 唉 ! 我 们 俩 这 样 不 明 不 白 的 混 下 去 ， 终 非 结 局 !” 霍 之 远 
慨叹 着 说 。 

“这 话 怎 讲 ? ……。 ” 林 妙 婵 问 。 

WE 霍 之 远 沉 默 着 。 

“我 们 俩 这 样 做 着 朋友 ， 不 可 以 吗 ?” 

“0 霍 之 远 仍 然 是 沉默 着 。 

“请 你 说 , 我 们 将 来 要 怎么 样 才 好 呢 ?” 林 妙 婵 坚 执 地 问 着 。 

“ 唉 ! 我 想 你 一 定 已 经 明白 了 !” 霍 之 远 涨 红 着 脸 答 。 

49 





“我 一 点 儿 也 不 知道 ! 你 说 ， 我 们 俩 将 来 要 怎样 结局 才 好 
呢 !1” 

“我 们 俩 快要 离别 了 ! 离别 后 ，……… 唉 ! 那 亦 是 ……? 

“说 不 定 ， 我 也 能 够 跟 你 一 块 儿 去 呢 !1” 

“你 不 去 也 不 要 紧 , 我 俩 终 有 分 手 之 日 呢 ! …… 好 ! 实在 说 ， 
要 这 样 ， 才 算是 个 革命 家 啊 ! …… 

“你 的 话 到 底 是 什么 意思 呢 ! 是 不 是 我 有 了 什么 对 不 住 你 的 
地 方 呢 ?” 

“你 当然 没有 什么 对 不 住 我 的 地 方 ! 我 一 向 都 是 很 感激 你 
呢 ! 不 过 ， 我 们 俩 的 关系 我 终 觉得 有 点 ……” 

“你 为 什么 这 样 不 坦白 呢 !1……… 唉 ! 你 的 家 庭 的 情形 我 已 经 
知道 了 ! 我 俩 …… 唉 1” 

“难道 我 俩 就 这 祥 下 场 吗 ? 我 想 ， 我 们 不 当 这 样 惨 弱 !” 

“能 够 和 你 始终 在 一 处 , 那 当然 是 好 极 了 1! 但 ， 那 是 太 把 你 
的 家 庭 牺牲 了 ， 我 觉得 终 是 有 些 不 忍 !” 


“ 唉 ! 我 只 是 丽 怕 你 的 心里 难过 ;你 如 果 能 …… 那 ， 也 好 ! 
唉 ! 好 妹妹 ! 这 样 最 好 , 我 从 明天 起 , 便 永 远 不 和 你 见面 了 ! 好! 
我 们 分 开 手 各 干 着 各 的 革命 去 罢 1” 


“了 王 ! 吃 ! 呢 ! 区 9 

“ 唉 ! 不 要 和 锋 ! 我 的 性 格 是 这 样 ; 我 是 个 极端 不 过 的 人 , 我 
们 要 分 开 手 便 赶紧 分 开 手 轩 !1” 

“ 呢 ! 呢 ! 呢 ! …… 

“我 现在 对 一 切 都 不 客气 了 ! 我 对 旧 家 庭 预备 下 抛弃 的 决心 
了 1! 我 对 我 的 爱情 也 是 可 以 抛弃 的 ! 只 要 对 革命 有 利益 ， 一 切 
我 都 不 管 了 ! 你 对 我 那 种 深刻 的 爱 , 本 来 我 绝对 是 不 能 忘记 的 。 
但 ， 如 果 你 觉得 还 有 些 怕 人 攻击 不 敢 干 下 去 的 意思 ; 那 也 随 你 
的 便 赋 1” 

霍 之 远 这 时 篇 在 草地 上 ， 他 的 心 一 阵 一 阵 的 悲痛 。 他 想 如 
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果 能 够 和 林 妙 婵 分 开 手 ， 实 在 也 是 很 不 错 。 但 ， 他 想到 分 手 后 
两 人 间 的 凌 楚 的 回忆 ， 便 不 禁 打 了 几 个 寒 哄 1 

“ 啊 ! 薄弱 !” 他 自己 嘲笑 着 自己 说 。 

过 一 了 会 ， 他 又 和 林 妙 婵 讲 和 ， 彼 此 搂抱 得 紧 紧 ; 脸 上 都 
游 着 微笑 了 。 l 

“我 们 依旧 做 好 朋友 罢 ! 我 们 也 不 要 牺牲 爱情 , 亦 不 要 牺牲 
革命 ,” 他 向 着 她 说 。 

他 们 回去 的 时 候 ， 斜 阳 已 经 软弱 无 力 了 。 
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又 是 两 个 礼拜 过 去 了 ， 霍 之 远 还 未 能 领 到 护照 ， 只 得 依旧 
在 C 城 瞻 留 着 。 这 时 候 ， 林 小 悍 已 到 退 罗 去 , 十 多 天 了 ; 罗 爱 
静 也 已 经 由 他 介绍 , 一 同 在 X 部 里 面 办 公 。 郭 从 武 也 由 他 介绍 ， 
这 儿 天 便 预备 到 安南 去 。 

霍 之 远 现在 的 脑海 里 愈加 被 革命 思潮 填 满 了 。 他 现在 很 积 
极 ; 他 的 人 生 观 现在 已 变 成 革命 的 人 生 观 了 。 

那天 ， 在 林 小 悍 将 离开 C 州 到 逮 罗 去 的 离 席 上 ， 他 对 着 他 
的 几 位 好 友和 几 位 同乡 , 半 宣 拆 , 半 赠 别 似 的 这 样 说 道 :“ 这 时 
候 , 是 我 们 的 老 友 将 要 去 国 的 时 候 , 在 这 秋 深 送别 的 离 禾 上 , 要 
在 平时 ， 我 们 一 定 是 要 流泪 ， 一 定 是 要 喃 喃 地 说 了 许多 温柔 体 
贴 的 话 头 。 现 在 ， 可 是 不 同 了 。 现 在 我 们 都 已 经 是 革命 战 阵 上 
的 战士 了 ! 我 们 现在 欢送 这 位 老 朋 友 到 异国 去 ， 无 异 说 ,我 们 
要 这 位 十 分 努力 的 革命 战士 把 这 儿 的 革命 的 力量 带 到 异国 去 一 
样 ! 我 们 钱 别 这 位 老 朋 友 ， 不 是 简单 地 因为 和 我 们 有 了 情谊 上 
的 关系 。 他 现在 已 经 是 站 在 党 国 的 ， 民 众 的 利益 上 去 做 他 的 冲 
锋 ， 陷 阵 的 革命 工作 了 ; 所 以 我 们 站 在 党 和 民众 的 立场 上 ， 更 
加 要 把 他 钱 别 一 下 ， 做 我 们 的 一 种 热烈 的 表示 ! 我 们 希望 他 始 

51 


终 能 够 做 一 位 勇猛 的 战士 ! 死 则 马 革 囊 尸 而 归 ， 我 们 不 客气 的 
祝 他 能 够 为 民众 而 死 ! 真 的 ! 为 民众 而 死 ! 为 民众 的 利益 而 死 ! 
这 是 件 光荣 不 过 的 事 ! 我 们 希望 今天 在 这 里 喝酒 的 同志 ， 一 个 
个 在 革命 的 战 阵 上 都 有 断 头 将 军 的 气概 ! 林 同 志 现 在 要 到 国外 
努力 去 ， 我 们 依旧 在 这 国内 努力 ; 在 经 纬 线 上 虽 有 不 同 ， 但 我 
们 的 精神 却 是 始终 不 可 不 合成 一 片 的 ! ersoosoooosssonsossoness’) 

他 对 林 妙 婵 的 态度 ， 依 旧 热 烈 但 她 的 大 对 顺 的 ， 太 情 弱 
的 ， 太 没有 主意 的 性 格 时 常 使 他 得 到 一 种 反感 。 可 是 他 依旧 很 
爱 她 。 有 时 ， 他 反而 觉得 她 那 种 含羞 而 层 丑 的 表情 ， 那 种 不 敢 
痛 痛 快 快 干 下 去 的 固执 性 ,特别 地 可 以 造成 他 俩 的 爱情 的 波澜 。 
他 觉得 爱情 是 应 该 有 波澜 的 ,应 该 曲折 一 点 才 是 有 趣味 的 ……。 

她 爱 霍 之 远 , 几乎 爱 得 发 狂 。 她 要 是 几 个 钟头 没有 看 见 他 ， 
便 会 觉得 坐立不安 。 她 天 天 晚上 都 到 S 大 学 来 找 他 ， 早 起 的 时 
候 ， 也 时 常 来 找 他 。 她 日 常 蔡 他 做 的 工作 都 是 一 些 最 亲密 和 体 
贴 不 过 的 工作 ; 一 一 壁 如 替 他 殷 被 扇 蚁 子 ， 扑 杀 臭 虫 ………: 等 
事 。 拥 抱 和 接吻 ， 更 是 他 俩 间 的 家 常 便 饭 。 但 他 和 她 谈 及 婚姻 
问题 时 ， 她 始终 是 这 样 说 ; 

“我 和 你 一 定 不 能 达到 结婚 的 目的 ! 我 和 你 结婚 的 时 候 很 对 
不 住 你 的 夫人 ， 对 不 住 你 的 父母 ! 一 一 可 是 ,我 无 论 同 任何 人 
结婚 , 我 敢 说 都 是 形式 上 的 结合 , 爱情 一 定 没 有 的 。 我 一 一 唉 ! 
我 ! 我 在 这 世界 上 始终 惟有 爱 你 一 个 人 阿 ! ………: % 

几 天 前 ! 他 俩 一 同 到 镜 光 照相 店 去 拍 着 一 张 纪 念 爱情 的 相 
片 。 那 张 相 片 拍 的 时 候 ， 他 俩 挤 得 紧 紧 ， 两 对 眼睛 都 灼热 地 相 
视 ， 脸 上 都 含 着 笑 。 在 这 相片 后 面 ， 他 俩 这 样 地 题 着 : 

“为 革命 而 恋爱 , 不 以 恋爱 牺牲 革命 ! 革命 的 意义 在 谋 人 类 
的 解放 ; 恋爱 的 意义 在 求 两 性 的 谐 和 ， 两 者 都 一 样 有 不 死 的 真 
价 !” 这 张 相片 仅 洗 了 两 份 。 霍 之 远 把 他 份 下 的 一 张 放 在 枕头 下 
面 。 每 当中 夜 不 襟 ， 或 者 在 工作 疲倦 之 余 ， 他 常 把 它 偷偷 地 拿 
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出 来 ， 出 神 地 欣赏 了 一 会 。 

这 有 晚 , 是 个 大 雷雨 之 晚 , 林 妙 婵 依旧 在 霍 之 远 的 室 里 坐 着 。 
陈 尸 人 机 械 地 在 做 着 他 的 论文 ;他 做 的 都 是 一 些 不 通 和 反动 的 
论文 ， 便 他 因为 做 得 很 多 ， 所 以 社会 上 有 许多 人 在 赞许 他 是 个 
了 不 得 的 革命 家 ， 一 个 饱学 的 革命 论文 家 ! 

霍 之 远 很 感觉 到 有 兴趣 地 站 立 在 楼 栏 里 面 , 听 着 雷 声 雨 声 ， 
和 看 着 电光 。 他 把 头发 弄 得 很 散乱 ， 口 里 不 住 的 呼啸 着 。 

“ 呵 ! 呵 ! 伟大 ! 伟大 ! 呵 ! 呵 ! 雷 呵 ! 雨 呵 ! 电光 阿 ! 你 
们 都 是 诗 呵 ! 你 们 都 是 天 地 间 最 伟大 的 文学 作品 ! 你 们 都 是 力 
的 象征 ! 都 是 不 届 不 找 ， 有 声 有 色 的 战士 ! 呵 ! 阿 ! 我 在 这 儿 
听见 你 们 的 移 羡 之 声 ! 听见 你 们 在 战场 上 叱 喧 暗 鸣 之 声 ! 听见 
你 们 千 军 万 马 在 冲锋 陷 阵 之 声 ! 我 在 这 儿 看 见 你 们 的 激昂 慷慨 
的 神态 ! 看 见 你 们 独 来 独 往 的 傲 岸 的 表情 ! 看 见 你 们 头顶 山岳 ， 
眼 若 日 星 的 巨大 的 影子 ! 你 们 都 是 诗 的 ! 你 们 的 声音 ， 你 们 的 
容貌 ， 你 们 的 行动 都 是 诗 的 ! 啊 ! 啊 ! 只 有 你 们 才 是 伟大 ! 才 


是 令 人 震 怖 ! oo 
“哥哥 ! 进来 轩 ! 莫 只 管 站 在 楼 栏 发呆 ! 你 的 外 衣 都 给 雨水 
湿 透 了 ! ………… ” 林 妙 婵 说 ， 即 时 把 他 拉 到 室 里 面 去 。 


“ 啊 ! 伟大 ! 伟大 ! 我 们 的 人 格 ， 要 像 这 雷 , 这 十 ,这 电光 
一 样 才 伟 大 ! 啊 ! 伟大 ! 被 压 通 的 十 二 万 万 五 千 万 人 要 像 这 雷 ， 
这 雨 , 这 电 火 ， 起 来 大 革命 一 下 才 伟 大 !……… 呵 ! 呵 ! 伟大 ! 
伟大 !” 埠 之 远 继 续 说 着 。 

“ 啊 ! 伟 小 ! 伟 小 ! 你 这 样 发 呆 连 外 衣 都 给 雨水 湿 透 ， 才 是 
伟 小 呢 ! 喀 ! 喀 !” 林 妙 婵 吃 吃 地 笑 着 ， 她 把 他 的 外 衣 脱 去 ， 挂 
在 衣架 上 。 

“ 啊 ! 妹妹 ! 我 们 不 要 惨 弱 了 ! 我 们 还 是 干 下 去 黑 ! 你 那 种 
态度 ， 我 很 不 敢 赞 成 的 ! 你 何必 把 你 一 生 这 样 的 糟 塌 ! 来 ! 我 
们 手 挽 着 手 , 冲锋 陷 阵 罢 ! 我 们 要 在 荆 环 从 中 去 辟 开 一 条 大 路 ; 
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要 在 社会 的 诅咒 声 里 去 做 我 们 的 光明 乔 落 的 事业 。 我 们 应 该 前 
进 , 永远 地 前 进 , 不 应 该 退缩 ! …… 啊 ! 妹妹 ! 妹妹 ! 你 听 ! 窗 
外 的 雨 声 是 怎样 的 悲壮 ， 雄 健 ; 雷 声 是 怎样 地 惊魂 ， 动 物 ， 怎 
样 的 亢 越 凄 紧 ， 你 看 ， 看 那 在 夜色 里 闪 灼 的 电光 ， 是 怎样 的 急 
又 ， 而 威 猛 ! 你 看 , 现在 那 电光 又 在 闪 着 了 ! 啊 ! 啊 ! 伟大 ! 啊 ! 
啊 ! 我 们 不 应 当 更 加 奋发 些 儿 吗 ! 不 应 当 更 加 勇敢 些 儿 吗 ? 
dss ” 霍 之 远 很 兴奋 的 说 。 

“ 唉 ! 你 叫 我 怎样 努力 呢 ! 我 的 父亲 是 很 严厉 的 ! 我 的 母亲 
也 是 异样 地 固执 ! ……: 前 几 天 他 们 才 寄 来 一 封 信 ， 嘱 只 我 不 可 
轻易 和 男性 接近 ; 并 且 要 我 回 到 禁 家 守 贞 去 呢 ! …… 唉 ! 
Ss ” 林 妙 婵 答 ， 她 的 声音 急促 而 凄 楚 。 她 说 后 ， 不 住 的 在 喘 


“ 啊 ! 哟 ! 守 贞 ! 守 贞 ! 哼 ! …… 在 这 儿 我 们 可 以 更 加 看 出 
旧 礼 教 疗 恶 的 面孔 了 ! 这 简直 是 要 把 你 活生生 地 苦 入 坟 莫 里面 
去 ! 唉 ! 可 恶 的 旧 礼 教 ! 我 们 马上 要 把 它 打 倒 ! 打倒 ! 打倒 ! 我 
们 一 定 要 把 它 打 倒 才 好 的 ! 妹妹 ! 还 是 向 前 走 轩 ! 只 有 向 前 才 
是 我 们 的 出 路 ! …… ! 向 前 ! 向 前 地 跑 上 那 光 明 的 大 道上 去 ! 向 
前 ! ，…… 啊 ! 妹妹 ! 我 现在 已 经 勇气 万 倍 了 ! 我 现在 的 思想 已 
经 很 确定 ， 对 于 社会 的 分 析 ， 已 经 很 明白 了 ! 我 们 要 做 一 个 出 
生 入 死 的 革命 家 ， 我 们 的 目标 是 要 把 一 切 腐 旧 的 ， 虚 伪 的 ， 不 
合 人 性 的 ， 阻 碍 文化 的 ， 隔 断 我 们 到 光明 的 路 去 的 旧 势 力 ， 旧 
思想 ， 旧 礼教 ， 根 本 地 推翻 ! 我 们 不 但 在 旧 社 会 的 制度 上 要 革 
命 ! 我 们 的 一 切 被 旧 社 会 影响 过 的 心理 ， 习 惯 ， 行 动 也 都 要 大 
大 地 革命 一 回 才 行 的 !……………… 了 啊 ! 啊 ! 这 时 代 是 个 新 时 
代 ! 是 个 暴风 雨 的 时 代 ! 我 们 ! 我 们 不 应 该 再 躺 在 旧制 度 之 下 
串 吟 了 ! 起 来 ! 起 来 ! 勇敢 些 儿 罢 ! 奋发 些 儿 黑 ! 妹妹 ! 我 始 
终 愿 和 你 一 块 儿 去 向 旧 礼 教 挑 战 的 ! 看 哟 ! 我 现在 是 勇气 万 倍 
了 1 ” 埠 之 远 用 着 高 亢 的 声音 说 ， 他 展开 胸 肛 ， 迈 步 践 


来 ， 路 去 ， 态 度 异 样 勇敢 ， 奋 发 。 

“了 唉 ! 哥哥 ! 我 始终 是 觉得 没有 勇气 的 ! 你 还 是 把 我 忘记 罢 ! 
我 们 以 后 不 要 太 亲 密 了 罢 ! 我 愿意 始终 做 你 的 妹妹 ! 但 ， 我们 
两 人 想 达 到 结婚 的 目的 ， 我 想 无 论 如 何 是 不 能 够 的 ! ……… ” 林 
妙 婵 答 ， 她 的 态度 很 冷静 而 舌 丧 。 

“不 可 以 吗 ! 唉 ! 那 也 可 以 ! 随便 罢 ! 我 也 不 敢 太 勉强 你 呢 ! 
唉 ! 我 从 来 是 未 曾 勉强 过 一 个 什么 人 的 ! 好 罢 ! 我 们 以 后 不 要 
太 亲 和 密 黑 ! 这 当然 也 是 一 个 办 法 的 ! 以 后 ， 你 也 不 必 时 时 到 我 
这 里 来 找 我 ， 我 当然 是 不 敢 到 你 那 边 去 找 你 的 ! 好 ! 我 们 两 个 
人 便 这 样 下 场 黑 ! 横竖 我 们 终 有 分 手 的 日 子 呢 !………… 唉 ! 我 
究竟 是 一 个 傻瓜 ! 我 一 向 多 么 不 识 趣 ! 好 罢 ! 现在 我 也 觉悟 了 ! 
我 再 也 不 纠缠 你 了 ! 我 再 也 不 敢 和 你 太 亲 密 了 !” 和 霍 之 远 带 着 愤 
恨 的 口吻 说 ， 他 的 两 眼 包 满 了 热泪 ， 几 乎 就 是 看 不 清楚 站 在 他 
对 面 的 是 谁 了 。 他 越 想 越 气 愤 不 过 ， 缴 下 地 走 到 枫 前 去 把 他 枕 
下 的 那 张 相片 拿 到 手 里 说 : 

“这 张 相 片 尤 其 是 太 亲 密 的 ! 你 看 ! 我 现在 把 它 撕 开 了 ! ”他 
说 着 ， 把 它 一 据 ， 据 成 两 片 ， 又 是 一 笃 ， 握 在 楼 板 上 。 

林 妙 婵 面 如 死 庆 ， 坐 在 霍 之 远 的 书桌 前 只 是 册 。 她 婴 得 这 
样 伤心 ， 好 像 即 刻 便 要 死去 一 样 。 

和 瞧 之 远 也 觉得 很 伤心 ， 他 的 态度 变 得 异样 愧 丧 。 他 把 她 肉 
贴 肉 的 安慰 了 一 回 ， 她 只 是 不 打 理 他 。 

“ 便 算 我 所 说 的 话 完全 是 错 的 ! 原谅 我 吧 ! 我 们 依旧 做 好 朋 
友 罢 ! 亲密 一 点 不 要 紧 黑 ! …… 唉 ! 唉 ! 我 的 意思 本 来 是 说 , 我 
俩 既然 有 了 这 么 深厚 的 爱情 , 便 应 该 勇敢 的 干 下 去 , 不 顾 一 切 ! 
我 们 如 果 终 于 要 分 开 手 来 ， 便 索性 从 今 晚 分 手 ， 反 而 可 以 减少 


了 许多 无 谓 的 缠绵 ! …… 唉 1 不 要 问 得 这 样 伤心 吧 ! 有 什么 意 
思 , 缓 缓 讲 吧 ! 我 始终 是 服从 你 的 意思 的 ! …… 唉 ! 好 妹妹 ! 亲 


爱 的 妹妹 ! 不 要 这 样 哭 ， 你 的 身体 本 来 已 经 是 单薄 了 ! 唉 ! 不 
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要 器 ! 千 万 不 要 器 ! 别 把 你 的 身体 太 糟 踢 啊 ! 唉 ! 唉 ! 干 不 是 ， 
万 不 是 ， 还 是 我 的 不 是 呢 ! …… ”和 埠 之 远 说 ， 用 手轻 轻 地 在 抚 
着 她 的 腰 背 。 她 依旧 不 打 理 他 ， 依 旧 很 凄凉 的 在 刁 着 。 

“ 唉 ! 妹妹 ! 你 终于 不 打 理 你 的 哥哥 吗 ? 你 哥哥 告诉 你 的 说 
话 ， 你 终于 一 点 儿 都 不 听从 吗 ? …… 除 ! ……。 

她 忽然 立 起 身 来 ， 向 他 一 句 话 也 不 说 的 ， 便 要 走 回去 。 她 
的 身体 依旧 抽 搞 得 很 厉害 ， 她 的 脸色 完全 和 一 个 死人 一 样 。 

“你 便 要 走 回去 吗 ! 雷雨 这 样 的 狂暴 ! 你 的 身体 抽 搞 得 这 样 
的 厉害 ! ……。 ”和 埠 之 远 吃 吃 地 说 着 ， 用 力 挽 着 她 。 

她 推 开 他 的 手 , 喃 喃 地 诅咒 着 ; 头 也 不 回 地 走出 房 门 外 去 。 
霍 之 远 本 能 的 跟着 她 走出 。 他 恐怕 她 这 样 走 回去 ， 一 定 会 在 街 
上 倒 下 去 。“ 妹 妹 ! 回来 罢 !” 他 用 力 挽 着 她 的 手 ， 本 能 地 说 着 。 

她 极力 抵抗 着 , 几乎 要 叫喊 起 来 。 他 只 得 放 开 手 让 她 走 去 ， 
一 面 仍 本 能 的 跟着 她 后 面 。 

这 时 候 ， 霍 之 远 的 脑 里 ， 有 了 两 个 矛盾 的 思想 。…… 

第 一 个 思想 是 ; 一 一 让 她 去 罢 ! 索性 地 从 此 和 她 分 手 ! 她 
根本 是 一 个 薄弱 不 过 的 女子 ! 她 始终 是 一 个 旧 礼 教 下 的 奴隶 ! 她 
根本 是 个 不 能 够 干 革命 的 女人 ! 让 她 深 到 地 和 狱 里 面 去 时! 

另 一 个 思想 是 ， 一 一 她 真 可 怜 ! 她 爱 我 爱 到 一 百 二 十 分 ,我 
不 能 够 让 她 这 样 的 伤心 ， 这 样 的 失望 ， 而 不 给 她 多 少 安奈 ! 我 
应 该 依旧 的 鼓励 她 ， 指 导 他 ， 应 该 拉 着 她 一 同 跑 到 革命 的 战线 
上 去 ! 

结果 ， 后 面 这 个 思想 估 着 胜利 了 。 他 跟着 她 一 步 一 步 地 跑 
向 她 的 学 校 去 。 在 路 上 他 俩 在 雷雨 之 下 共 着 一 把 雨 爹 ， 把 衣衫 
尽 行 湿 透 了 。 

她 的 学 校 是 在 K 党 部 里 面 。K 党 部 离 S 大 学 不 过 一 箭 之 
遇 。 不 一 会 儿 ， 他 俩 像 一 对 落水 鸡 似 地 ， 到 了 K 党 部 门 首 了 。 

“回去 罢 ! 用 不 着 你 这 样 息 勤 !” 她 咀 泣 着 说 。 
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“了 唉 ! 你 还 不 知道 我 的 心 儿 怎 样 苦 呢 ?……… 唉 ! 我 还 有 许多 
话 要 和 你 讲 ， 我 们 一 块 儿 进去 器 !” 稚 之 远 柔 声 下 气 的 说 。 

K 党 部 是 省 议会 的 旧址 ， 门 口 站 着 两 个 卫兵 ; 面前 有 一 列 
栏杆 式 的 矮 墙 ， 进 门 最 先 看 见 的 是 左右 两 劳 的 莉 郁 的 杂 树 ， 再 
进 二 三 十 步 , 便 是 党 部 里 面 的 头 门 , 在 榴 际 挂 着 一 块 大 横 牌 , 写 
着 中 国民 党 部 中 央 执 行 委 员 会 。 头 门 两 旁 , 一 边 是 卫兵 司令 室 ， 
一 边 是 通报 处 。 从 这 头 门 向 前 走 去 ， 又 是 四 五 寸步 的 样子 ， 才 
到 了 第 二 座 大 屋 上 。 这 座 大 屋 , 是 一 列 横 列 的 大 厅 房 ， 度 务 处 ， 
被 压迫 民众 联合 会 ,工人 部 ,农民 部 都 在 这 里 面 办 公 。 由 这 几 
再 向 前 面 的 一 列 走廊 跑 ， 两 边 是 两 个 莲塘 ; 在 这 莲塘 尽头 处 表 
走 十 几 步 ， 便 有 一 个 圆 项 的 大 礼堂 。 大 礼堂 的 两 劣 有 干 百 条 饰 
树 , 柳 树 尽头 处 便 是 两 列 旧式 的 洋 楼 。G 女 校 的 教室 和 宿舍 便 都 
在 这 大 礼堂 左边 的 一 列 旧式 洋 楼 里 面 的 。 这 时 候 ， 这 些 黑色 的 
屋 瓦 ， 苷 郁 的 杂 树 ， 垂 垂 的 柳 丝 ， 待 残 的 荷 为 ， 大 礼堂 和 色 的 
圆 顶 都 在 雷雨 ， 电 光 下 面 闪 映 着 。…… 

霍 之 远 和 林 妙 婵 一 同 进 到 这 K 党 部 里 面 了 。 林 妙 婵 依旧 在 
咀 泣 着 ， 可 是 她 的 腰部 和 图 部 紧 紧 地 挤 着 霍 之 远 身上 了 ， 她 的 
脸色 比较 没有 刚才 那么 苍白 了 ， 她 的 身体 渐渐 恢复 着 平常 的 状 
态 ， 没 有 抽 搞 得 那么 厉害 了 ! 

岑 之 远 平心静气 地 把 她 劝 了 两 个 钟 涉 。 他 说 ， 他 可 以 御 牲 
一 切 ， 他 可 以 牺牲 家 庭 , 可 以 牺牲 名 誉 ， 可 以 牺牲 性 命 去 爱 她 。 
他 说 他 可 以 做 她 的 哥哥 ， 做 她 的 情人 ， 做 她 的 丈夫 ， 如 果 她 觉 
得 那 是 必要 的 时 候 。 他 劝 她 不 要 太 薄 弱 , 不 要 在 旧制 度 下 唱 吟 ! 
他 劝 她 从 今 晚 愈加 要 谅解 他 ， 和 他 爱好 起 来 ! 

最 后 ， 他 俩 在 南 声 ， 雷 声 ， 电 光 里 面 接吻 着 ， 比 平时 加 倍 


是 她 自己 的 错误 。 她 县 求 他 原谅 她 ， 怜 网 她 
“哥哥 ! 你 回去 罢 ! 唉 ! 你 的 衣衫 都 湿 透 了 ， 别 要 着 了 凉 ! 
SF 


唉 | 你 一 定 很 冷 了 ! …” 她 说 着 ， 把 他 抱 得 紧 紧 。 

约莫 十 一 点 钟 的 时 候 ， 霍 之 远 才 从 开 党 部 里 面 跑 出 来 。 雷 
十 依旧 很 狂暴 ， 他 的 心头 觉得 异样 快 适 ， 好 像 战士 从 战 阵 上 战 
胜 归 来 一 样 的 快 适 。 

“ 啊 ! 啊 ! 干 下 去 ! 向 前 飞 跑 轩 ! 向 前 飞 跑 罢 !” 他 下 意识 
的 自 语 着 ， 一 步 一 步 地 走向 大 雷雨 里 面 去 。 


十 一 


和 霍 之 远 前 后 亲自 到 美 使 普 去 几 次 ， 白 受 了 几 场 气 ， 始 颖 领 
不 到 护照 ;现在 他 决定 不 到 菲律宾 去 了 。 

时 候 已 是 初冬 了 ,梧桐 叶 凋 黄 殖 尽 ， 菊 花 却 正 含 苞 待 放 ，。 
(这 儿 所 说 的 , 自然 是 C 城 的 现象 .) 黄花 冈 的 黄花 依旧 灿烂 , 珠 
江 江 岸 的 丝 柳 却 已 摇 断 许多 人 的 情 肠 了 。 要 在 平时 ， 这 种 时 候 
正 是 霍 之 远 病 酒 怀 人 的 时 候 ， 正 是 他 悲 天 帆 已 的 时 候 。 去 年 在 
这 个 时 候 前 后 ， 他 还 是 拼命 在 饮酒 赋 诗 。 现 在 我 们 如 果 把 他 的 
书 箱 开 出 来 ， 还 很 容易 便 可 发 见 他 的 书 箱 里 面 依 浊 放 着 一 部 旧 
的 诗 稿 ， 那 部 旧 稿 的 第 一 页 题 着 “野人 链 荒 萤 ” 四 个 一 才 见 方 的 
字 。 里 面 有 一 首 七 绝 诗 和 一 首 七 律诗 ， 是 他 去 年 这 个 时 候 前 后 
写 下 的 。 那 七 绝 写 的 是 : 一 一 青 灯 照 梦 , 微 雨 湿 衣 , 远 念 旧 人 ， 
不 禁 凄 绝 ! 成 此 一 首 . 聊 以 寄情 。“ 病 骨 不 堪 壮 几 后 ,新 诗 吟 就 
好 花 前 ; 旧 人 应 在 海 天 外 ， 细 雨 微 塞 被 酒 眠 !” 那 七 律 写 的 
是 : 白菊 花 。“ 傲 骨干 年 犹 未 消 , 篇 边 巾 影 太 寥寥! 生涯 欲 
共 雪 箱 光 ， 意 气 从 来 秋 士 骄 ， 如 此 夜 深 伴 蜡 魂 ， 更 无 人 处 着 冰 
绢 ! 绝 擒 风度 足 寺 十， 不 向 人 间 学 折腰 1” 

可 是 ， 这 时 候 ， 他 和 作 这 两 首 诗 时 的 态度 ， 完 全 变 成 两 个 
人 了 1! 他 现 更 加 不 顾 一 切 了 ! 在 几 天 前 他 已 经 和 罗 爱 静 一 同 加 
入 资本 社会 所 视 为 洪水 猛兽 的 X 党 去 了 。 
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X 党 的 党 员 全 世界 不 过 二 百 万 人 ， 但 这 二 百 万 人 和 欲 已 经 能 
够 令 全 世界 的 帝国 主义 者 恐怖 ! 这 二 百 万 人 者 是 全 世界 工农 被 
压迫 阶级 的 先锋 队 ! 他 们 都 预备 掷 下 他 们 的 头颅 去 把 这 个 新 时 
代 染 成 血红 的 时 代 ! 他 们 都 预备 牺牲 他 们 的 生命 去 把 统治 阶级 
彻底 地 摧 倒 ! 他 们 都 是 光明 的 创造 者 ! 他 们 都 是 新 时 代 的 前 驱 
者 ! 

一 个 多 月 以 前 ,他 对 K 党 的 组 织 , 便 起 了 一 个 很 大 的 怀疑 。 
他 觉得 K 党 虽然 是 个 革命 党 ; 但 未 免 有 点 人 品 复 杂 , 脚色 也 不 
混乱 了 。 他 觉得 K 党 只 可 算是 个 农工 商学 各 阶级 的 联合 会 ; 不 
能 算是 一 个 真正 的 党 ! 他 觉得 K 党 内 面 各 阶级 的 矛盾 性 ， 和 冲 
突 性 无 论 如 何 是 不 能 消除 的 ! 因此 这 个 党 , 根本 上 便 有 了 一 个 
致命 伤 ! 因 此 这 个 党 便 没 有 统一 的 目标 和 统一 的 指挥 之 可 能 ! 既 
然 是 没有 统一 的 目标 和 统一 的 指挥 的 可 能 ， 因 此 便 不 能 成 其 为 
党 了 ! 

自从 那个 时 候 起 ， 他 便 和 罗 爱 静 ， 林 小 悍 ， 郭 从 武 几 个 人 
组 织 一 个 社会 科学 研究 会 。 他 们 对 于 资本 论 ， 和 其 他 各 种 社会 
学 都 有 了 相当 研究 , 因此 ,他们 对 KK 党 愈加 怀疑 , 倾向 X 党 的 
心理 亦 愈 加 坚决 了 。 后 来 ， 因 为 工作 上 的 关系 ， 林 小 悍 到 逮 罗 
去 了 ， 郭 从 武 到 安南 去 了 ， 这 个 研究 会 也 就 无 形 取消 了 。 但 自 
从 那个 时 候 起 ， 他 们 的 决心 却 都 已 经 不 可 动 择 的 了 。 

林 ， 郭 去 后 ， 霍 之 远 和 罗 爱 静 同 在 X 党 部 办 公 ， 对 这 个 问 
题 , 更 加 狂热 地 讨论 过 , 结果 , 他 们 觉得 绝对 地 没有 疑义 了 , 便 
都 在 前 几 天 加 入 义 党 去 ; 介绍 他 们 加 入 这 个 X 党 的 , 便 是 黄 克 
业 。 

黄 克 业 是 X 党 的 党 员 ， 霍 之 远 一 向 并 不 知道 。 他 是 个 老练 
的 ， 深 沉 的 ， 有 机 谋 的 人 物 。 他 和 人 家 谈话 时 ， 只 是 把 他 的 眼 
晴 频 频 地 办 着 ， 把 他 的 头 时 常 地 点 着 ; 他 绝 少 发 表 议 论 。 他 本 
来 又 是 机 警 , 又 是 灵敏 ; 但 他 却 要 故意 地 扮 成 一 个 遇 蠢 的 样子 。 
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他 和 霍 之 远 ， 罗 爱 静 相处 很 久 ; 他 始终 是 他 们 的 思想 的 指 
导 者 ， 但 他 却 很 巧妙 的 把 他 自己 的 色彩 掩盖 ， 直 至 他 们 加 入 XX 
党 之 后 ， 才 知道 原来 他 是 他 们 的 介绍 人 ， 而 且 他 是 那个 支部 里 
面 的 书记 。 

加 入 X 党 的 那天 晚上 ， 是 给 他 一 个 怎样 深刻 的 印象 啊 ! 那 
个 印象 是 令 他 一 生 都 不 会 忘记 的 ! 

那天 晚上 ， 黄 克 业 约 着 他 和 罗 爱 静 七 点 钟 到 X 党 开会 去 。 
可 是 林 妙 婵 已 经 照例 地 到 S 大 学 来 找 他 ， 她 要 他 带 她 到 公园 谈 
谈话 去 。 他 一 心 在 依恋 着 她 , 一心 却 又 在 记 挂 着 开会 。“ 到 公园 
谈 谈 情话 去 好 呢 ? 还 是 到 X 党 部 开会 去 好 呢 ?” 他 跨 路 了 一 会 ， 
终于 投下 林 妙 婵 跟着 罗 爱 静 一 道 到 X 党 开会 去 了 。 

罗 爱 静 穿 着 一 对 破旧 的 黄 皮 鞋 ， 头 上 的 头发 稀 而 微 黄 ， 脸 
色 苍 白 ， 鼻 上 挂 着 近视 眼镜 ， 他 的 全 部 的 神态 文弱 而 秀 雅 。 他 
行路 时 ， 两 只 脚跟 相向 ， 足 尖 朝 外 ， 成 为 一 个 八字。 他 穿着 一 
套 不 漂亮 的 锁 领 学 生 装 , 望 去 好 像 邮 政局 里 面 的 办 事 人 员 一 样 。 
他 的 性 质 很 坚 苦 ， 很 沉静 ， 有 一 点 俄罗斯 人 的 色彩 。 

X 党 部 总 机 关 就 在 S 大 学 的 前 面 ,距离 S 大 学 不 过 几 十 步 
之 遥 。 它 是 在 一 家 鞋 店 的 二 层 楼 上 面 , 又 是 冷静 , 又 是 阴暗 , 又 
是 幽 森 ! 这 机 关 里 面 的 陈设 异样 简陋 ， 蜡 样 残破 ， 墙 上 只 贴 着 
一 些 “ 大 革命 家 ”的 画像 ， 旁 的 装饰 ， 一 点 也 没有 。 

答 之 远 和 罗 爱 静 跑 向 这 里 来 的 时 候 ,路 上 恰好 碰 着 黄 克 业 。 
黄 克 业 把 头 一 点 ， 惟 黄 的 脸 上 燃 着 一 点 笑容 ; 跟着 便 把 他 的 短 
小 的 身体 挤 到 他 俩 中 间 来 。 

“你 们 来 得 很 早 ” 他 的 声音 尖锐 而 响亮 。 

他 穿着 一 套用 几 块 钱 在 四 牌楼 买 来 的 黑 呢 中 山 装 ， 脚 上 包 
着 一 双 脏 破 的 黑 皮 鞋 ， 行 路 时 头 部 时 常 不 自觉 地 在 摇动 着 。 这 
种 播 动 好 像 能 够 把 他 的 脑 里 的 过 度 的 疲劳 摇 丢 了 去 似 的 。 因 为 
他 在 工作 最 忙 的 时 候 ， 惟 一 的 休息 ， 便 只 是 摇头 。 他 天 天 都 有 
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摇头 的 机 会 ， 他 的 摇头 的 习惯 便 这 样 的 养 成 了 。 

他 们 第 一 步 踏 入 X 党 门 首 时 ， 霍 之 远 的 心里 便 是 一 跳 。 

“ 啊 ! 啊 ! 好 了 ! 我 现在 踏 进 这 个 最 革命 ， 最 前 线 ， 最 不 怕 
牺牲 ， 最 和 旧 社 会 作对 头 ， 最 使 资本 帝国 主义 者 震 丽 的 革命 团 
体 里 面 来 了 ! 我 是 多 么 快乐 ! 我 的 快乐 比较 情人 的 接吻 ， 比 较 
诗人 得 到 桂花 冠 ， 比 较 骑 士 得 到 花 后， 比较 匹夫 得 到 王位 ， 比 
较 名 癸 得 到 在 孔庙 廊下 吃 生 牛肉 都 还 要 快乐 万 倍 啊 ! …… 

他 感情 很 兴奋 地 这 样 想 着 。 

当 他 进 到 里 面 见 到 许多 同志 们 都 在 那里 走动 着 时 ， 他 的 心 
老 是 觉得 很 和 他 们 亲热 起 来 ! 他 觉得 要 是 能 够 和 他 们 一 个 个 抱 
着 接 了 一 回 吻 ， 好 是 一 件 怎 样 快乐 的 事 啊 ! 

“ 啊 ! 啊 ! 我 ! 我 心里 的 手 和 你 们 的 手紧 紧 握 着 一 回 罢 ! 我 
和 你 们 都 成 了 好 兄弟 了 ! 我 和 你 们 都 成 革命 队 里 最 英勇 的 战士 
了 !” 他 不 停 地 在 自 语 着 。 

当 他 看 见 二 三 个 女 同 志 在 他 面前 走 过 时 ， 他 脸 上 一 热 ， 觉 
得 更 加 和 她 亲热 起 来 ; 他 想 赶 上 去 叫 着 他 们 “ 姊 姊 ! 妹妹 !” 他 
想 如 果 可 以 和 她 们 拥抱 时 ， 他 很 想 和 她 们 热烈 的 拥抱 着 ! 

“ 啊 ! 啊 ! 英勇 的 姊妹 们 ! 可 敬佩 的 姊妹 们 ! 你 们 已 经 是 先 
我 走 到 这 儿 来 了 ! 啊 ! 啊 ! 伟大 ! 伟大 ! 你 们 这 些 女 英雄 都 是 
值得 崇拜 的 !” 他 几乎 把 这 几 句 话 向 着 她 们 说 出 来 了 。 

“ 老 霍 ! 你 的 心中 觉得 怎么 样 ?” 黄 克 业 问 ， 他 这 时 正在 一 
只 在 足 的 芯 椅 上 坐 下 ， 把 他 的 近视 眼镜 拿 开 ， 用 手 去 控 着 他 的 
眼睛 。 

“我 觉得 很 快乐 ! 啊 ! 啊 ! 我 觉得 有 生 以 来 , 今 晚 是 最 快乐 
的 一 晚 ! …… 和 

罗 爱 静 苍白 的 脸 上 也 燃 着 一 点 笑容 。 他 在 室 里 踊 来 , 践 去 ，; 
把 他 的 左手 的 第 四 个 手指 的 指甲 时 常 的 拿 到 嘴 里 咬 着 。 

“ 啊 ! 老 霍 ! 我 们 握手 罢 !1” 他 朝 着 霍 之 远 伸 出 他 的 手 来 , 这 
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样 说 。………… 

现在 差不多 开会 了 ， 这 支部 里 的 人 差不多 统统 到 来 了 。 这 
支部 的 名 字 , 叫 K 中 支部 ; 到 这 里 来 开会 的 都 是 K 党 中 央 的 职 
员 多 。 

这 支部 的 人 数 比 较 少 ， 里 面 有 一 个 五 十 多 岁 ， 外 貌 清秀 而 
性 情 温和 的 老人 ; 有 一 个 十 七 八 岁 , 大 眼睛 , 举动 活泼 的 少女 ; 
有 一 个 三 十 多 岁 ， 状 类 戏台 的 大 花脸 的 中 年 人 ;还 有 几 个 和 替 
之 远 年 纪 相 差 不 远 的 少年 ， 状 类 学 生 。 

黄 克 业 是 这 支部 的 书记 , 开会 时 亦 是 由 他 做 主席 。 这 时 候 ， 
他 点 着 头 ， 挂 上 近视 眼镜 ， 用 着 他 尖锐 的 声音 ， 作 了 一 场 政治 
报告 。 那 报告 是 把 帝国 主义 欧 战 后 的 经 济 状况 和 侵略 殖民 地 的 
手段 比较 一 香 ， 最 后 是 这 样 说 : 

“ 欧 战 后 , 资本 帝国 主义 者 差不多 都 破产 了 ! 那 时 候 ， 可 异 
各 国 的 社会 党 人 意见 很 分 歧 ， 不 能 集中 力量 去 把 那些 垂死 的 资 
本 帝国 主义 者 根本 推翻 ， 他 们 大 都 还 不 能 打破 国家 的 迷梦 ， 结 
果 ， 他 们 便 大 多 数 给 那 班 统治 阶级 利用 去 了 。 现 在 这 班 资本 帝 
国 主义 者 的 经 济 力量 差不多 都 恢复 了 ， 自 然 是 工人 愈 苦 ， 资 本 
家 统治 阶级 愈加 骄奢淫逸 起 来 了 ! 许多 从 前 被 政府 利用 去 的 社 
会 党 人 到 这 个 时 候 才 开始 地 在 悔恨 呢 ! 经 过 这 一 次 的 经 验 更 加 
可 确定 我 们 党 的 政策 ， 更 加 可 以 证 明 我 们 的 党 的 彻底 不 妥协 的 
精神 是 十 分 对 的 ! 我 们 的 党 是 世界 最 进步 的 党 ， 它 将 把 全 世界 
被 压迫 的 普罗 列 塔 利 亚 和 弱小 民族 ,领导 着 用 着 科学 的 方法 , 昭 
着 客观 的 环境 ， 彻 底 地 ， 永 远 不 妥协 地 去 把 这 些 资本 帝国 主义 
者 根本 打倒 。………: » 

在 这 场 政治 报告 之 后 ， 跟 着 便 是 同志 间 互 相 的 批评 。 在 这 
样 的 会 场 里 面 , 整整 的 过 了 两 三 个 钟头 , 霍 之 远 觉得 意气 奋发 ， 
精神 百倍 ;他 竟 把 林 妙 婵 在 S 大 学 等 候 他 这 回 事 忘记 了 ! 

“ 啊 ! 啊 ! 这 才 是 我 的 生活 呢 ! 我 的 生活 一 向 都 在 无 意义 的 
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伤感 , 无 意义 的 沉沦 里 面 消磨 过 , 那 实 在 是 不 对 的 ! 啊 ! 啊 ! 这 
才 是 我 应 该 走 的 光明 大 道 呢 ! 我 一 向 的 唱 吟 ， 一 向 的 到 坟墓 之 
路 去 的 悲观 色彩 ， 一 向 的 在 象牙 塔 里 做 梦 的 幻想 ， 统 统 都 是 不 
对 的 !………… 啊 ! 啊 ! 快乐 ! 快乐 ! 我 今 晚 才 觉得 “ 真 ”的 
快乐 呢 ! …………” 他 老 是 这 样 兴 奋 的 思索 着 。 

散会 后 ， 他 和 罗 爱 静 ， 黄 克 业 走 下 楼 来 ,在 那 有 月 亮 照 粹 
着 的 街 上 走 着 ， 他 的 心 还 突 突 地 在 跳 着 。……… 

十 点 钟 的 时 候 ， 他 回 到 S 大 学 去 ; 林 妙 婵 一 见面 使 把 他 这 
样 质问 着 ; 

“讨厌 我 吗 ? 我 以 后 再 也 不 敢 来 找 你 ! ……” 她 眼 里 包 满 着 
热泪 ， 面 上 游 着 怨恨 的 表情 。 

“亲爱 的 妹妹 ! 对 不 住 得 很 啊 ! 我 到 竺 上 去 , 恰好 碰见 一 位 
朋友 ， 他 很 拒 勤 的 拉 着 我 到 茶室 里 谈 了 这 二 三 个 钟头 ， 才 放 我 


回来 ! 啊 ! 啊 ! 真是 对 不 住 得 很 呀 ! …… ”和 堆 之 远 乱 吹 着 一 回 
牛 的 ， 陪 着 罪 说 。 

“ 唉 1 你 不 知道 我 等 候 得 怎样 难过 呢 1…… 你 自己 晓得 快活 ， 
撤 下 我 一 个 人 在 这 里 受罪 ! 你 好 狠心 呀 !” 林 妙 婵 说 ,她 的 声音 
中 有 点 避 泣 的 成 分 。 


“到 外 边 玩 去 黑 吧 ! 外 边 的 月 色 很 好 !” 霍 之 远 说 。 

“不 去 了 ! 我 要 回 学 校 去 !” 林 妙 婵 答 。 她 还 有 些 怒 意 。 

“到 C 州 革命 同志 会 傍 边 那个 草场 上 玩 玩 去 吧 ? 那 一 定 是 
很 不 错 的 !” 鹤 之 远 再 要 求 着 ， 拉 着 她 走出 房 外 。 

“讨厌 ! 第 二 次 ,你 如 果 再 是 这 样 的 对 待 我 , 我 便 不 搭理 你 
了 1!” 林 妙 婵 说 ， 她 的 怒气 完全 消解 了 。 

“不 敢 的 ! 避 哥 以 后 一 定 不 敢 再 这 样 放 肆 的 ! 好 吧 ! 不 要 说 
这 些 闲 话 , 外 面 的 月 色 好 极 了 , 我 们 到 外 面 去 吧 !” 鹤 之 远 用 着 
滑 移 的 口吻 说 。 

这 一 晚 ,他 和 林 妙 婵 在 外 面 玩 到 十 二 点 钟 的 时 候 才 回来 ;在 
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落叶 声 ， 喷 水 声 ， 和 犬 喘 声 的 各 种 催眠 声 里 ， 他 睡 下 去 了 。 在 
梦 里 ， 他 梦 见 他 的 身上 缚 着 十 几 个 人 头 ， 那 些 人 头 都 是 从 统治 
阶级 的 大 人 物 头 上 取 下 来 的 。………… 


让 三 


X 部 招生 , 它 要 在 最 近 训 练 一 班 学 生 ,预备 派 他 们 到 海外 工 
作 去 。 这 训练 班 的 名 字 叫 海外 工作 人 员 训 练 班 。 部 长 虽然 名 义 
上 是 这 训练 班 的 负责 人 ， 但 实际 的 工作 却 落 在 黄 克 业 和 霍 之 远 
的 手 里 。 这 训练 班 的 意义 和 责任 都 很 重大 ， 它 是 负 有 整个 的 华 
侨 革 命运 动 的 使 命 的 ; 它 一 面 对 中 央 负 责 ， 一 面 要 使 十 万 华侨 
党 员 , 九 干 万 华侨 民众 都 革命 起 来 ， 都 来 帮助 K 党 完成 国民 革 
命 的 工作 的 。 

霍 之 远 现 在 很 忙碌 ,他 渐渐 地 染 着 黄 克 业 的 摇头 的 习惯 了 。 
他 一 方面 要 帮忙 创办 这 个 训练 班 ， 一 方面 要 办 理 部 务 ， 另 一 方 
面 又 要 参加 各 种 民众 运动 。 他 整 天 的 忙 着 干事 ， 从 这 里 跑 到 那 
里 ， 办 完 这 件 事 ， 便 又 办 着 那 件 事 ;他 差不多 和 黄 克 业 一 般 连 
休息 的 时 间 都 没有 了 。 但 ， 他 的 心里 ， 却 觉得 异样 的 快乐 。 他 
这 种 快乐 完全 建筑 在 他 的 努力 本 身上 。 他 时 常 觉得 光明 不 久 就 
会 来 临 ， 大 地 的 妖 氛 不 久 便 会 消灭 净 尽 。 他 时 常 觉得 革命 势力 
一 天 一 天 地 增 涨 ， 反 动 势 力 一 天 一 天 地 消沉 ， 革 命 成 功 的 日 子 
大 概 不 久 便 可 达到 了 。 

他 自从 加 进 X 党 后 , 对 于 革命 的 见解 和 办 事 的 手腕 都 有 了 
很 大 的 进步 。 他 很 想 把 林 妙 婵 也 拉 进 X 党 去 ,因为 他 觉得 林 妙 
婵 的 思想 近来 比较 也 很 是 进步 了 。 他 想 ， 只 有 把 她 拉 到 这 革命 
党 里 面 来 ， 才 能 够 把 她 训练 成 为 一 位 英勇 的 战斗 人 员 。 

他 自从 有 了 这 个 意思 之 后 ， 和 她 谈话 时 的 态度 和 论点 便 都 
故意 对 她 下 了 许多 瞳 示 。 她 把 对 主义 上 所 发 生 的 各 种 问题 向 他 
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质问 时 ， 他 都 向 她 解释 得 异常 透 磅 。 他 时 常 地 向 着 她 这 样 说 : 

“个 人 主义 的 时 代 已 是 过 去 了 1! 我 们 不 能 再 向 坟墓 里 去 发 气 
我 们 的 生活 ! 我 们 不 能 再 过 着 浪漫 的 ， 英 雄 式 的 ， 主 观 独断 的 
生活 了 ! 这 时 代 , 是 大 革命 的 时 代 ! 是 政治 斗争 最 剧烈 的 时 代 ! 
这 时 代 ， 把 一 切 的 人 们 分 化 得 异常 厉害 ;不 是 革命 ， 便 是 反 革 
命 ! 再 没有 中 立 之 地 位 了 ! 我 们 如 果 不 愿 意 做 个 反革命 派 ， 便 
须 努 力 去 革命 ! 我 们 如 果 要 革命 ， 那 我 们 对 于 革命 的 理论 ， 革 
命 的 策略 ， 革 命 的 手段 ， 便 都 要 彻底 明白 了 才 好 ! 同时 ， 我 们 
的 人 生 观 便 绝对 需要 革命 化 ， 生 活 便 绝对 需要 团体 化 ， 意 识 
绝对 需要 政治 化 ,行动 便 绝对 需要 斗争 化 ! 要 这 样 ， 我 们 才能 
够 做 一 个 真正 的 革命 者 ! 才能 够 在 时 代 的 前 头 跑 ! …… 

她 对 他 所 说 的 都 很 明了 。 她 很 急切 地 想 做 一 个 真正 的 革命 
者 。 她 时 常 向 他 表示 她 决心 加 入 X 党 了 。 她 说 ; 

“我 已 愿意 抛弃 家 庭 ! 愿 意 站 在 普罗 列 塔 利 亚 的 立场 上 去 做 
一 个 彻底 的 革命 者 ! 我 已 经 预备 着 为 民众 而 牺牲 ! 为 民众 的 利 
益 而 牺牲 了 ! a ”9 

这 一 天 上 晚上, 他 们 一 同 找 谭 秋英 去 。 谭 秋英 也 在 G 校 读书 ， 
这 二 三 个 月 间 她 大 努力 起 来 , 时 常 代 表 着 G 校 在 二 三 十 万 人 的 
群众 大 会 的 演说 台 上 演说 。 她 和 霍 之 远 ， 林 妙 婵 接触 的 机 会 很 
多 ， 感 情 很 是 不 错 。 

她 的 态度 很 沉静 ， 但 却 很 活泼 ;她 穿着 一 套 黑 布衣 服 ， 妆 
束 和 一 个 女工 差不多 。 她 住 的 地 方 是 在 一 座 破旧 的 楼 上 ， 那 儿 
又 是 脏 ， 又 是 网 暗 ， 又 是 一 点 陈设 都 没有 。 她 的 书桌 上 很 散乱 
地 放 着 许多 主义 类 的 书籍 。 

她 的 嫂 媳 ， 和 她 的 几 个 侄 儿 也 在 这 楼 里 面 住 着 。 这 横 直 不 
够 二 丈 见 方 的 地 方 住 下 这 么 多 人 1! 婴儿 排泄 尿 屎 之 场 在 这 儿 , 他 
们 吃饭 的 地 方 也 在 这 儿 ， 她 嫂嫂 的 卧室 在 这 儿 ! 她 自己 的 书房 
和 卧室 也 在 这 儿 !1 
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霍 之 远 和 林 妙 婵 在 她 这 儿 坐 了 一 会 , 便 和 她 一 道 到 街 上 去 。 
街 上 的 月 色 很 是 美丽 。 

“Miss 谭 ! 近 来 真 系 努 力 咯 ! 我 有 好 几 次 在 群众 大 会 处 撞 到 
你 系 度 演 讲 ， 真 系 使 得 罗 !” 霍 之 远 向 着 谭 秋英 说 。 

“ 真 笑话 ! 霍 先生 ! 我 叭 咽 度 乱 岳 〈 讲 ) 几 句 鬼 噶 喇 通 慨 说 
话 ， 你 话 我 的 演讲 使 得 ! 真 系 笑话 罗 !” 谭 秋英 答 , 她 身上 洗 着 
银 一 般 的 月 光 ， 脸 上 洲 着 一 层 微笑 。 

“ 咯 使 客气 咯 ! 边 个 〈 那 一 个 ) 喇 知 你 谭 女 士 系 个 演讲 大 家 
呢 ?” 林 妙 婵 搭 着 谭 秋英 的 手腕 说 , 她 的 纤 小 的 影子 在 银 辉 里 面 
一 扫 ， 显 出 很 是 玲珑 可 爱 。 

“你 里 (这 ) 个 和 鬼 ， 真 系 可 恶 ! 成 日 拧 我 来 讲 ! 瞳 ! 我 灭 烂 
( 撕 破 ) 你 里 把 嘴 !” 谭 秋英 ， 抢 上 前 去 ， 把 林 妙 婵 的 嘴 轻 轻 的 
一 撕 。 

“哎哟 ! 救命 是! …… ” 林 妙 婵 喊 着 。 

“救命 ! 瞳 你 里 个 鬼 几 无 中 用 ! 霍 先生 ! 你 腾 ! 你 的 爱人 吁 
可 怜 ， 你 重 喇 快 的 来 救 渠 ? ………… ” 谭 秋英 的 两 只 像 水 银 一 样 
内 着 的 眼睛 ， 向 他 就 是 一 歧 。 

“Miss 谭 ! 你 点 解 噶 样 乱 讲 甘 四 呢 ?〈 你 为 什么 这 样 胡说 ?) 
你 又 点 解 会 知道 我 系 渠 的 爱人 呢 ?” 乱 之 远 很 亲热 地 把 谭 秋 英 望 
着 一 眼 。 

他 们 从 小 东 门 到 惠 爱 路 。 从 惠 爱 路 到 双 门 底 ， 在 灯光 ， 月 
色 ， 人 声 ， 车 影 中 跑 了 好 一 会 。 

“到 公园 去 落 其 一 荡 ， 好 喇 好 呢 ?” 埠 之 远 改 变 谈话 的 倾向 
说 , 他 的 态度 很 是 舒适 闲暇 , 眼睛 不 停 的 在 望 着 屋脊 上 的 月 光 。 

“好 慨 ! ………… ” 谭 秋英 拉 长 声音 说 。 

银 雾 一 般 的 月 色 把 整个 的 公园 笼罩 着 。 园 里 面 的 大 树 ， 因 
为 太 高 ， 好 像 把 怕 空 刺 破 了 似 的 ， 这 时 也 正 沉吟 无 语 ， 在 贪图 
着 嫦娥 的 青睐 。 几 百 株 槐 树 ， 梅 树 ， 桃 树 ， 相 思 树 ， 梧 桐 树 也 
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象 觉得 韶 光 易 老 ， 好 景 无 多 ; 都 凝神 一 志 的 在 详 听 这 无 声 的 月 
攻 之 波 。 一 切 的 杂 花 ， 杂 树 ， 草 叶 茧 莹 都 躺 在 梦 一 样 的 美丽 的 
洱 境 里 。 这 一 切 都 是 耽美 主义 者 ， 他 们 都 超出 了 时 代 的 游 涡 。 

在 一 条 花 巷 里 面 ， 他 们 三 个 人 坐 下 来 了 。 月 影 透 过 花 缝 的 
各 个 小 孔 成 为 一 个 一 个 的 鸡蛋 大 小 的 椭圆 形 的 影子 ， 在 他 们 的 
面 上 和 衣衫 上 荡 动 着 。 

“Miss 谭 ! 我 有 一 件 事 要 同 你 商量 ， 喇 知道 你 肯 喇 答应 我 
电 ?” 堆 之 远 含笑 向 着 谭 秋英 说 。 

“你 有 什么 事 见 教 呢 ?” 我 做 得 到 ， 自 然 答 应 慨 !” 谭 秋英 低 
下头 去 把 她 的 裙 角 一 拉 。 

“我 想 只 2 ”起 之 远 只 说 了 半 句 , 便 抬 着 头 在 望 着 月 光 。 


…” 谭 秋英 说 。 

“你 的 两 个 叭 度 讲 ! 我 走 到 第 二 处 去 !………… ” 林 妙 婵 用 着 
戏 让 的 口吻 说 ， 真 的 立 起 身 来 走向 前 十 几 步 去 ， 在 草地 上 坐 下 

“你 里 个 鬼 ! 真 多 事 罗 ! 吐 ! 喀 !” 她 望 着 林 妙 婵 笑 着 。 

“我 想 哇 ! 而 家 里 度 噶 政 治 环境 哇 乱 ,反动派 呀 紧要 ; 我 的 
鲁 革 命 又 唔 知 点 革 好 ,不 如 大 家 加 入 X 党 去 ! 你 话 好 唔 好 呢 ? 秆 
之 远 说 ， 把 他 的 手指 抛 折 着 作 响 。 

“哎哟 ! 替 先 生 ! 你 想 加 入 X 党 去 昱 ? 危险 呀 ! 我 话 唔 好 !” 
日 秋英 ， 把 她 的 美丽 的 大 眼睛 一 和 办， 分 明 露 出 她 话 里 的 反面 的 
意思 出 来 。 

“哎哟 ! 谭 ! 请 你 喇 好 哇 样 激 我 罗 ! 你 的 意思 我 限 已 难 ( 全 
数 ) 明白 左 咯 !………… 我 想 婵 妹 同 你 系 好 朋友 ， 而 且 你 的 都 在 
G 校 读 书 , 最 好 请 你 时 时 同 渠 谈话 , 拉 着 渠 一 路 来 !………*” 誉 
之 远 拍 着 她 的 肩 说 。 他 忽然 觉得 今 晚上 的 她 ， 比 平时 显得 格外 
可 爱 了 。 
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“ 林 ! 我 的 返 去 罗 ! 你 里 个 鬼 !1” 谭 秋英 望 着 林 妙 婵 拉 长 声 
音 叫 着 。 同 时 ， 她 向 着 霍 之 远 低 声 说 : 

“你 慨 意思 我 已 经 明白 左 ; 我 自己 噶 样 想 左 好 了 奎 罗 ! 妙 婵 ， 
一 个 月 来 的 思想 真 系 进步 好 多 ， 我 同 汇 再 多 谈 几 次 话 ， 上 腾 渠 的 
态度 点 样 自 讲 ! sosvovsas » 

“ 婵 妹 ! 喇 使 哇 恶 作 剧 咯 ! 来 ! 我 的 几 个 人 再 行 一 行 ! 哟 ! 
今 晚 的 月 色 真 系 漂亮 罗 ! ………… ”和 霍 之 远 立 起 身 来 ， 走 上 前 去 
挽 着 林 妙 婵 的 手 。 林 妙 婵 全 身 倚 在 霍 之 远 身上 站 起 来 了 。 

“好 ! 真 好 ! 哮 样 点 怕 撤 娇 呢 ? 嘻 ! 嘻 !” 谭 秋英 戏 读 着 她 
说 。 

“ 嘻 ! 嘻 ! 你 自 撤 娇 罗 ! 你 成 日 同 渠 坐 埋 一 堆 ! ……… ” 林 
妙 婵 报复 着 说 。 

se ” 谭 秋 英 沉 默 着 ， 脸 上 飞 红 了 。 

是 晚上 十 点 钟 的 时 候 了 。 园 花 像 都 倦 眼 悍 愉 ， 月 色 更 加 幽 
洁 如 和 霜 。 他 们 一 面 说 笑 ， 一 面 走出 园 外 。 

“Miss 谭 ! 今 晚 同 你 讲 的 说 话 , 请 你 记 住 川 ! 再 见 ! 再 见 !” 
到 S 大 学 门 首 时 ， 霍 之 远 向 着 谭 秋英 这 样 说 。 

“ 婵 妹 ! 明天 再 来 找 我 ， 我 有 事 要 和 你 商量 呢 ! 好 ! 现在 请 
了 ! 晚安 ! 晚安 !” 堆 之 远 搭 着 她 的 手 说 。 


十 三 


海外 工作 人 员 训 练 班 开学 已 经 有 两 三 个 星期 了 。 校 舍 就 在 
K 党 部 里 面 。 学 生 一 百 二 十 人 ， 都 是 中 学 以 上 的 程度 ! 里 面 华 
侨 子 弟 的 成 份 最 多 ， 其 次 便 是 S 大 学 预科 的 学 生 。 

教室 门口 挂 着 许多 红 布 题 着 白字 的 标语 :“ 革 命 的 华侨 联合 
起 来 !”“ 华 侨 运动 的 先锋 ! “奋斗 到 底 !” 教 室 里 面 也 挂 着 许多 
红 布 题 着 白字 的 标语 ， 在 讲台 前 ， 端 端正 正 地 挂 着 一 幅 总 理 遗 
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像 ; 像 两 旁 挂 着 两 条 红 布 白字 的 格言 :“ 革 命 尚未 成 功 ， 同 志 仍 
须 努 力 !1” 

在 这 里 充 教员 的 , 都 是 一 些 先进 的 , 富有 革命 学 识 的 名 流 ; 
他 们 大 都 是 X 党 里 面 的 重要 人 物 。 其 中 如 教 社会 科学 的 张大 
迷 ， 教 农民 运动 的 林 初 弥 ， 教 工人 运动 的 郑 新 ， 教 帝国 主义 侵 
略 史 的 黄 难 国 , 教 党 的 政策 的 鲍 朴 , 都 是 C 城 有 名 的 革命 领袖 。 
霍 之 远 也 在 这 训练 班 里 面 教 着 “华侨 运动 ”一 科 。 同 时 ， 他 是 
这 训练 班 的 唯一 的 负责 人 物 ， 一 一 代 主 任 。 

训练 班 的 教务 长 ， 姓 章 名 杭 生 ， 是 个 顶 有 趣 的 人 物 。 他 年 
约 三 十 ， 躯 体 十 分 高 大 ， 麻 脸 ， 两 只 眼睛 近视 得 很 厉害 ， 一 一 
左 眼 二 千 四 百度 ， 右 眼 一 千 六 百度 。 他 是 个 无 政府 主义 者 ， 在 
南洋 十 年 ， 很 是 出 风头 ; 后 来 他 被 荷 政府 拿 去 坐 监 ， 一 直 坐 了 
三 个 年 头 ; 现在 才 被 逐 出 境 , 回 到 这 儿 , 被 称 为 赤 都 的 C 城 来 。 
他 的 个 性 强 得 很 ,但 并 不 讨 人 厌 ; 他 的 言 动 浪漫 得 可 怕 ， 他 的 
思想 也 糊涂 得 格外 有 趣 。 他 的 性 格 暴 如 烈火 ， 但 有 时 却 是 柔顺 
如 羊 。 他 喜欢 踏 风 和 琴 ， 喜 欢 用 他 呆 破 了 的 ， 粗 壮 不 过 的 声音 唱 
着 “打倒 列强 ! 打倒 列强 !” 这 条 国民 革命 歌 。 他 在 他 卧室 里 的 
窗 上 惯 贴 上 一 些 格言 : 最 不 通 而 又 最 令 人 觉得 有 趣 的 是 : 

“孙中山 的 精神 ! 列宁 的 人 格 ! 克 和 鲁 泡 特 金 的 道德 ?” 这 一 
张 他 最 得 意 的 格言 。 这 张 格言 里 面 所 含蓄 着 是 什么 思想 ， 他 水 
远 未 党 和 人 家 说 过 。 

他 对 性 的 要 求 特 别 厉害 ， 因 为 他 一 向 是 个 独身 主义 者 。 他 
看 见 一 个 女性 时 ， 无 论 她 是 肥 是 瘦 ， 是 白 是 黑 ， 是 老 是 小 ， 都 
挤 命 地 进攻 ， 直 诗 那 个 女性 见 他 便 避 开 时 为 止 。 他 时 常 在 霍 之 
远 面前 这 样 说 : 

“我 的 性 格 所 以 这 样 坏 , 这 样 暴 躁 ， 完全 是 因为 没有 一 个 女 
人 来 爱 我 ， 来 和 我 同居 的 缘故 ! 我 的 半生 束 泊 ， 一 事 无 成 ， 也 
是 因为 这 个 缘故 ! 一 一 如 果 有 一 个 女人 来 爱 我 ， 无 论 她 比 我 更 
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恬 ， 更 老 ， 我 的 事业 的 成 便 因 此 一 定 会 更 大 ， 我 的 性 情 便 因此 
一 定 会 变 成 更 温和 了 。” 

他 和 和 霍 之 远 的 交情 很 不 错 。 震 之 远 和 他 谈话 时 ， 他 最 喜欢 
问 他 进攻 女性 应 该 用 什么 方法 。 

“ 老 霍 ! 告诉 我 ! 你 进攻 Miss 林 的 时 候 用 着 什么 方法 呢 ? 这 
句 话 ， 几 乎 变 成 他 日 常 向 着 霍 之 远 问安 的 说 话 了 。 

他 的 精神 很 过 人 ， 办 事 很 认真 ; 每 晨 五 点 钟 便 起 身 。 起 身 
后 , 便 大 踏步 在 学 生 的 宿舍 前 摇 铃 叫喊 ， 把 那 班 学 生 赶 起 身 来 
早操 。 那 班 学 生 大 体 上 对 他 都 有 好 感 ， 虽 然 有 些 人 在 攻击 他 对 
待 女生 的 态度 太 不 客气 ， 而 且 对 待 学 生 有 些 太 暴 躁 ! 

他 ! 这 个 放 划 不 昌 的 无 政府 主义 者 ! 已 经 在 一 星期 以 前 加 
入 和 X 党 来 了 ! 

他 第 一 天 进 到 X 党 里 面 ， 当 黄 克 业 在 作 着 政治 报告 对 ， 便 
在 打上 且 。 以 后 他 和 人 家 谈话 时 ， 便 挺 胸 捕 拳 说 ; 

“大 丈夫 行 不 改名 ， 坐 不 易 姓 ， 我 老 章 便 是 X 党 的 党 员 !1” 

经 过 黄 克 业 ， 堆 之 远 和 罗 爱 静 几 个 人 几 番 告 诚 之 后 ， 他 才 
把 这 个 脾气 稍为 改 了 一 些 。 

有 一 天 ， 黄 克 业 ， 霍 之 远 ， 罗 爱 静 和 他 一 同 去 参加 海外 工 
作 人 员 训 练 班 的 学 生 的 支部 会 议 , 一 个 学 生 在 会 议 场 中 批评 他 ， 
说 他 的 性 情 太 暴躁 和 脾气 太 坏 。 他 急 得 暴 跳 如 雷 ， 几 乎 走 上 前 
去 打 那 个 学 生 。 他 大 声 地 哆 哮 说 ; 

“我 老 章 ! 干 就 干 ! 不 干 就 跑 ! 我 并 不 喜欢 做 你 们 的 教务 长 ! 
我 的 脾气 和 性 情 坏 ， 有 什么 要 紧 ! 我 觉得 我 如 果 把 这 些 脾 气 改 
掉 ， 便 不 成 其 为 章 杭 生 了 !……… 

几 天 前 ，K 党 部 北 迁 ， 黄 克 业 和 罗 爱 静 都 随 X 部 的 部 长 出 
发 到 瑟 地 去 , X 部 里 面 的 职员 随 着 出 发 的 很 多 。 训 练 班 的 事 体 
很 重大 ， 部 长 和 黄 克 业 便 极力 要 霍 之 远 留 在 C 城 负责 任 ， 名 义 
是 做 这 训练 班 的 代 主 任 。 
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他 自从 做 这 训练 班 的 主任 以 来 ， 很 是 性 尾 狼 丽 。 因 为 ， 这 
时 C 城 的 政治 环境 已 是 渐渐 险恶 起 来 。 这 时 K 党 部 的 地 方 也 已 
由 C 省 党 部 迁 进来 办 公 , 这 省 党 部 的 态度 , 异样 灰色 而 反动 。X 
部 的 后 方 办 事 处 在 这 省 党 部 里 只 占 了 三 间 房 子 。 这 三 间 房 子 里 
面 所 含蓄 的 意义 和 色彩 ， 在 C 省 党 部 和 C 省 的 军政 界 看 起 来 ， 
都 有 些 “ 红 光 烛 天 !1” 的 感想 。 在 政治 环境 上 孤独 得 可 怜 的 海外 
工作 人 员 训练 班 尤 其 是 被 称 为 “X 的 大 本 营 !1” 

全 C 城 已 在 黑暗 势力 统治 的 下 面 了 。 在 这 儿 有 所 谓 三 K 
党 , 四 Y 团 , 都 是 专 于 军 警 交 结 , 一致 反对 X 党 的 党 团 。 三 K 
党 的 领袖 名 叫 林 殊 嘎 ， 四 Y 团 的 领袖 名 叫 郑 莱 需 ,他 们 都 是 某 
将 军 忠 实 的 走狗 ， 马 屁 的 专 使 。 他 们 都 很 注意 向 着 这 训练 班 寻 
隙 ， 在 可 能 的 时 候 ， 他 们 使 要 向 这 训练 班 下 着 毒手 。 

这 训练 班 里 面 的 学 生 ,X 党 青年 团 的 人 数 占 全 数 十 分 之 四 ， 
四 YY 团 的 人 数 占 十 分 之 三 , 三 K 党 的 人 数 占 十 分 之 一 。 其余 的 
便 是 一 些 “ 无 所 为 ” 派 。 稚 之 远 极力 向 三 K 党 和 四 Y 团 的 学 生 
拉拢 ， 他 的 态度 表示 得 异常 灰色 。 结 果 ， 全 校 的 学 生 感 情 都 和 
他 很 好 ， 他 的 手腕 得 到 一 个 大 大 的 效果 。 

他 和 林 妙 婵 的 爱情 现在 愈加 成 熟 , 有 许多 人 和 他 们 见面 时 ， 
简直 不 客气 地 称呼 他 们 做 一 对 夫妇 了 。 有 许多 人 在 背后 攻击 他 
们 ， 说 他 们 间 一 定 已 经 有 了 不 可 告诉 人 的 事 体 发 生 了 。 

他 和 她 在 最 近 又 有 了 一 场 小 冲突 ， 那 场 小 冲突 在 他 们 的 爱 
情 的 洪流 上 只 算是 一 个 助长 波澜 的 细 沫 吧 了 。 

那 是 在 一 个 没有 月 亮 的 晚上 ， 大 约 是 十 一 月 初 三 四 的 晚上 
吧 , 霍 之 远 和 林 妙 婵 又 是 到 第 一 公园 去 。( 他 们 在 环境 和 经 济 的 
关系 上 , 别 的 地 方 不 能 够 去 , 只 有 公园 是 他 们 的 行 台 。) 那 时 候 ， 
适 值 逆 风 严 紧 ， 公 园 里 面 的 游客 少 得 很 。 那 些 孤 高 傲世 的 棕榈 
树 ， 雄 姿 英 发 的 木棉 树 ， 枝 叶 离 披 的 大 榕树 ， 在 那 种 清冷 的 空 
气 下 ， 更 加 显 出 幽 沉 雄 壮 ， 有 点 历 万 动 而 不 磨 的 神气 。 黑 潜 沉 
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阁 的 天 宇 ， 内 着 万 采 星 影 ， 那 些 星 影 好 像 挂 在 枝 头 一 样 ， 又 好 
像 在 半空 里 游泳 着 一 样 。 

“多 么 神秘 呀 ! 我 爱 这 黑 漂 的 夜 , 比较 我 爱 月 亮 的 心理 更 是 
强烈 。 月 亮 虽然 是 美丽 ， 但 好 像 一 览 无 余 ， 给予 人 们 的 印 像 好 
像 浅薄 一 点 似 的 。 黑 漆 的 夜 可 是 不 同 了 ， 它 好 像 是 把 它 整个 的 
美 锁 住 ， 这 里 面 美的 消息 ， 美 的 踪迹 ， 美 的 渊源 ， 美 的 神 体 都 
要 由 你 自己 去 探讨 ， 去 搜 求 ， 去 创造 ! 故此 ， 比 较 起 来 ， 黑 夜 
之 美 才 是 值得 赞美 的 呀 !” 霍 之 远 像 一 个 神秘 主义 者 的 神气 说 ， 
他 笑 着 了 。 

他 挽 着 林 妙 婵 一 道 走 到 一 株 木 棉 树 下 的 坐 使 上 坐 下 。 

“ 婵 妹 ! 你 和 罗 爱 静 结 婚 ， 愿 意 吗 ! 我 替 你 俩 介绍 !” 堆 之 
远 忽 然 异 想 天 开 的 这 样 说 。 

和 霍 之 远 一 向 很 坦白 ， 他 对 待 罗 爱 静 尤 其 是 有 话 便 说 。 他 觉 
得 罗 爱 静 实在 是 他 生平 的 第 一 位 好 友 。 罗 爱 静 对 他 和 林 妙 婵 的 
恋爱 时 常 加 以 评 击 ， 他 也 时 常 在 罗 爱 静 面 前 承 罪 。 他 觉得 罗 爱 
静 虽 不 是 怎样 伟大 ; 但 他 的 有 理性 的 ， 忠 实 的 ， 恩 于 的 态度 已 
经 足以 做 他 的 法 尺 ,至 于 他 和 林 妙 婵 间 有 了 一 丝 爱 情 在 滋长 着 ， 
和 霍 之 远 实 在 梦 也 未 曾 做 过 ! 

这 天 早上 他 接 到 罗 爱 静 在 北上 的 途上 寄 来 一 封 信 。 信 中 说 ， 
林 妙 婵 寄 给 他 的 相片 他 已 经 接 到 ;， 她 在 相片 后 面 写 着 要 他 努力 
和 保重 身体 的 说 话 ， 他 也 很 诚恳 的 接受 了 ;， 最 后 ， 他 又 说 ， 婵 
妹 在 车 站 和 他 握 别 时 流 着 泪 的 态度 ,他 到 死 时 也 是 不 能 忘记 的 。 

霍 之 远 读 完 这 封 信 时 ， 心 中 不 觉 吓 了 一 跳 。 他 觉得 自己 原 
来 是 个 傻瓜 ! 他 党 得 真 愚 剧 ， 为 什么 一 向 看 不 出 林 妙 婵 和 罗 爱 
静 有 了 这 种 深刻 的 爱 苗 在 各 人 的 胸中 滋长 着 呢 ? 本 来 ， 罗 爱 静 
还 没有 老婆 ， 又 是 他 的 最 要 好 的 朋友 ， 他 老 早 便 有 把 林 妙 婵 介 
绍 给 他 的 意思 。 但 罗 爱 静 的 态度 一 向 很 冷静 ， 而 且 时 常 在 他 面 
前 说 着 林 妙 婵 的 坏话 ， 他 便 只 好 歇 了 这 个 念头 。 他 把 那 封 信 读 
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了 再 读 ， 演 绎 了 一 会 之 后 ， 觉 得 原来 他 自己 和 林 妙 婵 热烈 了 一 
场 , 结果 只 变 成 了 她 和 罗 爱 静 两 人 间 的 爱情 的 阻碍 物 ! 他 器 了 。 

他 马上 下 着 决心 ， 想 从 这 个 迷途 里 面 逃 出 来 。 他 想 极力 成 
就 林 妙 婵 和 罗 爱 静 两 人 间 的 好 事 。 这 时 候 , 他 俩 都 在 公园 里 面 ， 
霍 之 远 便 把 上 面 那 句 说 话 探 问 着 她 。 

“愿意 ? 唉 ! 这 话 怎样 说 起 ? 你 真是 不 知道 我 的 心 是 多 么 苦 
昵 ?7 ” 林 妙 婵 答 ， 她 也 不 禁 昧 了 一 跳 。 

“ 苦 ! 苦 什么 ? 霍 之 远大 声 说 ， 他 鼻孔 里 一 酸 ,， 觉得 有 一 些 


儿 恨 她 了 。 
“ 唉 ! 你 又 何苦 来 呢 ! 难道 我 得 罪 你 不 成 , 拿 着 这 样 气色 来 
对 待 我 ! ………* ” 林 妙 婵 的 脸色 变 得 异样 苍白 了 。 


“了 唉 ! 我 真是 一 个 傻瓜 ! 我 老 早 就 不 应 该 做 你 和 罗 爱 静 间 的 
爱情 的 障碍 物 呀 !” 霍 之 远 声 气 很 粗暴 的 说 , 他 把 她 的 放 在 他 颈 
上 的 手 恨 恨 地 推 开 去 。 

“这 到 底 是 什么 意思 ! 我 和 罗 爱 静 有 什么 爱情 可 说 ? 唉 ! 你 ! 

“有 没有 爱情 ， 你 们 自己 才 知 道 ! 我 老实 对 你 讲 ， 你 和 罗 爱 
静 如 果真 真 的 能 够 恋爱 起 来 ， 我 是 很 赞成 的 ! 不 过 ， 你 们 的 态 
度 为 什么 要 这 样 不 坦白 ! 为 什么 要 把 我 欺骗 得 这 样 厉害 呢 ! 你 
说 你 和 罗 爱 静 既 然 没 有 爱情 ,为 什么 要 偷偷 地 送 着 相片 给 他 ,为 
什么 在 车 站 送别 时 会 偷偷 地 为 他 弹 着 眼泪 呢 ! …… 唉 ! 我 一 向 
算是 对 不 住 我 的 老 朋 友 了 1! 我 对 不 住 罗 爱 静 ! 我 对 不 住 你 们 俩 ! 
我 一 向 阻碍 着 你 们 的 相爱 ! 唉 ! 不 识 趣 的 我 ! 可 是 ， 现 在 我 已 
明白 了 ! 我 向 你 声明 ， 从 今 晚 起 ,我 再 也 不 敢 和 你 在 一 块 儿 玩 ! 
好 了 吧 ! 我 祝 你 和 罗 爱 静 恋 爱 成 功 吧 !” 

“ 唉 ! 你 教 我 怎样 说 呢 ? 我 寄 给 他 一 张 相 片 , 难道 这 便 可 以 
证 明 我 和 他 已 经 发 生 了 爱情 吗 ? 若 说 我 在 车 站 上 为 他 流泪 那 更 
加 是 无 稽 之 谈 ! 你 在 那儿 看 见 我 为 他 流泪 呢 ?………… ” 林 妙 婵 
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禁不住 吸 泣 起 来 了 。 

“ 婵 妹 ! 唉 ! 真 的 ! 请 你 不 用 客气 ! 你 便 痛 痛快 快 地 和 我 决 
绝 吧 ! 我 祝 你 和 罗 爱 静 早 日 结合 起 来 ! 我 现在 也 没有 闲 空 和 你 
恋爱 呢 ， 我 的 工作 忙 得 很 呀 ! 霍 之 远 神气 很 不 属 似 的 说 。 他 用 
手 狠 狠 地 向 椅 上 击 了 一 下 。 

“哥哥 ! 唉 ! 天 才 知 道 我 的 心 是 多 苦 呢 ! 唉 ! 我 全 条 生命 都 
被 你 支配 着 ! 我 离开 你 便 觉得 了 无 生 趣 ! 可 是 ! ………- 我 终 觉 
得 不 应 该 和 你 结婚 ， 我 铠 怕 你 的 家 庭 给 我 这 个 问 入 者 牺牲 着 ! 
唉 ! 为 着 你 ! 为 着 你 ， 我 才 想到 罗 爱 静 身 上 呢 ! 我 想 罗 爱 静 是 
你 的 最 好 的 朋友 ; 我 如 果 和 他 结婚 , 最 少 还 可 以 时 常 和 你 相 见 ， 
最 少 还 可 以 时 常 和 你 在 一 处 做 事 ! 但 ! 我 因为 舍不得 离开 你 , 所 
以 这 几 晚 来 都 为 着 这 件 事 在 与 泣 着 ! ……… ” 林 妙 婵 把 霍 之 远 紧 
紧 地 搂抱 着 ， 把 她 的 眼泪 溃 在 霍 之 远 的 脸 上 。 

“这 又 何必 呢 ? 你 又 何必 这 样 多 情 ?” 霍 之 远 用 力 地 把 
她 推 开 。 

“了 呢 ! 呢 ! 呢 ! …… ” 林 妙 婵 只 是 器 着 。 

“好 ! 我 们 今 晚 谈话 的 结论 ， 便 是 你 和 罗 爱 静 结婚 ! 我 呢 ， 
尽 我 的 力量 去 帮助 你 们 !? 堆 之 远 望 着 森严 的 夜色 ,崇高 的 大 树 ， 
想 把 他 的 胸中 的 翡 哀 抑制 一 下 。 

“哥哥 ! 我 想 一 一 ……” 林 妙 婵 抽 着 气 说 了 这 几 个 字 , 以 下 
再 也 不 能 说 下 去 了 。 

“你 想 怎 样 ? 我 坦白 地 对 你 讲 ， 我 是 很 “不 客气 ” 的 。” 霍 
之 远 态 度 冷 然 ， 机 械 地 抚 着 她 。 























“ 唉 ! 哥哥 ! 你 ! 你 ! 真一 一 狠 一 一 心 呀 ! 我 
一 一 这 一 一 几 一 一 晚 ， 一 一 又 一 一 是 一 一 光一 一 着 ， 一 -又 是 
想 一 一 着 ! 一 一 我 一 一 结 一 一 果 一 一 终 一 一 是 一 一 觉得 一 一 离 

不 一 一 开 一 一 你 一 一 蚜 生 0 !” 林 妙 婵 的 声音 就 如 寒蝉 
凄 咽 


“ 聊 ! 唉 1 ”起 之 远 只 是 叹 着 气 ， 他 的 心 渐渐 为 她 的 
典 声 所 软化 了 。 他 把 他 的 胸 紧 紧 社 着 她 的 颤动 得 很 厉害 的 胸 胖 
上: 

“我 一 想 二 二 守 宇 汪 假 = 二 全 二 一 条 革 一 几 二 写 新 
一 一 命 一 去 一 一 要 一 一 求 一 一 着 我 一 一 的 娘 一 一 1! 她 如 
果 一 一 答应 一 一 我 一 一 便 轩 ! 如 不 一 一 答 一 一 应 我 ， 我 

et a 
= = 省 二 ” 林 妙 婵 器 着 气 ， 紧 紧 地 挤 在 
霍 之 远 怀 里 ， 不 住 搞 搬 着 。 

“亲爱 的 妹妹 ! 不 要 哭 吧 ! 我 俩 依旧 要 好 吧 !” 他 安奈 着 她 
说 。 他 的 决心 完全 为 她 的 吓 咽 所 动摇 了 。 

你 二 不 二 用 全 把 
我 一 一 抛 一 一 弃 一 一 呀 !……” 林 妙 婵 抽 咽 着 ,态度 异常 可 怜 。 

“好 的 ! 好 的 ! 我 便 彻 心 彻 肠 地 爱 你 吧 ! 不 要 器 1!” 堆 之 远 
挽 着 她 的 腰 在 她 的 层 上 吻 了 一 下 。 

他 俩 经 过 这 场 小 冲突 之 后 ， 即 时 各 把 各 的 最 温柔 ， 最 动听 
的 说 话 互相 安奈 着 。 一 什么 “哥哥 你 须要 保重 身体 ! 你 的 身 
体 要 是 白 精 塌 着 ， 妹 妹 是 不 依 的 !” 什 么 “妹妹 放心 吧 ! 我 始终 
是 不 改 志 记 妹 妹 的 说 话 的 ! 妹妹 ! 你 的 身体 也 要 珍重 的 ! 你 如 
果 自 己 糟 塌 着 自己 的 身体 , 哥哥 也 是 不 依 的 ”这 类 话 , 又 是 说 
了 几 个 钟头 ! ……: 
































十 四 


礼拜 天 下 午 一 点 钟 的 时 候 ， 截 之 还 和 林 妙 婵 在 章 杭 生 的 住 
和 房 里 坐 谈 。 那 卧房 约莫 二 丈 见 方 ， 里 面 放 着 一 只 办 公 台 ， 台 上 
放 着 许多 安 那 其 和 其 他 的 社会 主义 类 的 书 ; 靠 窗 处 ， 高 高 地 放 
着 一 个 裸体 女人 的 石膏 像 ， 窗 框 里 贴 着 一 些 标语 式 的 格言 。 此 

75 


外 室 之 他 端 还 放 着 坐 椅 ， 书 箱 ， 行 能 ， 等 物 。 卧 枫 是 一 只 行军 
床 ， 占 着 一 个 很 小 的 面积 。 

“ 老 章 ! 你 这 间 房 子 真是 漂亮 啊 ! 一 一 这 尊 石 襄 像 尤其 是 动 
人 !” 霍 之 远 带 着 笑 说 。 他 倚 着 林 妙 婵 坐 在 办 公 台 前 。 

“哎哟 阿 ! 老 霍 ! 你 不 知道 我 是 多 么 苦 呀 ! 还 亏 有 这 位 女 朋 
友和 我 相伴 ,要 不 然 我 可 要 急死 了 1! 哈 ! 哈 !” 章 杭 生 作 势 把 桌 
上 的 石膏 像 接 了 一 个 吻 ， 不 禁 大 笑 。 

“ 老 章 ! 赶快 讨 了 一 个 老婆 吧 ! 你 这 样 害 着 性 的 苦闷 ， 便 拿 
着 石膏 像 出 火 真 不 是 办 法 1” 霍 之 远 随意 地 在 案头 上 掀 开 一 部 书 
在 看 着 。 

“哎哟 阿 ! 老 霍 ! 讨 老婆 ! 哈 ! 哈 ! 现在 的 女子 都 是 幕 财 爱 
色 的 多 ， 我 想 我 此 生 一 定 没有 希望 的 了 ! 哎哟 呵 ! 你 们 真 
好 ! 你 们 真 比 池 底 锡 韦 ， 天 上 神仙 还 要 快活 得 多 ! 哎哟 阿 ! 又 
是 温柔 ! 又 是 缠绵 ! 又 是 多 情 ! 哎哟 呵 ……” 章 杭 生 像 母 牛 一 
般 叫 着 ， 又 是 想 向 石膏 像 作 吻 。 

这 时 候 , 从 门口 走 进 两 个 人 来 ; 他 们 进来 后 , 便 和 和 霍 之 远 ， 
章 杭 生 握 着 手 ， 都 在 椅 上 坐 下 。 这 两 个 人 的 名 字 ， 一 个 是 陈 白 
灰 , 一 个 是 李 田 访 。 陈 白灰 年 纪 约 莫 二 十 三 岁 , 是 个 大 脸 膛 , 身 
材 粗壮 的 人 。 他 的 眼睛 很 大 , 有 点 像 水 牛 目 一 般 ; 额头 很 闪 , 胡 
子 很 多 , 但 日 常 都 是 刊 得 很 光滑 。 他 的 性 格 是 热心 而 多 疑 ， 迟 
滞 而 寒 断 。 他 说 话 时 的 态度 ， 老 是 很 欧 持 ， 很 像 演说 式 ， 但 很 
容易 令 人 厌倦 。 他 是 这 训练 班 里 面 的 职员 ， 一 一 文 睹 员 。 李 上 田 
访 年 约 二 十 六 岁 ， 身 材 很 矮 ， 面 部 的 构造 ， 像 干 年 的 树 根 团 成 
一 样 ， 眉 目 路 鼻 ， 额 头 ， 额 骨 ， 下 毁 各 处 都 有 一 种 坚 苦 卓绝 的 
表情 列 蔷 着 。 他 是 个 真正 的 克 鲁 泡 特 金 的 无 政府 主义 者 。 他 绝 
对 不 坐 手 车 ， 绝 对 不 嫖 ， 不 赌 ， 不 吸烟 ， 不 喝酒 。 他 是 个 绝对 
孤独 的 人 ， 没 有 父母 ， 没 有 兄弟 ， 没 有 妻子 ， 一 一 他 三 岁 时 便 
是 一 个 孤儿 ， 以 后 便 由 这 个 社会 的 恶毒 冷 醋 的 锤 把 他 锤炼 长 大 
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起 来 的 。 他 是 章 杭 生 的 好 友 ， 这 次 才 在 南洋 被 逐 回 国 ， 他 被 逐 
的 原因 ， 是 因为 他 在 一 个 高 小 学 校 做 校长 ， 和 那 校 的 校 董 的 女 
儿 发 生 恋爱 ; 他 和 她 曾经 偷偷 地 接 了 一 回 吻 , 不 料 被 人 家 发 觉 ， 
因此 便 被 驱逐 出 校 ， 被 驱逐 出 境 了 。 他 现在 每 晚 也 在 这 卧房 里 
睡觉 的 。 

“ 霍 先生 ! 林 女 士 ! 你 们 在 这 儿 坐 了 好 久 了 1!1” 李 田 访 向 着 
霍 之 远 和 林 妙 婵 点 了 一 下 头 说 。 

“好 啊 ! 好 啊 ! 我 们 今天 便 在 这 房 里 开 个 谈话 大 会 吧 ! 哈 ! 
哈 !” 陈 白灰 说 。 

他 们 几 个 人 拉 杂 谈论 了 一 会 之 后 ， 章 杭 生 忽然 向 着 林 妙 婵 
说 ; 

“Miss 林 ! 你 们 G 校 的 同学 褚 瑟 秋 女士 你 认识 吧 ! 请 你 蔡 
我 请 她 到 这 儿 来 坐 一 坐 吧 !? 

“ 褚 环 秋 女士 吗 ! 我 认识 她 的 ! 她 是 你 的 朋友 吗 ? 好 的 ! 我 
便 去 替 你 请 她 到 这 里 来 !” 林 妙 婵 说 , 她 望 着 霍 之 远 一 眼 , 立 起 
身 来 便 走 向 距离 这 里 不 过 数 十 步 远 的 G 校 去 。 

“ 褚 惠 秋 女士 真 漂亮 ! 老 章 ! 你 便 讨 她 做 老婆 吧 !” 陈 白灰 
说 。 

“哎哟 呵 ! 老 陈 ! 褚 女士 如 果 肯 做 我 的 老婆 , 我 便 是 死 了 亦 
是 甘心 ! 哈 ! 哈 !1” 章 杭 生 的 近视 得 几乎 里 了 的 眼睛 闪 着 一 线 情 
火 。 

“你 是 个 堂堂 的 党 校 的 教务 长 和 她 求婚 ,难道 她 还 不 答应 你 
吗 ?” 霍 之 远 说 。 

“ 玻 哟 呵 ! 便 请 你 帮忙 吧 ! 我 的 心 真是 着 急 呢 ! 哎哟 呵 ! 我 
如 果 和 Miss 褚 能 够 达到 目的 , 你 这 位 可 怜 的 女 朋友 , 便 要 被 我 
按 弃 着 了 ! 哈 ! 哈 !” 章 杭 生 对 着 石膏 像 说 。 

过 了 约莫 十 分 钟 的 时 候 ， 林 妙 婵 便 和 褚 环 秋 一 同 走 进 这 房 
里 来 。 
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“ 章 先 生 ! 有 什么 事 体 ?” 褚 惠 秋 女士 朝 着 章 杭 生 很 羞 滥 地 
问 着 ， 她 的 脸 即 时 飞 红 了 。 但 ， 她 态度 却 是 很 大 方 ， 很 是 天 真 
活泼 。 

她 的 年 纪 约 莫 十 七 八 岁 ， 肌 肤 圆 盈 腻 泣 ， 一 眼 便 知道 她 是 
个 江南 人 。 她 穿着 一 套 黑 络 旗袍 ， 踏 着 一 双 平 底 的 皮鞋 。 脸 部 
像 一 条 含苞 欲 放 的 牡丹 花 一 样 ， 又 是 嫩 稚 ， 又 是 丰满 。 她 的 一 
双眼 睛 特别 生得 美丽 ; 当 它 们 在 闪 着 时 ， 无 论 那 一 个 男性 都 会 
为 之 销魂 迷醉 的。 她 的 口 亦 是 很 美的 ， 它 的 两 片 层 在 说 话 时 一 
张 一 合 的 神态 , 特别 营 人 怜爱 。 她 的 整个 脸 部 的 轮廓 有 点 太 大 ; 
她 全 身 的 姿势 ， 也 有 点 太 矮 胖 。 但 ， 因 为 她 的 年 纪 很 轻 ， 神 态 
又 是 很 天 真 活泼 ， 故 此 ， 令 人 一 见 ， 便 觉得 她 是 个 有 趣 的 ， 可 
爱 的 女人 。 

“哎哟 了 呵 ! 坐 下 吧 ! 坐 下 吧 ! 褚 女士 ! 褚 女士 ! 哎哟 阿 ! 坐 
下 吧 ! 坐 下 吧 ! 今天 是 礼拜 天 ， 我 想 请 你 和 他 们 到 黄花 岗 往 得 
去 !” 章 杭 生 高 兴 得 跳 起 身 来 。 他 跑 过 来 ， 跑 过 去 ， 身 上 像 是 发 
热 ， 又 像 是 很 忙 的 样子 。 

“ 坐 下 吧 ! 请 来 参加 我 们 的 谈话 会 !” 霍 之 远 望 着 她 一 眼 , 心 
里 觉得 和 她 亲热 起 来 了 。 

她 望 着 霍 之 远 一 笑 坐 下 来 了 。 她 坐 在 林 妙 婵 身边 ， 林 妙 婵 
又 靠 着 霍 之 远 坐 着 ; 故此 他 们 坐位 的 距离 很 近 。 大 概 是 因为 她 
已 经 先 认识 了 林 妙 婵 ， 而 且 霍 之 远 和 林 妙 婵 的 关系 她 已 经 知道 
的 缘故 吧 ? 她 对 着 他 很 不 客气 ， 很 亲热 的 样子 。 

她 时 常 望 着 霍 之 远 笑 着 ， 很 天 真 娇 敢 的 笑 着 ; 霍 之 远 的 心 
给 她 搅乱 了 ， 他 只 是 跟着 她 笑 着 。 他 们 两 个 人 的 四 只 眼睛 ， 时 
常 经 过 一 个 很 久 的 时 间 在 灼热 地 相 盯 着 . 霍 之 远 有 点 搅乱 了 ,但 
他 表面 上 ， 却 故意 表示 得 很 镇 静 。 

“Miss 褚 ! 我 们 都 是 革命 队 里 的 同志 ， 再 用 不 着 什么 客气 
了 ! 随便 谈 谈 吧 !” 霍 之 远 和 她 目 语 了 一 会 ， 便 这 样 说 着 。 
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“我 是 最 不 会 客气 的 ! 你 们 个 像 很 客气 似 的 !” 褚 开 秋 报 着 
路 在 笑 着 。 

“哎哟 呵 ! 不 客气 才 好 ! 哎哟 呵 ! 你 不 知道 我 的 心里 多 么 高 
兴 呢 ! 哎哟 呵 ! 今天 天 气 好 得 很 , 我 们 到 黄花 岗 逛 一 逛 去 吧 ! 哎 
哟 阿 ! 到 黄花 岗 , 好 极 了 !” 章 杭 生 高 声 叫喊 着 , 他 的 麻 脸 亦 给 


情 热 涨 红 了 。 , 
“不 ! 我 不 能 够 跟 你 们 到 黄花 岗 去 ! 对 不 住 得 很 啦 !” 褚 惠 
秋 娇 滴 滴 地 说 。 


“ 事 体 很 忙 吗 ? Miss 褚 ! 再 坐 下 一 会 不 要 紧 吧 !” 霍 之 远 的 
眼 又 是 和 她 的 眼 相 遇 ， 两 人 都 笑 了 。 

“ 坐 多 一 会 倒是 可 以 的 ! 但 是 , 我 不 能 够 到 黄花 岗 去 , 我 的 
事 体 忙 得 很 哩 !” 褚 环 秋 含笑 着 答 。 

“一 道 去 吧 ! 章 先生 诚心 诚意 请 你 去 ， 你 偏 不 去 ， 未 免 太 难 
为 情 了 !” 霍 之 远 用 着 奶 执 的 态度 央求 她 。 

“去 吧 ! Miss 褚 ! ……” 李 田 芒 拍 着 掌 鼓 噪 着 。 

“Miss 褚 ! 去 吧 !1” 陈 白灰 跳 起 身 来 说 。 

“哎哟 阿 ! 去 啊 ! 去 啊 ! Miss 褚 ! 我 们 先 到 东 郊 花园 饮 茶 去 ; 
饮 完 茶 后 ， 便 雇 一 架 汽 车 坐 到 黄花 岗 去 ! 哎哟 呵 ! 好 极 了 ! 好 
极 了 ! 今天 的 天 气 好 得 很 呢 !” 章 杭 生 叫喊 着 。 

“和 你 们 一 道 去 ! 本 来 是 很 好 的 ! 但 ,实在 话说 , 我 的 确 有 


点 事 体 哩 ! ………… ” 褚 琵 秋 只 是 笑 着 。 
“有 什么 事 体 ， 今 晚 再 办 ! 一 块 儿 去 吧 !” 霍 之 远 用 眼睛 向 
她 的 眼睛 央求 着 。 


“这 么 着 ， 也 好 ， 和 你 们 一 起 去 吧 !” 
“天 哟 阿 ! 好 了 ! 褚 女士 万 岁 ! 黄花 岗 万 岁 ! 哈 ! 哈 !” 章 
杭 生 持 着 源 ， 反 着 胸 ， 用 着 跌 破 的 ， 粗 壮 的 ， 喊 口号 的 声 口 叫 


"nt ” 李 田 萝 , 陈 白灰 响应 着 。 他 们 都 在 欢 跳 着 。 
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这 日 的 天 气 ， 的 确 是 很 美丽 ， 蔚 蓝 的 天 宇 ， 像 积水潭 一 样 
的 渊 静 ， 像 西 详 少妇 的 眼睛 一 样 的 柔媚 。 在 这 莫 空 里 面 ， 挂 着 
一 轮 光 芒 万 丈 的 太阳 ， 那 太阳 光 艳 红 可 爱 ， 把 天 地 笼罩 得 清新 
灿 笑 ， 浮 彩 滩 金 。 

他 们 从 章 杭 生 的 卧房 里 走出 来 ， 一 路 踏 着 绿色 的 草 径 ， 望 
着 睛 空 嵌 日 ， 各 人 心中 都 觉得 十 分 高 兴 ， 脸 上 都 燃 着 笑容 。 不 
到 十 分 钟 ， 他 们 便 都 到 了 东 郊 花园 了 。 

东 郊 花园 里 面 ， 花 木 的 点 缀 ， 房 座 的 布置 ， 都 有 了 一 些 顷 
趣 。 他 们 在 这 花园 里 面 选 了 一 个 清洁 的 大 厅 , 吃 了 几 味 点 心 ,和 
几 碟 青果 之 后 ， 便 在 门 首 雇 了 一 只 汽车 ， 一 直到 黄花 岗 去 。 

在 茶室 里 和 在 汽车 里 , 霍 之 远 和 褚 环 秋 都 挤 得 紧 紧 地 坐 下 。 
他 们 两 个 人 好 像 一 见 便 钟 情 了 似 的 ， 禁 不 住 依依 恋恋 的 在 谈论 
这 个 ， 谈 论 那个 。 

“ 郑 莱 项 这 人 真 可 亚 ! 真 反动 ! 他 所 组 织 的 四 Y 团 , 专 在 第 
络 一 班 浮 薄 青 年 ， 专 在 笼络 一 班 想 升官 发 财 的 投机 份子 ! 他 的 
革命 的 目的 是 在 出 出 风头 ， 坐 坐 汽 车 ， 吃 吃 大 餐 ! 唉 ! 可 恨 !” 

“ 真 的 ! 我 也 觉得 他 真 可 恨 ! 他 在 他 们 G 校 演说 , 老实 不 客 
气 地 宣传 我 们 去 加 进 他 的 四 YY 团 。 他 说 加 进 四 YY 团 之 后 ,不 愁 
没有 饭 吃 ， 没 有 衣 穿 ! 他 说 加 进 四 Y 团 之 后 ， 稍 一 努力 ， 不 愁 
没有 官 做 ! 你 说 这 种 人 是 多 么 坏 呢 ?” 

“ 林 歌 通 这 狗屁 不 通 的 奴才 尤其 可 杀 ! 他 倚 仗 自家 是 吴 争 工 
的 契 儿 子 便 无 恶 不 作 ! 他 所 组 织 的 三 K 党 ， 比 较 郑 莱 项 的 四 Y 
团 尤 其 是 右倾 ， 尤 其 是 向 后 走 ! 唉 ! K 党 有 了 这 样 人 物 ， 真 是 
糟糕 ! 真是 倒霉 !” 

“了 唉 ! 这 种 人 说 他 做 什么 呢 ! 他 们 迟早 都 要 在 淘汰 之 列 啦 ! 

约莫 下 午 三 点 钟 的 时 候 ， 他 们 到 了 黄花 岗 了 。 

黄花 冈 是 缔造 民国 捐躯 的 七 十 二 烈士 的 埋 骨 之 场 。 它 的 位 
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置 是 在 C 城 的 东 门 外 三 四 里 路 远 的 地 方 。 在 墓道 的 第 一 度 门 
口 ， 坚 着 两 支 石柱 ,石柱 上 挂 着 两 个 髓 仍 的 头颅 ,， 那 两 个 头颅 ， 
在 软 软 的 阳 斜 里 面倒 映 着 光 。 在 这 两 支 石柱 之 旁 放 着 许多 尊 大 
炮 ， 那 些 大炮 已 经 有 一 半 埋 没 在 野草 和 泥土 之 中 。 从 这 儿 朝 前 
走 去 ,约莫 几 十 步 远 ， 便 见 靳 郁 的 林木 ， 灿 烂 的 黄花 之 上 , 一 
位 自由 神 高 高 地 站 在 半空 。 那 自由 神 的 态度 ， 是 多 么 威武 而 闲 
暇 , 它 好 像 是 在 飞翔 着 。 在 自由 神 下 面 , 用 石 筑 成 一 座 石室 , 石 
室 的 门 首 ， 题 着 “七 十 二 烈士 之 墓 ”。 墙 上 由 K 党 的 总 理 题 着 
“ 浩 气 长 存 ” 四 个 大 字 。 在 这 自由 神 之 前 十 几 步 , 是 烈士 们 埋 骨 
的 坟 场 。 这 坟 场 不 够 一 亩 地 宽广 ， 四 面 围 着 铁 栏 。 这 坟 场 前 横 
着 祭 床 ， 左 旁 竖 着 一 亭 ， 亭 里 面 竖 着 一 面 石碑 。 

他 们 下 了 汽车 来 到 烈士 的 坟 前 默哀 了 几 分 钟 之 后 ， 便 尽量 
地 在 逛 游 着 。 

“哎哟 了 呵 ! 好 极 了 ! 这 儿 的 景象 好 得 很 ! Miss 褚 ， 跳 舞 吧 ! 
请 你 唱歌 吧 ! 请 你 唱歌 给 我 们 听 !” 章 杭 生 , 在 自由 神 前 的 草地 
上 跳 着 。 

“哎哟 啊 ! 好 极 了 ! 好 极 了 ! Miss 褚 ,跳舞 给 我 们 看 一 看 !1” 
李 田 访 怪 叫 如 猿 ， 他 情不自禁 地 自己 跳 起 舞 来 ， 他 的 态度 好 像 
戏台 上 的 丑角 一 样 。 

“好 的 ! 好 的 ! 我 赞成 请 Miss 褚 唱歌 和 跳舞 !” 陈 白灰 用 他 
的 拇指 头 作 势 ， 把 眼睛 张 得 异常 之 大 。 

es ” 褚 瑟 秋 沉默 着 ,她 只 是 用 着 笑脸 去 答 他 们 的 请 求 。 

“ 唱 吧 ! 唱歌 吧 ! Miss 褚 ! 你 怕 腺 吗 ? ………P… ” 埠 之 远 又 是 
把 她 含情 地 盯 了 一 眼 。 

“ 褚 ! 唱 吧 ! 这 么 多 人 喜欢 你 唱 !” 林 妙 婵 附和 着 ， 她 这 时 
候 脸 上 溢 着 笑 ， 心 里 很 是 快乐 。 

这 时 , 像 情人 的 眼波 一 样 温暖 的 日 光 在 各 人 襟 颜 上 荡 着 。 像 
女人 的 吸 息 一 样 低微 的 风 丝 在 各 人 的 耳 边 掠 过 。 一 切 噪 杂 的 声 
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音 都 没有 了 ，, 只 一 二 声 依 鸟 在 远 林 传 来 的 清唱 。 一 切 俗气 的 , 令 
人 厌恶 的 颜色 都 没有 了 ,在 这 幽 旷 的 草地 上 浮动 着 的 只 有 山 光 ， 
云 影 。 

“ 啊 ! 啊 ! 投 到 自然 母亲 的 怀抱 中 来 吧 ! 不 革命 也 黑 了 ! 革 
命 真是 太 苦 和 太 没 有 趣 呀 ! ………. 不 ! 这 种 思想 是 狗屁 不 通 的 ， 
你 看 那些 工农 群众 怎样 苦痛 ! 他 们 由 白天 到 黄昏 ， 由 春 夏 到 秋 
冬 都 是 把 穷 骨头 煎熬 着 , 便 结果 只 有 警察 的 棒 杆 , 工头 的 茧 条 ， 
资本 家 的 榨取 ， 大 地 主 的 压迫 ， 贪 官 污 吏 的 剥夺 ， 饥 寒 和 冻 馒 
的 赐予 是 他 们 的 总 报酬 ! 是 他 们 的 幸福 的 总 和 ! 我 能 够 离开 他 
们 ， 放 下 他 们 自己 走 到 大 自然 的 怀抱 里 面 来 享受 清 福 吗 ? …… 
…” 霍 之 远 忽 然 感触 到 这 个 问题 来 ， 他 把 头 低下 去 了 ， 把 两 只 
眼睛 望 到 想像 里 的 工农 群众 的 惨状 ， 他 眼 上 一 热 ， 几 乎 消 下 泪 
来 ! 

“ 唱 着 《月 明之 夜 》 吧 ! 唱 着 《葡萄 仙子 》 吧 ! 哎哟 啊 ! 快 
乐得 很 啊 ! Miss 褚 唱 吧 ! 唱歌 吧 !” 章 杭 生 在 草地 上 打滚 地 这 样 
叫 着 。 

“他 妈 的 ! 跳舞 吧 ! 你 们 不 跳 ， 我 自己 来 跳 吧 ! 哎哟 阿 ! 快 
乐得 很 蚜 ! 快乐 得 很 咱 !” 李 田 芒 一 面 叫 着 ， 一 面 笑 着 ,一 面 跳 
着 ， 状 如 独 孙 。 

“Mr 起 ! 你 的 身体 有 点 不 好 吗 ? 你 的 脸 儿 有 点 苍白 啦 !” 衬 
琅 秋 走 到 土 之 远 身边 恳切 的 问 。 

“没有 ! 谢谢 你 !” 震 之 远 觉 得 站 在 他 面前 的 褚 琅 秋 完全 是 
他 所 有 的 了 。 

“ 老 霍 ! 哎哟 呵 ! 不 得 了 ! 不 得 了 ! 你 和 Miss 褚 这 样 亲热 
起 来 了 ! 哎哟 了 呵 ! 哈 ! 哈 !” 章 杭 生 有 点 栈 意 说 ， 他 仍然 是 在 打 
滚 着 。 

他 们 在 这 儿 玩 村 了 半天 才 回 去 。 不 知 怎样 地 ， 霍 之 远 和 社 
惠 秋 以 后 便 非 常 要 好 了 。 
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十 五 


霍 之 远 从 章 昭 君 和 林 寻 卿 那里 探知 褚 下 秋 也 是 X 党 的 同 
志 。( 章 昭君 和 林 雪 狠 已 加 入 X 党 , 她 们 都 在 G 校 读书 , 并 且 扳 
到 大 东 路 的 X 号 门牌 居住 。) 并 探知 谭 秋 英 还 未 尝 加 入 X 党 ,这 
晚 ， 他 便 约 着 褚 琵 秋 ， 谭 秋英 ， 和 林 妙 婵 几 个 人 和 他 一 道 到 公 
园 谈话 去 。 他 的 意思 是 要 请 褚 开 秋 介绍 谭 秋 英和 林 妙 嫌 加 入 驻 
党 青年 团 ，G 校 支 部 的 。 

是 夕阳 腕 晚 的 时 候 ， 在 黄色 的 灯光 渐次 照 炊 着 的 街头 。 震 
之 远 心 中 满 着 偷 快 地 和 她 们 一 道 跑 着 。 

“Miss 谭 ! 我 那 晚 和 你 在 公园 里 所 说 的 那 件 事 你 该 不 至 于 
忘记 吧 !” 霍 之 远 朝 着 谭 秋 英 说 ; 他 和 她 故意 行 得 很 缓 , 这 时 已 
经 落 在 林 妙 婵 和 褚 环 秋 的 后 面 二 三 十 步 远 了 。 

谭 秋 英 身上 穿着 一 套 称 身 的 湖水 色 夹 长 袍 ,袖口 短 短 的 , 露 
出 一 双 纤 小 而 可 爱 的 手 来 。 她 的 脸 上 ， 有 一 种 又 是 沉静 ， 又 是 
有 媚态 的 特殊 情调 ;她 的 举动 有 一 种 又 是 镇 定 ， 又 是 善于 迷惑 
人 的 特别 魔力 。 她 说 话 时 的 声音 ， 时 常 在 语 必 上 有 一 种 说 不 出 
来 的 婉转 ， 令 人 在 听见 这 种 声音 时 ， 脏 腑 都 会 为 它 费 贴 。 

她 和 和 霍 之 远 两 人 间 有 一 种 县 挚 的， 热烈 的 友情 。 不 ! 那 不 
单 是 一 种 简单 的 友情 ， 那 怕 是 一 种 不 露骨 的 ， 深 心 蕴 蓄 着 的 男 
女 间 之 爱情 吧 ! 她 和 他 见面 时 虽然 绝对 未 曾 说 过 一 句 情 话 ， 但 
她 的 那 种 压制 不 住 的 爱 的 倾向 时 常 不 自觉 的 以 另 一 种 方式 表演 
出 来 ， 一 一 严 冷 的 而 又 关切 的 表情 。 这 种 表示 ， 在 他 俩 讨论 革 
命 问题 时 ， 最 容易 被 人 们 看 出 。 

“我 当然 是 记 着 哩 !” 谭 秋英 答 。 她 和 他 谈话 ， 用 C 城 话 时 
比较 多 一 点 ， 但 有 时 也 用 着 普通 话 。“ 不 过 ， 你 说 ， 林 妙 婵 这 个 
人 怎么 样 呢 ? 我 总 觉得 她 不 大 能 够 革命 ! 她 好 像 只 能 做 到 贤 母 
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良 妻 的 地 位 ， 做 不 到 陷 阵 冲 锋 的 革命 工作 呢 ! 

“我 也 觉得 是 这 样 的 ! 不 过 , 她 现在 已 经 是 进步 很 多 了 ! 她 
在 我 面前 屡次 表示 要 加 入 X 党 去 ; 我 想 如 果 她 加 进 X 党 后 , 经 
过 严格 的 训练 ， 大 概 总 可 以 干 起 一 点 革命 的 工作 起 来 了 。……… 
…” 埠 之 远 看 出 她 对 林 妙 婵 显 然 有 一 种 醋 意 的 表示 ， 这 种 表示 
令 他 深 心 里 感到 满足 。 因 为 从 她 这 种 表示 中 ， 他 看 出 她 对 他 的 
爱情 来 。 

“是 的 ! 她 在 我 面前 也 是 时 常 这 样 地 表示 ! 她 说 她 愿意 牺牲 
家 庭 ， 愿 意 站 在 普罗 列 塔 利 亚 的 观点 上 去 革命 ! 她 说 她 愿意 和 
我 一 块 儿 加 入 X 党 去 ! 我 想 ， 她 既然 这 样 说 ， 便 拉 着 她 和 我 们 
一 同 加 进 党 去 也 未 党 不 可 以 的 ! ” 谭 秋英 的 一 双 水 汪 
汪 的 眼睛 向 着 霍 之 远 一 掠 ， 显 出 十 二 分 亲爱 的 态度 来 。 

“我 有 一 个 朋友 , 他 大 概 是 X 党 的 人 物 , 我 已 经 和 他 讨论 过 
好 几 次 ;他 管 应 替 我 找 个 介绍 人 ;X 党 里 内 的 情形 他 大 体 上 也 已 
经 和 我 说 得 很 清楚 了 。” 霍 之 远 把 他 两 手 插 着 他 的 洋 服 的 袋 口 ， 
他 的 为 工作 所 压 损 的 疲倦 而 惟 黄 的 脸 上 滋 着 微笑 。 

“X 党 里 面 的 情形 怎么 样 ， 请 你 告诉 我 吧 !” 谭 秋英 踏 进 一 
步 ， 把 身体 挤 在 霍 之 远 的 旁边 。 

“我 便 告诉 你 吧 ! 但 , 我 只 据 我 的 朋友 一 面 之 辞 , 这些 说 话 ， 
到 底 对 不 对 ， 我 是 不 知道 的 。………… ” 霍 之 远 把 他 的 嘴 放 在 谭 
秋英 的 耳 边 说 。 

当 他 把 X 党 里 面 的 内 容 和 各 种 入 党 的 手续 向 她 报告 完 
的 时 候 ， 他 们 已 到 第 一 公园 的 门 前 了 。 褚 环 秋 和 林 妙 婵 站 在 门 
口 等 候 他 俩 。 

”Miss 褚 ! 跑 得 这 么 快 , 赶 你 们 不 上 了 1!” 霍 之 远 的 眼睛 不 
意 又 是 和 她 相遇 ， 他 的 心中 又 是 觉得 收 然 了 。 

“知道 你 们 干 些 什么 勾当 呢 ! 喊 喊 吐 置地 只 在 后 面 说 着 一 些 
什么 秘密 话 ?” 褚 琵 秋 孩 气 的 笑 着 。 
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“ 真 的 ! 知道 你 们 在 干什么 勾当 呢 ? 吐 ! 喀 !” 林 妙 婵 板 着 
脸 冷笑 着 。 

“哎哟 ! 你 们 这 两 个 嚼 舌根 的 蹄 子 ! 这 样 乱七八糟 的 赖 人 1!1” 
谭 秋 英 脸 上 飞 红 ， 赶 上 前 去 挽 着 褚 一 秋 的 肥 胖 的 腕 乱 拾 。 林 妙 
婵 跑 过 谭 秋 英 背 后 还 是 冷 冷 的 在 笑 着 她 。 

公园 里 面 小 梅 初 放 ， 雏 菊 盛 开 。 枝 头 蒙 香 ， 洲 如 月 痕 的 梅 
花 ， 真 有 些 幽 人 绝世 的 清 姿 ; 卑 洁 如 霜 雪 ,孤僻 如 高 士 的 菊花 ， 

亦 有 些 吐 弃 凡尘 ， 散 尾 人 间 的 格调 。 

在 斜阳 映照 着 的 下 面 ， 树 枝 沿 着 红 光 ， 像 在 火炉 里 发 火 一 
般 。 遥 望 六 榕 寺 塔 ， 玲 珑 孤 符 ， 显 出 异样 凄 
凉 ， 萧 索 的 样子 来 。 ‘sss 

补 科 站 剖面 上 卡 于 = 二 入 膏 下 讲 六 加 豚 二 支 长 使 上 坐 
下 。 谭 秋英 编 住 震 之 远 谈话 ; 她 问 着 K 党 部 为 什么 要 把 工农 商 
学 各 阶级 联 成 一 气 ; 问 着 玉 党 为 什么 会 发 生 那么 多 的 纠纷 ; 问 
着 K 党 为 什么 会 失去 许多 青年 人 的 信仰 ; 问 着 阶级 斗争 有 什么 
理由 ; 工农 阶级 为 什么 一 定 不 能 够 和 资产 阶级 合作 ;……… 各 
个 问题 ， 霍 之 远 那 一 一 地 答 得 很 详细 。 这 么 一 来 ， 足 足 废 去 了 
两 个 钟头 了 。 在 这 两 个 钟头 里 面 ， 震 之 远 连 和 褚 琅 秋 ， 林 妙 婵 
说 一 句 话 的 闲 空 都 没有 ， 她 们 真 把 谭 秋 英 恨 死 了 。 

“ 呀 ! 你 看 她 和 霍 先 生 的 态度 多 么 亲热 ， 多 人 么 献殷勤 ! 噶 ! 
简直 她 就 是 一 个 狐狸 精 !” 

“ 琵 ! 你 看 她 在 笑 着 了 ! 她 的 态度 多 么 妖娆 呵 ! 哎哟 ! 我 们 
上 当 了 ! 我 们 不 应 该 同 他 们 一 道 到 这 里 来 才 是 阿 ! ……… 

林 妙 婵 和 褚 环 秋 当 着 霍 之 远 和 谭 秋 英 谈 得 入 神 时 ， 不 禁 这 
样 低 声 耳 语 在 抒 击 着 谭 秋 英 。 

当 霍 之 远 和 谭 秋 英 的 讨论 结束 的 时 候 ， 全 公园 的 电灯 已 经 
亮 了 很 久 ， 那 轮 血 红 的 太阳 ， 也 已 在 一 个 钟头 之 前 ， 沉 入 地 面 
> 
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”Miss 褚 ! 我 想 和 你 说 几 句 话 呢 ? 霍 之 远 吐 了 一 口气 ， 朝 
着 褚 璃 秋 说 。 

“什么 事 体 呢 ? 霍 先 生 !” 褚 环 秋 把 她 的 手指 剔 着 牙齿 在 笑 
着 。 

“这 儿 来 ， 我 要 和 你 商量 一 件 重要 的 事 体 啊 !” 埠 之 远 站 起 
身 来 用 手 招 着 褚 环 秋 一 同 走 到 前 面 去 。 

褚 急 秋 即时 立 起 身 来 ， 和 他 走 到 一 株 木 棉 树 下 站 立 着 ， 那 
儿 离 开 林 妙 婵 和 谭 秋英 坐 着 的 地 方 ， 约 莫 二 三 十 步 远 。 

”Miss 褚 ! 请 你 答应 我 一 件 事 1” 堆 之 远 把 他 的 手 插 在 他 的 
腰 上 ， 脸 上 淤 着 平和 的 微笑 。 

“什么 事 ? 堆 先 生 !” 褚 环 秋 把 她 的 那 双 美丽 而 带 着 神秘 性 
的 眼睛 朝 着 他 只 是 闪 着 。 她 今 晚 穿 的 依旧 是 一 套 黑 纤 旗 袍 ， 脸 
上 薄 薄 地 擦 着 一 点 脂粉 。 她 说 话 时 的 态度 , 很 是 坦白 , 自然 , 生 
动 。 她 虽 是 十 七 八 岁 ， 但 她 的 神态 ， 了 无 挂 碍 ， 就 好 像 一 个 婴 
孩 一 样 。 她 虽然 不 是 怎样 的 美丽 ， 但 她 却 可 以 称 为 “春之 化 
身 ”“ 快 乐 的 女神 ”。 无 论 那个 人 和 她 相 见 时 , 都 会 把 工作 的 疫 
劳 消 尽 ， 把 胸中 的 抑郁 忘 去 的 。 

她 对 待 霍 之 远 特别 有 一 种 好 感 。 她 因为 霍 之 远 和 林 妙 婵 爱 
好 的 缘故 ， 便 和 林 妙 婵 爱好 起 来 。 她 在 林 妙 婵 的 面前 时 常 说 出 
爱慕 他 的 说 话 来 。 

这 时 候 ， 她 和 霍 之 远 站 在 一 处 。 两 人 的 脸 都 灼热 着 ， 心 中 
都 在 跳动 着 。 

”Miss 褚 ! 我 想 你 和 林 妙 婵 ， 谭 秋英 都 是 G 校 的 学 生 ， 她 
俩 的 思想 都 很 不 错 ， 而 且 很 想 加 进 我 们 的 党 来 ， 请 你 替 她 们 介 
绍 一 下 吧 !” 起 之 远 把 鼻 在 嗅 着 矮 木 上 的 浮 功 着 的 一 层 肉 香 , 胸 
口 有 些 压 允 而 迷醉 。 

“我 不 是 和 党 的 党 员 ! 呀 ! 霍 先 生 , 你 弄 错 了 ! 喀 ! 喀 !” 褚 
环 秋 笑 着 说 ， 她 的 笑 声 就 和 一 个 婴孩 的 笑 声 一 样 。 
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“你 这 小 鬼子 ! 你 还 想 骗 我 吗 ! 哈 ! 哈 !” 霍 之 远 看 着 她 的 
那 种 孩 气 的 态度 ， 不 觉 笑 起 来 了 。 

“你 既然 知道 我 ， 为 什么 不 知道 谭 秋 英 也 已 经 加 进 X 党 
呢 ?” 褚 开 秋 全 身 不 自觉 地 和 霍 之 远 挤 得 愈 紧 。 

“ 啊 ! 谭 秋 英 已 经 加 进入 了 我 们 的 党 了 么 ? 我 问 林 雪 卿 ， 她 
说 开 了 几 次 会 都 磁 不 见 她 呢 ??” 

“她 们 不 同 组 啦 ! 谭 秋英 是 第 一 组 的 , 林 雪 镍 是 第 三 组 的 !” 

“ 啊 ! 啊 ! 哎哟 ! 我 今 晚 算 是 上 了 谭 秋 英 的 当 了 ! 她 问 我 许 
多 说 话 ， 都 是 骗 我 讲 着 玩 呢 ! 呀 ! 这 小 鬼子 ， 真 可 恨 啊 !” 

“ 今 晚 她 向 你 问 的 那 几 个 问题 都 很 没有 道理 ;可 是 你 却 答 得 
很 好 !” 

“ 啊 ! 啊 ! 我 终 觉 得 是 上 她 的 当 了 ! 哎哟 ! 可 恨 ! 可 恨 !1” 

“ 霍 先 生 ! 你 要 我 介绍 林 妙 婵 么 ? 好 极 啦 ! 好 极 啦 ! 我 近来 
时常 和 她 谈话 ， 她 的 思想 的 确 是 很 不 错 啦 !” 

“ 便 请 你 把 她 介绍 吧 ! 你 和 她 同学 而 且 一 块 儿 住 着 最 好 请 你 
时 常 指导 她 啊 !1” 

“自然 啦 ! 我 可 以 全 部 负责 任 , 把 她 介绍 到 党 里 来 ! …… 哎 
哟 ! 和 霍 先 生 ， 你 们 训练 班 的 那 位 教务 长 ， 亦 是 我 们 的 同志 吗 ?” 

“是 的 ! 不 过 他 浪漫 得 了 不 得 ! 他 从 前 是 个 克 和 鲁 泡 特 金 式 的 
无 政府 主义 者 ! 现在 他 的 态度 虽说 好 了 一 些 ， 但 还 是 脱 不 了 个 
人 无 政府 主义 者 的 色彩 啊 !?” 

“ 真 的 啦 ! 他 真是 浪漫 得 怕人 哩 ! 霍 先 生 ! 我 真 怕 他 ! 他 看 
见 女 性 的 时 候 ， 好 像 即 刻 便 要 把 她 吞 入 肚 里 去 一 样 ! 距 ! 他 的 
态度 真是 凶 到 极 啦 !1” 

“ 阮 哟 ! 他 这 个 人 也 还 有 趣 哩 !1” 

“有 趣 吗 ?我 觉得 像 他 这 样 的 男子 真有 点 讨厌 呢 !1” 

他 俩 依依 恋恋 的 在 谈 着 ， 不 觉 又 是 过 本 半 个 钟头 了 。 这 时 
候 ， 霍 之 远 耳 边 听 到 林 妙 婵 在 叫唤 着 他 的 声音 。 
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“ 啊 ! 啊 ! 我 便 去 !” 埠 之 远 和 遥遥 地 回答 着 ， 一 面向 着 褚 马 
秋 说 ; 

“我 们 回去 吧 ! 她 们 在 叫 着 我 们 呢 ?” 

“起 先生 ! 听 说 你 新 近 死去 了 一 位 哥哥 ! 我 想 现在 你 一 定 是 
凄 楚 得 很 了 .。 但 是 霍 先生, 容许 我 用 着 小 妹妹 的 资格 来 劝 你 , 请 
你 看 开 些 儿 ， 保 重 身体 才 是 啊 !” 褚 惠 秋 诚恳 地 安奈 着 霍 之 远 。 
她 的 声音 因 同 情 而 颤动 了 。 

“Miss 褚 ! 感谢 得 很 ! 我 的 哥哥 死 了 的 消息 你 怎么 会 知道 
呢 ! 唉 1” 埠 之 远 心里 又 然 起 了 一 阵 翡 痛 , 眼 上 即时 给 一 层 雾 气 
罩 住 了 ! 

霍 之 远 的 哥哥 死 了 的 消息 ,前 几 天 才 从 他 父亲 的 家 信 接 到 。 
当时 ， 他 只 是 心 上 如 大 石 压 住 ， 脑 里 如 铁 锤 痛击 ， 他 本 拟 即 日 
奔 回 家 里 看 一 看 去 。 后 来 因为 经 过 同志 们 的 劝告 ， 才 没有 去 的 
成 功 。 这 几 天 ， 他 因为 工作 太 忙 的 缘故 暂时 地 好 像 把 这 个 悲哀 
忘记 了 。 这 时 候 给 褚 惠 秋 这 样 一 问 ， 又 把 他 的 悲哀 重新 车 起 来 
了 1! 

“之 远 哥 ! 之 远 哥 ! 回去 啊 ! 不 早 了 !” 林 妙 婵 拉 长 声音 在 
叫 着 。 

“Miss 褚 ! 我 们 回去 吧 !” 霍 之 远 紧 紧 地 握 着 她 的 手 。 一 阵 
柔嫩 温 热 的 刺激 ， 传 播 了 他 的 全 身 。 他 们 的 脸 都 灼热 着 。 

“ 霍 先 生 ! 呈 ! Miss 褚 ! 哎哟 ! 你 们 才 不 知 又 是 在 干 着 什么 
勾当 呢 ! 喀 ! 哮 !” 谭 秋英 走 到 他 们 的 身边 , 把 她 的 大 眼睛 盯 了 
他 们 一 下 。 林 妙 婵 默然 走 到 她 们 身边 , 全 身 靠 在 霍 之 远 臂 上 、 一 
声 不 响 地 站 立 着 。 她 望 一 回 谭 秋英 又 望 一 回 褚 玉 秋 , 冷 然 一 笑 。 
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二 六 


十 二 月 的 时 候 了 ， 霍 之 远 和 林 妙 婵 两 人 间 的 爱情 已 经 达到 
沸点 了 。 他 俩 现在 冲突 的 时 候 比 较 很 少 ， 似 乎 已 经 是 由 痴情 上 
的 结合 ， 达 到 主义 上 的 结合 一 样 。 他 俩 的 意识 和 行动 现在 完全 
是 普罗 列 塔 利 亚 化 了 。 他 俩 的 谈话 的 焦点 现在 完全 是 集中 在 主 
义 上 了 。 本 来 在 这 样 的 轨道 上 走 去 , 他 俩 的 同 栖 生活 的 问题 , 当 
然 是 在 必然 律 里 面 可 以 达到 目的 的 。 但 , 爱情 到 底 是 有 波澜 的 。 
他 俩 在 这 条 平安 的 轨道 上 ， 于 是 又 碰 到 一 场 翡 喜 剧 了 。…… 

霍 之 远近 来 因为 和 谭 秋英 碰 到 面 便 谈 话 ， 谈 起 话 来 便 非 一 
二 个 钟头 不 行 。 虽 然 内 幕 上 他 们 是 在 谈论 革命 问题 和 接洽 关于 
林 妙 婵 加 入 XX 党 的 事 ; 但 在 旁观 人 考察 起 来 ， 总 误会 他 们 是 在 
谈 情 话 的 ! 这 种 误会 ， 自 然 是 林 妙 婵 更 加 厉害 ! 一 方面 因为 谭 
秋英 的 年 龄 ， 才 情 ， 风 貌 处 处 都 有 和 林 妙 婵 成 为 情敌 起 来 的 可 
能 ; 另 一 方面 是 因为 霍 之 远 和 谭 秋英 在 谈话 的 时 候 ， 总 是 守 着 
Xx 党 的 党 纪 ， 不 肯 让 林 妙 婵 加 进去 ( 林 妙 婵 还 未 曾 正式 被 承认 
为 党 员 ) 。 这 真 使 她 按 纳 不 住 了 。…… 

这 天 ， 正 午 的 时 候 ， 褚 甫 秋 ， 林 妙 婵 ， 和 谭 秋英 一 道 到 久 
部 后 方 办 事 处 去 找 霍 之 远 。 霍 之 远 便 和 她 们 跑 到 办 公 室外 面 的 
草地 上 散步 去 。 谭 秋英 照例 拉 着 霍 之 远 扒 命 的 谈 起 话 来 ,她 的 
谈话 的 内 容 似乎 很 秘密 似 的 ， 她 招 着 霍 之 远 跑 开 十 几 步 去 喊 喊 
嘲 吐 地 谈 着 。 林 妙 婵 和 褚 环 秋 守候 了 一 会 觉得 不 耐烦 了 ， 便 冷 
冷 地 向 着 霍 之 远 遥 喊 着 一 两 句 辞别 语 ， 跑 回 G 校 去 了 。 

霍 之 达 和 谭 秋 英 在 草地 上 依旧 在 谈 着 .草地 之 旁 是 个 荷塘 。 
塘 里 的 荷花 在 二 个 月 前 已 经 凋 尽 了 ， 这 时 候 只 剩 下 一 些 枯 黑 的 
和 荷 醒 。 荷 塘 之 沿 有 许多 病 叶 枯 枝 的 柳树 ， 这 些 柳 树 在 金黄 色 的 
日 光照 久之 下 闪 着 笑脸 。 
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“ 谭 先 生 ! 你 是 太 糊涂 了 1! 我 站 在 党 的 立场 , 用 着 同志 的 资 
格 来 批评 你 ! 你 把 我 们 的 党 的 秘密 统统 泄漏 给 林 妙 婵 ! 你 和 她 
因为 感情 太 好 了 ，, 便 把 党 内 一 切 的 情形 告诉 她 , 这 是 很 不 对 的 ! 
我 们 党 里 的 党 员 是 需要 理性 的 ， 不 需要 感情 的 ! 就 拿 你 那天 同 
我 讲话 的 态度 来 讲 , 你 实在 也 不 应 该 把 许多 党 内 的 秘密 告诉 我 ! 
喷 ! 霍 先 生 ! 我 用 着 同志 的 资格 来 批评 你 ， 你 快要 把 这 样 的 路 
气 修改 一 下 才 好 呀 ! …… ” 谭 秋英 站 在 霍 之 远 面 前 ， 双 手 交 叉 
着 放 在 她 的 胸 前 ， 态 度 很 是 坚 冷 。 

霍 之 远 听 到 这 段 说 话 正中 他 的 心病 ， 不 禁 把 脸 涨 红 着 。 他 
想不到 谭 秋 英 这 个 娇小 玲珑 的 少女 会 这 样 不 客气 地 拿 着 党 纪 来 
教训 他 。 他 觉得 又 是 羞耻 ， 又 是 愉快 。 羞耻 的 是 他 自己 实在 干 
得 不 对 ， 给 谭 秋 英 当面 这 样 教训 ， 有 些 难 为 情 。 愉 快 的 是 他 觉 
得 受 了 这 样 一 个 艳 如 桃李 ， 冷 若 冰 和 霜 的 女 同志 来 纠正 他 ， 批 评 
他 ， 实 在 是 很 幸福 。 

“Miss 谭 ! 你 所 说 的 话 都 对 吧 ! 我 很 感谢 你 ! 但 , 这 里 面 你 
实在 还 有 许多 误会 的 地 方 ， 我 不 得 不 向 你 解释 一 下 。 我 对 林 妙 
婵 的 说 话 虽然 有 些 地 方太 不 注意 ,但 并 不 至 于 把 党 内 的 秘密 泄 
漏 给 她 的 。 至 于 和 你 那 晚 的 谈话 虽然 未 免 太 坦白 些 ， 但 我 已 经 
知道 你 的 思想 很 不 错 ， 而 且 态 度 已 倾向 我 们 的 党 来 了 ， 我 才 那 
么 讲 的 啊 ! …… ” 堆 之 远 一 面 认罪 , 一 面 还 是 取 着 辩驳 的 态度 。 

“ 霍 先 生 ! 你 再 也 不 用 和 我 强 辨 了, 你 把 许多 党 的 消息 告诉 
给 妙 婵 , 我 们 G 校 已 经 许多 人 知道 了 ! …… ” 谭 秋英 的 态度 更 
加 严厉 ， 她 的 眼睛 里 内 着 火 ， 简 直 是 发 轰 了 。 

“Miss 谭 ! 不 用 动 气 吧 ! 你 对 我 的 批评 , 我 诚恳 的 接受 了 !” 
霍 之 远 又 是 觉得 痛苦 ， 又 是 销魂 。 

“ 霍 先生 ! 倒 请 你 不 要 动 气 哩 ! 我 觉得 我 们 既然 是 同志 , 便 
用 不 着 什么 客气 了 。 我 批评 你 的 说 话 未 必 都 是 对 的 ， 但 是 其 中 
自然 也 有 许多 地 方 可 以 供给 你 的 参考 哩 ! 现在 我 要 请 你 批评 我 
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了 1! 霍 先生 ! 你 觉得 我 怎么 样 呢 ? 请 你 尽量 的 批评 吧 !” 谭 秋英 
的 态度 比较 和 入 一些， 她 在 笑 着 了 。 

“你 很 好 ! 你 很 有 理性 而 且 在 工作 上 很 努力 !” 埠 之 远 的 心 
情 已 经 平复 ， 他 觉得 轻松 了 许多 了 。 

“页 的 吗 ? 我 自己 觉得 我 有 许多 地 方 终 不 免 失 之 幼稚 呢 !1” 谭 
秋英 稚气 的 走动 着 ， 露 出 平时 和 霍 之 远 间 的 亲密 的 态度 来 了 。 

“ 啊 ! 霍 先生 ! 几乎 忘记 了 1! 我 昨天 晚上 把 那 张 入 党 表 交 给 
林 妙 婵 ; 那 张 表 是 我 一 时 和 弄 错 了 ， 那 原来 是 介绍 人 填写 才 对 
哩 ! 唉 ! 霍 先生 ， 这 便 是 我 的 幼稚 的 地 方 呢 ! 你 说 ， 现 在 
有 什么 办 法 呢 ?” 

“ 啊 ! 啊 ! 你 把 那 张 表 和 弄 错 了 么 ? 还 好 ， 那 张 表 林 妙 婵 接 过 
手 后 交 在 我 这 里 呢 ? 现在 你 把 她 拿 回 去 吧 ! 这 张 表 内 容 怎样 , 她 
还 未 看 见 呢 !” 霍 之 远 从 衣 袋 里 抽出 那 张 表 来 ， 交 给 谭 秋英 。 

“Miss 谭 ! 以 后 做 事 小 心 一 点 吧 !” 他 望 着 谭 秋英 笑 着 。 

这 时 候 从 柳 叶 间 透 射 过 来 的 日 影 照 在 谭 秋 英 的 脸 上 。 她 一 
转身 便 走 到 霍 之 远 身边 来 。 她 朝 他 呆 果 地 盯 视 了 一 眼 ， 忽 然 脸 
上 灼热 起 来 了 。 

“ 霍 先 生 ! 我 们 倒 要 注意 些 , 现在 的 社会 冷酷 得 很 哩 ! 我 们 
不 要 再 谈 下 去 吧 ， 恺 怕人 们 要 说 我 们 在 这 柳 戎 下 谈 情 话 呢 ! 
ee ” 谭 秋英 朝 着 霍 之 远 点 了 一 下 头 , 脸 上 飞 红 着 , 走向 G 校 





下 午 两 点 钟 的 时 候 ， 堆 之 远 正在 X 部 后 方 办 事 处 办 公 很 忙 
的 当 儿 ; 林 妙 婵 独 自 个 人 走 来 找 他 。 她 身上 穿着 一 件 淡 绿色 的 
布 长 袍 ， 披 着 一 条 红 披 肩 ， 脸 上 堆 着 一 团 气愤 ; 她 责问 他 为 什 
么 碰 到 谭 秋 英 便 那样 亡魂 失 魄 .她 责问 他 是 不 是 已 经 不 爱 她 了 。 
她 说 话 时 露出 吹 斯 底 理 的 病态 来 。 

“ 唉 ! 真 无 法 ! 她 磁 到 我 , 便 排 命 要 和 我 谈话 , 我 有 什么 方 
法 可 以 不 搭理 她 呢 !” 霍 之 远 向 她 解释 着 。 
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“ 谁 叫 你 见 了 她 便 注 脸 ， 嬉 皮 ， 只 想 和 她 讨好 呢 !1” 

“那里 有 这 么 一 回 事 ! 我 也 不 见 便 怎样 的 高 兴 她 ! 今天 还 振 
了 她 一 顿 骂 呢 !1” 

“ 手 了 她 一 顿 骂 , 才 把 你 的 神魂 都 加 得 酥 醉 起 来 了 1…… 唉 1 
骗 我 做 什么 ， 你 高 兴 她 也 黑 ， 不 高 兴 她 也 黑 ， 与 我 有 什么 相干 
呢 ! …… 唉 ! 革命 ! 什么 是 革命 ! 你 们 不 过 是 挂 着 革命 的 招牌 ， 
在 闹 着 你 们 的 恋爱 罢 了 ! ……- 2 

“你 为 什么 这 般 动 气 起 来 呢 ! 我 恨不得 把 我 的 心 剖 开 出 来 给 
你 看 ! 你 才 相 信 我 哩 1 …… 唉 ! 我 这 几 天 所 以 和 她 那么 接近 , 都 
是 为 着 你 的 缘故 哩 ! 都 是 为 着 想 把 你 介绍 入 X 党 的 缘故 哩 1 


“ 唉 ! 唉 ! 我 再 也 不 敢 相信 你 了 ! …… 我 那里 比 得 起 谭 姑 娘 


他 俩 这 样 谈论 了 一 会 , 霍 之 远 觉得 在 办 事 处 里 面 很 不 方便 ， 
便 带 她 走 到 办 事 处 外 面 一 个 僻静 的 地 方 去 。 这 时 他 心中 真是 痛 
苦 得 很 。 他 党 得 恋爱 这 回 事 ， 是 多 么 讨厌 啊 ! 他 想 一 个 男人 为 
什么 一 定 要 和 一 个 女人 恋爱 呢 ? 恋爱 后 一 定 要 受 了 许多 不 合理 
的 痛苦 ， 这 有 什么 好 处 呢 ?……… 

林 妙 婵 满面 泪痕 ， 她 觉得 霍 之 远 对 待 她 终 是 不 忠实 ; 他 所 
给 她 的 爱情 终 是 不 能 专 一 。 她 心里 想 ， 完 了 ! 我 再 也 不 想 生 活 
下 去 了 ! 人 生根 本 便 没有 什么 可 留恋 的 地 方 啊 ! 

“ 唉 ! 妹妹 !” 雹 之 远 ， 搂 抱 着 她 说 .“ 相 信 我 吧 ! 我 始终 是 
爱 你 的 1” 

“不 要 再 说 这 些 话 , 我 听 够 了 !1” 林 妙 婵 软 斯 底 理 地 抽 咽 着 。 

“ 唉 ! 妹妹 ! 你 的 痴情 ,你 的 对 待 我 的 专 一 的 痴情 我 是 很 感 
激 的 ! 但 ， 现 在 你 已 经 决心 干 起 革命 的 工作 来 了 ， 便 不 应 该 这 
样 任 情 ， 这 样 没有 理性 呀 1…… 你 叫 我 怎么 办 呢 ! 干 革命 工作 
的 人 ， 男 女 几 乎 就 常 是 混在 一 处 的 ， 如 果 和 一 个 女人 谈话 ， 便 
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算是 和 她 恋爱 ! 那 我 以 后 , 看 见 每 一 个 女人 ， 都 要 先行 走 避 了 ! 
这 是 绝对 不 可 能 的 一 件 事 体 呀 !” 霍 之 远 柔 声 下 气 的 说 。 

“ 谁 是 你 的 妹妹 ! 谭 秋 英才 配 做 你 的 妹妹 呢 ! …… 现在 我 再 
也 不 想 和 你 说 下 去 了 ! 你 的 工作 忙 得 很 呢 ! 哼 ! 你 们 革命 家 ! 你 
赶快 把 昨天 晚上 那 张 表 拿 来 还 我 ， 我 自己 填写 去 吧 ! 革命 ， 时 
瞩 得 很 , 我 也 跟着 你 们 干 起 革命 的 勾当 来 了 !1” 林 妙 婵 伸手 向 着 
霍 之 远 要 入 党 表 。 

“ 放 在 我 这 里 吧 ! 我 蔡 你 填 上 便 好 了 !” 霍 之 远 心 中 吃 了 一 
惊 ， 觉 得 冲突 的 材料 又 是 添上 一 件 了 。 

“不 用 费 你 的 心 呢 ! 我 自己 晓得 怎样 填写 哩 !” 林 妙 婵 踏 进 
一 步 ， 向 霍 之 远 衣 袋 里 面 搜索 着 。 

“没有 带 来 的 ， 昨 天 晚上 我 把 她 放 在 学 校 里 面 呢 !” 霍 之 远 
瞒 着 她 说 。 

“我 现在 即刻 和 你 到 你 的 校 里 拿 回 来 ! 去 ! 一 道 去 !” 林 妙 
婵 跳 起 来 ， 即 刻 便 要 动身 。 

“妹妹 ! 请 你 不 要 动 气 ! 那 张 表 是 介绍 人 填写 的 表 , 不 是 被 
介绍 人 填写 的 表 。 谭 秋英 一 时 错 给 了 你 , 现在 已 经 被 她 拿 回 去 
了 !” 霍 之 远 觉得 无 论 如 何 再 也 掩饰 不 住 ， 便 据 实 的 说 明 。 

“ 真 的 吗 ! …… ” 林 妙 婵 喘 着 气 说 ,她 圆 睁 着 双眼 ， 脸 上 满 
堆 着 失望 和 愤 急 的 神气 。 

“怎么 不 真 ! …… 不 过 请 你 别 要 这 样 气急 呀 ! 这 是 没有 什么 
关系 的 ! ……… ” 霍 之 远 安静 地 说 。 

“哎哟 ! 你 又 来 捉弄 我 了 ,你 和 谭 秋英 又 来 这 样 把 我 欺骗 了 ! 
唉 ! XxX 党 是 你 和 谭 秋英 两 个 混蛋 私有 的 党 ! 是 你 们 的 爱情 背景 
的 党 ! 我 再 也 不 愿意 加 进去 了 ! 要 加 进 这 个 党 才 算 是 革命 的 吗 ? 
那 便 索 性 不 草 命 也 墨 ! 唉 ! …… ”她 抽 咽 着 ， 全 身 战 拌 着 ， 脸 
色 变 成 苍白 了 。 

“ 唉 ! 妹妹 ! 不 要 这 样 的 胡 曾 吧 ! 你 也 太 薄 弱 了 ， 你 这 样 任 
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情 使 性 , 完全 不 是 一 个 革命 党 人 所 应 有 的 态度 啊 ! 退 一 万 步 讲 ， 
便 算 我 真 个 是 和 谭 秋英 恋爱 起 来 了 ;难道 你 便 可 以 抛弃 你 的 革 
命 的 决心 吗 ? 你 的 革命 的 决心 是 建筑 在 群众 上 ， 还 是 建筑 在 我 
和 谭 秋英 两 人 身上 呢 ? …… 唉 ! 妹妹 ! 请 你 平心静气 ， 缓 缓 思 
考 吧 ! 不 要 越 急 越 弄 糊涂 了 !” 堆 之 远 镇 静 的 安慰 着 她 。 他 心里 
好 像 受 了 一 刀 ， 这 一 刀 使 他 又 是 失望 ， 又 是 灰心 。 

“ 唉 ! 何必 要 和 一 个 女子 发 生 恋爱 呢 ? 革命 工作 要 紧 呀 ! 我 
今天 又 要 把 工作 的 时 间 抛 搓 了 两 个 钟头 了 ! 唉 ! 不 行 ! 我 的 工 
作 是 多 么 重要 呀 1!” 他 口 里 虽然 在 劝慰 着 林 妙 婵 , 心里 不 禁 这 样 
想 着 。 

“ 呢 一 一 呢 ! 呢 ! 我 一 一 上 了 人 一 一 家 的 当 
一 一 呀 ! …… ” 林 妙 婵 不 断 地 喘 着 气 ， 抽 咽 得 更 加 厉害 。 

“妹妹 ! 你 真是 越 说 越 不 近 人 情 了 ， 你 上 了 谁 的 当 呀 ! 唉 1 
难道 ! ……. 唉 ! 你 说 我 骗 了 你 吗 ?……… ” 赴 之 远 也 是 喘 着 气 ， 脸 
上 游 着 既 容 ， 他 觉得 他 是 太 受 侮辱 了 。 

“不 要 假 亲热 了 ! 口 皮 上 妹妹 的 , 妹妹 的 叫 着 ; 心里 却 老 早 
在 咯 诅 我 快 些 死去 哩 ! …… 唉 ! 实在 我 也 太 不 自 量 了 ! 本 来 我 
们 根本 上 便 未 尝 相 爱 过 ， 我 和 你 只 和 路 人 一 般 ， 我 这 个 路 人 来 





缠 住 了 你 这 么 久 , 实在 是 对 不 起 的 很 啊 ! …… ” 林 妙 婵 咬 着 牙 ， 
恨 恨 的 说 ， 她 丢 下 霍 之 远 走 开 去 了! …… 

“妹妹 ! 回来 呀 ! 回来 呀 !…… ”起 之 远 望 着 她 的 背影 高 声 
的 叫喊 着 。 

她 头 也 不 回来 地 走向 G 校 去 了 。 


和 霍 之 远 呆 果 地 在 站 立 着 ,他 觉得 他 好 像 受 了 万 千 的 委 届 ; 心 
中 觉得 一 酸 ， 不 提防 便 是 消 下 几 滴 眼泪 来 。 

“ 唉 1 工作 要 紧 呀 ! 恋爱 是 一 件 多 么 思春 的 事 呀 !” 他 叹 了 
一 口气 ， 走 回 办 公 室 办 公 去 。 
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过 了 两 个 钟头 ， 霍 之 远 正 埋头 案 上 在 改 着 海外 工作 人 员 训 
练 班 的 学 生 的 文章 时 ,G 校 的 校 差 拿 了 一 封 信 到 来 递 给 他 。 那 圭 
信和 是 林 妙 婵 写 给 他 的 一 封 绝 交 信 ! 信 中 写 着 : 

“ 霍 之 远 先 生 ! 对 不 住 得 很 呀 ! 刚才 对 你 真是 无 礼 得 很 呀 ! 
先生 革命 党 里 面 重要 人 物 ， 民 众 队 里 先锋 ! 望 善 自 珍重 ! 妙 婵 
既 轧 且 任 性 , 自 思 实 不 足以 伴 你 , 以 后 当 不 敢 再 和 你 纠缠 下 去 ， 
一 方面 恐怕 妨碍 你 的 革命 工作 ! 一 方面 丽 怕 做 你 和 谭 秋 英 姑娘 
恋爱 的 障碍 品 也 ! …… 

妙 婵 素性 丑 弱 ， 又 不 善于 交际 ， 自 料 在 这 光怪陆离 之 世界 
里 面 ， 不 适宜 于 生存 ! …… 现 已 决意 离开 人 生 之 战场 ! 祝 你 和 
谭 秋 英 姑娘 恋爱 成 功 ! 祝 你 所 希望 的 革命 成 功 ! …… 

霍 之 远 看 完 这 封 信 后 , 脸色 完全 变 成 青白 , 他 把 头发 乱 抓 ， 
跟着 ， 便 是 一 阵 昏 迷 。 

“完了 ! 我 和 她 的 关系 便 这 样 的 终结 了 ! 也 好 ! 恋爱 是 多 么 
讨厌 的 一 回 事 呀 ! 是 多 么 无 意义 的 一 回 事 呀 ! …… ”他 清醒 后 
便 下 了 这 样 的 结论 。 

“还 是 写 封 信 给 她 好 的 , 她 铠 怕 会 自杀 呢 ! 唉 ! 一 个 热情 而 
没有 理性 的 女子 ,是 怎样 难于 对 付 呀 1!” 最 后 他 终于 这 样 决定 了 。 
他 抽 起 笔 来 写 着 信 : 

一 一 亲家 的 婵 妹 ! 

伏 望 勿 因 恼 恕 太 过 ， 致 伤 身体 ! 远 对 妹 自信 尚未 有 负心 之 
处 ,来 书 云 云 , 不 免 失 之 过 激 矣 ! 晚间 当 到 G 校 访 妹 ， 望 勿 外 
出 为 薪 ! …… 

霍 之 远 写 完 这 封 信 后 ， 叫 办 事 处 里 面 的 一 个 杂 差 即刻 把 它 
拿 到 G 校 去 。 他 一 面 在 感伤 着 。 他 觉得 一 个 人 绝对 没有 其 他 的 
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人 来 爱 他 ， 固 然 是 有 点 太 农 寞 了 ， 太 不 像样 了 。 但 当 他 被 人 家 
爱 得 太 厉害 的 时 候 ， 也 是 一 举 一 动 都 不 自由 起 来 ， 也 是 痛苦 得 
很 啊 ! 他 对 于 恋爱 根本 上 起 了 一 个 幻灭 的 念头 了 。 

上 晚上， 他 在 训练 班 ， 吃 过 上 晚餐 后 ， 便 一 个 人 走 到 G 校 去 找 
她 。 她 出 来 见 他 ， 但 态度 冷淡 得 很 ， 她 的 两 双眼 因为 器 了 一 个 
下 午 的 缘故 ， 已 经 肿 得 像 胡 桃 一 样 了 。 

“妹妹 ! 到 外 面 去 跑 一 趟 吧 !” 霍 之 远 很 亲热 的 叫 着 她 。 他 
充分 的 被 她 的 凄 焚 的 表情 所 感动 ， 心 里 觉得 难受 起 来 。 他 说 话 
的 声音 ， 也 疗 咽 着 。 

她 仍然 沉默 地 不 作 一 声 ， 但 她 的 脚步 却 已 经 跟着 他 走 了 。 

“妹妹 ! 不 要 太 翡 哀 吧 ! …… 呀 ! 只 要 你 能 够 平心静气 , 不 
久 你 定 会 把 我 谅解 了 1” 霍 之 远 酸 的 鼻 说 ,他 想 握 着 林 妙 婵 的 手 ， 
易 了 一 干 个 热 吻 。 

“………” 林 妙 婵 仍然 是 沉默 着 ,她 只 望 着 霍 之 远 一 眼 , 冷 然 
地 一 眼 。 

这 时 候 ， 他 们 已 经 到 了 C 州 革命 同志 会 旁边 那个 草场 上 
了 。 是 夕照 醋 红 ， 划 天 无 云 时 候 ， 他 们 的 人 影 长 长 地 投 在 地 上 。 
霍 之 远 的 瘦 棱 棱 的 脸 上 满 着 一 种 沉思 而 忧郁 的 阴影 。 他 怕 闭 而 
挚 切 的 用 着 他 的 颤 着 的 手 去 握 着 林 妙 婵 的 手 ， 但 她 冷 然 地 把 他 
拒绝 了 。 

“你 终于 不 搭理 我 吗 ? …… 除 ! …… ” 霍 之 远 叹 了 一 口气 。 
林 妙 婵 只 是 沉默 着 。 

“妹妹 ! 我 和 谭 秋 英 的 交情 只 不 过 是 一 种 普通 的 朋友 的 感 
情 ， 她 对 我 亦 是 冷淡 得 很 。 不 要 误会 罢 ! 今天 的 事 ， 尤 其 是 不 
成 问题 ， 那 只 是 一 种 手续 的 问题 。 这 一 点 你 将 来 入 党 后 ， 便 一 
定 会 明白 起 来 了 !? 堆 之 远 忍 耐 着 说 ,他 的 心 又 有 些 气 愤 起 来 了 。 
他 觉得 他 对 她 很 坦白 ， 而 她 终 不 能 谅解 他 。 这 是 多 么 可 恼 的 事 
体 啊 。 
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“你 和 谭 秋 英 姑娘 的 事 体 , 谁 敢 干涉 你 ; 我 和 你 也 不 过 是 个 
普通 的 朋友 吧 了 ! 入 党 ! 我 那里 配 入 党 呢 ?……… ” 林 妙 婵 冷 然 
答 ， 她 对 于 霍 之 远 显示 一 种 坚决 的 拒绝 的 表情 。 

“好 ! 完了 ! 请 吧 ! 林 女 士 !” 霍 之 远大 声 的 说 ， 他 丢 下 林 
妙 婵 即刻 走 开 了 。 他 心里 觉得 悲伤 而 痛快 。 

“哥哥 ! 唉 ! 回来 吧 !” 林 妙 婵 见 他 跑 了 二 三 十 步 远 还 没有 
回头 来 ， 便 这 样 高 声 呼喊 着 。 喊 后 她 便 风 起 来 了 。 

瞧 之 远 心中 又 是 觉得 不 忍 了 ,他 只 得 跑 回 去 和 她 站 在 一 块 ! 

“怎么 样 ? ……” 起 之 远 咳 了 一 声 说 , 他 的 眼睛 变 成 喷 火 的 
玻璃 球 了 。 

“了 唉 ! 哥哥 ! 恕 我 吧 ! 一 切 都 是 妹妹 不 对 啊 ! …… ” 林 妙 婵 
全 身 拌 颜 着 ,脸色 像 死 人 一 样 的 挽 着 霍 之 远 的 手 去 亲 着 她 的 展 。 
“我 ! 我 一 一 表面 一 一 上 一 一 虽 一 一 然 一 一 在 一 一 和 一 一 你 斗 
= 我 的 心 一 一 却 一 一 是 一 一 很 一 一 爱 你 
呢 ! 




















唉 !” 

“妹妹 ! 唉 ! 你 为 着 我 受 了 这 么 多 的 痛苦 了 ,看 ! 你 把 你 的 
眼睛 都 器 得 红肿 起 来 哩 。……… ” 乱 之 远 深 深 地 又 是 被 她 的 翡 楚 
所 激动 ， 把 她 的 愤怒 之 气 完 全 消失 了 。 

“哥哥 ! 亲爱 的 哥哥 ! 想 我 轩 ! 今天 真 把 你 气 够 了 ! 唉 ! 原 


谅 我 吧 ! 这 都 是 因为 妹妹 太 爱 你 的 缘故 啊 ! …… ” 林 妙 婵 脸 上 
飞 红 ， 感 情 很 激动 的 说 ， 她 的 那 双 水 汪汪 的 泪眼 ， 尽 朝 着 他 上 采 
着 。 

“都 是 一 时 的 误会 , 不 算 什么 一 回 事 啊 !…… ” 霍 之 远 低 着 


头 在 望 着 他 和 她 两 人 的 长 长 的 影 ， 榴 在 一 处 ， 脸 上 滋 着 微笑 。 
“为 什么 笑 起 来 呢 ?” 林 妙 婵 也 跟着 他 笑 起 来 了 。 

“看 ! 你 看 那 地 上 的 人 影 吧 ! 你 说 我 们 亲密 , 还 是 地 上 的 人 

影 亲密 呢 ? 看 ! 地 上 的 人 影 已 经 排 成 一 个 了 ! ……: ” 霍 之 远 望 

着 林 妙 婵 很 自然 地 说 。 他 的 炯炯 而 英 锐 的 眼 泛 着 一 层 为 情欲 所 
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激动 的 光 。 他 的 态度 又 是 威武 又 是 有 稚气 。 这 样 的 神情 是 一 种 
最 易 令 女人 们 迷惑 的 美 啊 。 

“哥哥 ! 还 是 我 们 亲密 哩 !” 她 的 红 层 三 上 霍 之 远 的 层 上 , 用 
力 的 哆 吸着 。 他 们 完全 和 解 了 。 

过 了 一 会 ， 他 们 便 又 离开 这 片 大 草原 ， 到 第 一 公园 去 。 在 
第 一 公园 里 面谈 了 一 会 ， 已 是 月 上 柳 梢 间 的 时 候 了 。 

“妹妹 ! 我 即刻 便 要 到 会 场 去 ， 时 候 已 经 不 早 了 !” 霍 之 远 
对 着 他 怀 里 的 林 妙 婵 说 ， 他 俩 这 时 都 坐 在 一 双 有 靠背 的 长 命 之 
上 ，, 长 全 之 上 有 芯 荔 矮 树 戎 项 着 。 

“不 要 去 呵 ， 我 想 一 二 次 不 到 会 大 概 是 不 要 紧 啦 !” 林 妙 婵 
依依 恋恋 地 只 是 不 忍 离 开 他 。 

“不 可 以 的 ! 我 们 的 会 场 生活 是 很 重要 不 过 的 呀 ! 你 暂 
时 回 到 G 校 去 ， 等 我 散会 的 时 候 , 才 去 找 你 , 可 以 吗 ?” 霍 之 远 
央求 着 说 。 

“好 ! 你 不 要 再 和 我 说 话 了 ! 到 会 场 去 吧 ! 到 会 场 去 吧 !” 林 
妙 婵 赌 着 气 ， 脸 上 即时 又 是 现 出 失望 的 神色 来 。 

“哎哟 ! 你 又 来 了 ! 你 的 脾气 还 是 一 点 儿 不 改 啊 ! 一 一 呵 ! 





我 不 去 吧 ! 不 去 吧 ! …… ” 霍 之 远 恺 怕 她 又 要 问 起 来 ， 便 即刻 
答应 了 她 的 要 求 。 

“好 极 啦 ! 不 去 才 好 ! 我 不 让 你 去 哩 !” 林 妙 婵 脸 上 满 着 胜 
利 的 愉快 。 她 笑 着 了 。 


再 过 了 约莫 十 分 钟 的 时 候 , 霍 之 远 又 是 向 着 林 妙 婵 干 央求 ， 
万 央求 地 说 他 即刻 便 要 到 会 场 去 。 林 妙 婵 终于 管 应 他 了 。 

“好 的 ! 让 你 到 会 场 去 也 好 ， 但 你 要 带 我 一 块 儿 去 呢 !” 她 
说 。 

“不 能 够 的 ! 我 们 的 会 ， 你 是 不 能 够 参加 的 !” 霍 之 远 带 笑 
容 。 他 立 起 身 来 ， 在 走 着 了 。 

“我 不 是 已 经 加 进 你 们 的 党 吗 ? 为 什么 还 不 能 够 到 你 们 的 会 
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场 去 呢 !” 林 妙 婵 跟着 他 走 在 一 处 。 

“再 过 几 天 吧 ! 过 几 天 手续 弄 清 楚 了 , 自然 是 可 以 跟 我 一 道 
去 的 啊 !” 直 之 远 温 柔 地 吻 着 她 的 额 。 

“我 一 定 要 跟 我 去 ! 咽 ! …… ”她 像 一 个 小 孩子 似 地 摇 着 身 
摆 着 头 央 求 着 霍 之 远 带 她 去 。 

“好 的 ! 好 的 ! 我 带 你 一 道 去 吧 ! 但 是 你 只 能 够 远 远 地 站 在 
外 面 ， 不 能 够 跟 我 进 到 里 面 去 啊 ! 进 到 里 面 时 ， 要 是 碰 到 你 们 
G 校 的 同学 ,事情 可 便 糟 了 !? 埠 之 远 心里 觉得 有 些 对 不 住 党 了 。 
他 觉得 他 的 感情 终 是 太 丰 富 ， 他 的 理性 不 能 够 把 他 自己 主宰 着 
下 

“ 唉 ! 我 知道 了 ! 一 定 是 你 约定 谭 秋英 姑娘 在 会 场 里 面 等 候 
你 呢 ! …… ” 林 妙 婵 脸 上 又 是 露 着 疑虑 和 失望 。 

“……?” 堆 之 远 沉默 着 ， 他 望 着 她 只 是 不 语 。…… 

上 晚上 约莫 九 点 多 钟 的 时 候 ， 他 在 会 场 出 来 ， 便 又 走 到 G 校 
去 找 她 。 月 色 很 是 美丽 ， 大 地 上 的 屋宇 ， 树 林 ， 人 物 ， 都 像 是 
在 银 光 下 沐浴 着 一 样 。 他 俩 在 街 上 走 了 一 会 ， 便 到 S 大 学 里 面 
的 一 个 个 静 的 小 花园 去 。 

这 个 僻静 的 小 花园 ， 是 在 一 座 教室 之 前 ， 广 约 一 亩 地 ， 景 
象 十 分 幽雅 。 他 俩 在 这 儿 的 石 嫩 上 坐 下 ， 远 远 地 球 来 一 阵 胡 束 
的 声音 ， 在 那 声 音 里 面 杂 着 一 阵 一 阵 男 女 的 笑 声 ， 霍 之 远 觉得 
有 些 眉 然 了 。 

他 忽然 把 林 妙 婵 用 力 的 拥抱 着 , 在 她 的 额 上 , 层 上 , 肩 上 ， 
腊 上 乱 陶 了 一 阵 。 他 觉得 在 这 样 的 世界 上 估 有 一 个 像 林 妙 婵 这 
样 年 轻 美 貌 而 又 多 情 的 姑娘 ， 是 多 么 幸福 的 一 回 事 呀 ! 他 开始 
用 着 羞涩 而 又 拌 颜 的 声音 向 着 她 说 ; 

“亲爱 的 妹妹 ! 我 们 以 后 怎样 结局 呢 ?…… 我 想 
和 一 一 我 一 一 ! 唉 !” 他 觉得 不 能 再 讲 下 去 子 : 林 妙 婵 的 脾气 ， 
他 是 知道 的 ， 他 恶 怕 她 又 是 要 和 器 起 来 了 。 
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“哥哥 ! 你 的 意思 我 明白 了 ! 我 答应 你 !” 林 妙 婵 把 脸 伏 在 
霍 之 远 的 胸 里 说 ， 全 身 额 动 得 很 厉害 。 

“我 爱 ! …… ” 雹 之 远 哼 了 这 一 句 ， 又 是 销魂 ， 又 是 混乱 ! 

“哥哥 呵 ! 我 …… 把 一 一 我 的 …… 所 有 的 一 切 ， 都 呈献 我 

的 一 一 亲 一 一 爱 的 哥哥 阿 ! ……。 ” 林 妙 婵 的 耳 条 闭 红 着 像 
两 打 红 玫瑰 花 一 样 了 。 

“我 们 以 后 再 用 不 着 顾虑 一 切 , 怀疑 一 切 , 只 是 努力 跑 向 前 
面 去 吧 ! 奋斗 ! 奋斗 ! 我 们 要 互相 督促 着 去 和 一 切 恶 势力 作战 ! 
我 们 的 结合 完全 是 建筑 在 革命 的 观点 上 ! 是 的 ， 像 我 们 相片 上 
写 着 的 一 样 ， 为 革命 而 恋爱 ! 不 以 恋爱 牺牲 革命 ! …… ”和 雹 之 
远 站 起 身 来 说 ， 他 的 态度 很 是 激昂 慷慨 。 

“哥哥 ! 我 愿 始终 和 你 站 在 同一 的 观点 上 革命 去 呵 !” 林 妙 
婵 也 站 起 身 ， 她 的 态度 很 表示 出 一 种 勇敢 ， 和 预备 去 为 民众 而 
牺牲 的 热情 。 

“握手 吧 !1” 

“握手 吧 !1” 

他 俩 的 手紧 紧 地 握 着 , 用 全 身 气力 的 握 着 。 他 俩 的 态度 , 就 
和 喝 醉 了 酒 一 样 。 
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初春 时 候 ， 在 爆竹 声 里 和 街 上 人 都 穿着 丽 服 的 情境 下 ， 春 
天 的 快乐 的 影子 已 经 来 到 人 间 了 。 

址 之 远 照 旧 忙碌 着 ， 他 一 身 兼 了 两 个 重要 的 职务 ， 海 外 工 
作 人 员 训 练 班 的 代 主 任 ， 和 XxX 部 后 方 办 事 处 的 主任 。 他 的 头发 
和 胡子 比 平时 格外 散乱 了 ， 他 的 脸 格外 瘦削 了 ， 他 的 衣服 格外 
不 讲究 了 。 但 他 的 炯炯 有 神 的 双眼 ， 他 的 脸 上 一 种 有 吸引 力 的 
特殊 情调 ， 却 一 些 也 是 不 变 ， 他 现在 差不多 完全 在 团体 生活 里 
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面 陶醉 了 ; 关于 个 人 的 伤感 ， 怀 乡 病 的 意 绪 , 悼 惜 过 去 的 心情 ， 
差不多 都 没有 了 。 可 是 ， 在 和 女性 接触 这 方面 的 ， 他 的 心里 还 
不 免 留 下 一 点 腻 拱 的 快感 ， 这 或 许 是 他 的 年 纪 还 轻 的 缘故 吧 。 

他 和 林 妙 婵 的 恋爱 ， 现 在 已 告 成 功 了 。 可 是 他 对 谭 秋 英和 
褚 氟 秋 的 态度 究竟 是 怎样 呢 ? 他 和 她 俩 究竟 有 了 恋爱 的 成 份 存 
在 吗 ? 这 问题 ， 实 在 连 他 自己 亦 觉得 难以 答复 呢 。 他 觉得 他 的 
心 虽然 在 否认 他 和 褚 形 秋 ， 谭 秋英 两 人 有 了 什么 爱 的 存在 ， 他 
的 理智 虽然 在 排斥 这 种 不 合 逻 辑 的 爱 的 事件 的 发 生 ， 但 在 下 意 
识 里 ， 在 腊 胱 的 境界 间 ， 他 有 时 又 觉得 她 俩 在 他 的 心里 都 占 了 
一 个 不 小 的 位 置 。 

林 妙 婵 曾 向 他 戏 读 着 说 ;“ 哥 哥 呵 ! 要 不 是 我 和 你 先 有 了 婚 
约 ， 谭 秋英 或 者 褚 事 秋 一 定 会 把 你 占据 去 哩 ! 哎哟 ! 她 们 对 待 
你 的 态度 都 是 亲密 得 多 么 厉害 呀 !”…… 他 觉得 这 几 说 句 话 也 并 
非 完 全 违背 事实 的 。 

不 过 ， 他 现在 已 经 把 全 部 的 生命 力 都 寄托 在 革命 上 面 ， 对 
于 恋爱 这 回 事 他 并 不 表示 得 怎样 热烈 。 因 此 ， 他 对 着 谭 秋 英和 
褚 环 秋 的 种 在 他 心中 的 爱 的 嫩 芽 ， 便 很 不 吝惜 地 借 着 革命 的 利 
和 斧 去 把 它 割 去 。 

他 和 褚 环 秋 的 情感 的 浓厚 本 来 也 不 减 他 和 谭 秋英 的 。 但 , 谭 
秋英 深 沈 寡 默 ， 用 情 专 而 刻 ， 褚 扎 秋 天 真 浪漫 ， 用 情 自 然而 无 
痕迹 ， 故 此 霍 之 达 和 褚 馆 秋 虽 有 时 极端 表示 爱 ， 但 林 妙 婵 未 曾 
加 以 干涉 ， 谭 秋英 和 霍 之 远 接触 时 ， 虽 绝对 未 曾 表示 爱 ， 但 林 
妙 婵 却 早已 经 不 能 够 容忍 了 。 

褚 环 秋 曾 和 他 悠 候 地 讨论 着 恋爱 问题 ， 曾 和 他 紧 紧 地 挤 在 
一 处 谈 着 话 ， 曾 和 他 肉 贴 内 地 呆 立 了 一 会 ; 她 和 他 中 间 有 许多 
地 方 不 拘 形迹 ， 任 意 抒 写 。 她 极端 的 崇拜 他 ， 信 仰 他 。 她 对 谭 
秋英 批评 他 的 说 话 ， 十 分 抱 着 反感 ， 她 惜 恶 谭 秋英 ， 她 说 谭 秋 
英 太 幼稚 ,而 且 对 于 革命 只 会 讲 , .不 会 做 。 她 入 X 党 已 经 三 四 
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年 ， 是 个 老 党 员 了 。 但 ， 她 依旧 是 天 真 浪漫 ， 毫 无 拘束 ;实在 
说 她 是 个 优 游 于 法 度 中 的 人 物 了 ! 

一 个 月 来 , 她 和 霍 之 远 , 林 妙 婵 一 同 到 公园 散步 去 许多 次 。 
每 次 在 路 上 走动 时 ， 她 都 站 在 中 间 ， 把 霍 之 远 和 林 妙 婵 分 开 在 
她 的 两 旁 。 在 公园 的 长 使 坐 下 去 休息 的 时 候 ， 她 也 毫 不 客气 地 
坐 在 中 间 ， 把 霍 之 远 和 林 妙 婵 紧 紧 地 人 靠 在 她 的 肋 下 。 她 说 她 很 
不 高 兴 和 人 家 恋爱 ， 她 一 见 男性 向 她 进攻 时 ， 便 觉得 肉麻 。 她 
时 常 放大 喉 晓 ,手舞足蹈 的 向 着 霍 之 远 和 林 妙 婵 这 样 说 : 

“现在 一 般 的 男性 向 女性 进攻 的 那 种 态度 ,真是 一 种 发 狂 的 
态度 啊 ! 他 们 看 见 一 个 女性 便 没 头 没 脑 地 设法 要 和 她 相识 ; 和 
她 相识 后 没有 几 天 便 匆 匆忙 忙 地 向 她 求爱 了 ! 真 真是 岂 有 此 理 ! 
我 碰 到 像 这 样 的 男性 差不多 一 打 以 上 了 ， 真 叫 我 气 又 不 是 ， 笑 
又 不 是 呢 ! 有 一 次 我 有 一 个 男 同乡 , 他 忽然 间 天 天 跑 来 看 我 , 并 
且 忽 然 向 我 写 起 情书 来 了 ; 我 觉得 奇怪 不 过 , 只 是 置之不理 ! 过 
几 天 ， 他 婴 丧 着 脸 走 来 找 我 ， 他 史 我 无 情 ;我 把 他 大 大 地 教训 
了 一 场 ， 他 才 抱 头 鼠 窜 而 去 ! 哎哟 ! 真是 痛快 得 很 啊 ! …… 

她 说 话 时 的 那 种 坦白 骞 无 拘束 的 神态 ， 那 种 大 刀 阔 佐 不 顾 
一 切 的 表情 ， 时 常 使 霍 之 远 觉得 襟 怀 为 之 一 畅 。 

她 自己 虽说 她 不 喜欢 和 人 家 恋爱 ， 但 她 在 霍 之 远 面 前 却 最 
喜欢 讨论 恋爱 问题 。 她 所 听 到 恋爱 史 亦 多 得 很 ， 她 时 常 在 霍 之 
远 面前 把 人 家 的 恋爱 史 拿 来 做 谈 笑 的 材料 。 她 对 待 霍 之 远 的 态 
度 ， 总 是 笑 迷 迷 的 ， 亲 密 不 过 的 。 她 那 种 亲密 的 态度 ， 比 普通 
的 所 谓 爱 人 或 许 还 要 厉害 呢 。…… 

她 和 林 妙 婵 的 感情 好 得 很 ， 林 妙 婵 加 入 X 党 ， 她 的 确 尽 了 
不 少 的 力量 。 林 妙 婵 一 向 的 态度 是 丑 弱 不 过 的 ， 而 且 她 和 章 昭 
君 有 了 一 点 莫名 其 妙 的 私 隙 ;因此 章 昭君 极力 反对 她 ;在 支部 
的 会 议席 上 ， 褚 环 秋 和 章 昭君 大 战 了 一 阵 ， 才 把 她 打 退 。 林 妙 
婵 才 得 被 通过 ， 她 的 党 员 的 资格 才 算 确定 。 林 妙 婵 因此 很 感激 
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她 ， 她 也 把 林 妙 婵 姊妹 一 般 的 看 待 着 。 

霍 之 远 也 很 爱 褚 下 秋 ， 他 隔 几 天 不 见 她 便 很 挂念 着 她 。 他 
心里 时 常 这 样 想 着 ; 

“我 如 果 有 了 这 样 的 一 个 妹妹 ,和 她 一 世 扬 守 ,( 不 结婚 的 !) 
是 多 么 愉快 的 事 啊 ! …… 

这 天 ， 下 午时 候 ， 霍 之 远 刚 从 惠 爱 路 的 一 间 小 浴室 里 面 出 
来 ， 走 不 上 几 步 ， 迎 面 便 磁 到 她 。 她 和 一 个 女 朋 友 同 行 ， 那 位 
女 朋友 也 是 G 校 的 学 生 。 

“到 哪 边 去 ?” 霍 先 生 !” 褚 束 秋 搬 下 那 位 女 朋 友 ， 走 上 前 来 
含笑 向 着 他 问 。 

“ 想 去 找 你 啦 ! Miss 褚 > 霍 之 远 笑 着 答 。 他 身上 穿着 一 套 黑 
呢 西装 ， 把 大 衣 挂 在 手 股 上 。 天 气 很 是 温暖 了 。 

“ 真 的 吗 ? 你 为 什么 要 找 我 呢 ?” 褚 环 秋 点 着 头 扭 转身 向 着 
那 女 友 说 ; 

“我 震 你 介绍 , 这 位 是 霍 之 远 先生 , 海外 工作 人 员 训 练 班 的 
主任 ，X 部 后 方 办 事 处 的 主任 !” 

那 位 女友 向 着 霍 之 远 含笑 点 着 头 ， 便 这 样 说 ; 

“风琴 素 ， 在 G 校 读书 1” 

罗 琴 素 也 是 个 江南 人 ， 中 等 身材 ， 脸 部 圆 梢 ， 两 颊 像 熟 苹 
果 一 样 涨 红 。 她 穿着 一 套 浅 蓝 色 的 灰 布 长 袍 ， 态 度 颇 娟 静 。 

霍 之 远 和 她 搭 训 了 几 句 ， 便 转 过 脸 去 忽 着 褚 惠 秋 说 话 。 

“Miss 褚 ， 林 妙 婵 的 入 党 手续 弄 清 楚 了 没有 ?? 

她 便 把 怎样 和 章 昭 君 冲突 ， 怎 样 通过 的 情形 告诉 给 他 。 他 
们 一 面 说 话 , 一面 走路 , 不 一 会 已 到 了 G 校 的 门 首 了 。 他 们 好 
像 还 有 许多 话 未 尝 说 完 的 样子 ， 便 在 门口 继续 谈论 着 。 那 位 女 
友 等 得 不 耐烦 ， 便 先 辞 别 了 他 们 走 到 宿舍 里 面 去 了 。 

天 上 的 云 像 干 万 双 白 色 的 羔羊 ， 这 些 羊 都 是 忙 着 要 走 到 它 
们 的 归宿 处 去 似 的 。 在 那些 白色 的 云 杂 里 面 闪 着 千 万 道 斜 阳 的 
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金光 ， 那 些 金光 汇 成 一 派 大 河 ， 在 天 体 上 流 荡 着 。 

霍 之 远 把 他 的 过 度 疲倦 了 的 脑袋 ， 在 这 样 美 丽 的 阳光 下 陋 
着 ， 脸 上 滋 着 一 段 微 笑 ， 那 微笑 好 像 能 够 把 他 的 疲劳 的 带子 解 
开 来 似 的 ;他 索性 合 上 眼 微笑 了 一 会 ， 脑 袋 里 便 党 得 清爽 许多 
Ts 

因为 工作 的 过 度 疲倦 ,他 的 神经 末 稍 的 感觉 似乎 愈加 锐 敏 。 
在 这 样 的 状况 下 ， 他 愈加 觉得 站 在 他 面前 的 褚 形 秋 是 像 仙子 一 
样 可 爱 了 ， 他 觉得 越 看 越 动情 ， 越 离 不 开 她 了 。 他 有 点 神经 误 
弱 病 似 地 想 着 ; 

“哎哟 ! 我 如 果 能 够 倒 在 她 怀 里 躺 一 忽 ， 是 多 么 舒适 啊 ! 我 
的 头 便 靠 着 她 的 心窝 ， 我 的 额 和 整个 的 脸 部 便 都 藏 在 她 的 盘 握 
的 一 双 乳 峰之 下 ， 我 的 手 便 揽 住 她 的 腰 ， 我 的 身体 便 全 部 都 挂 
在 她 的 大 腿 上 ， 啊 ! 要 这 样 能 够 让 我 躺 下 一 会 啊 ! ……… ” 

“ 霍 先 生 ! 我 和 你 到 会 客室 里 面谈 谈 去 吧 !” 褚 民 秋 在 他 的 
耳 边 说 ;她 的 那 双 美丽 得 像 能 够 说 话 的 眼睛 向 他 温暖 地 一 闪 。 

霍 之 远 吃 了 一 惊 ， 脸 上 顿时 涨 红 了 。 他 几乎 即刻 走 上 前 去 
拥抱 着 她 。 修 然 间 ， 他 有 点 羞涩 起 来 了 。 

“ 阿 ! 呵 ! 好 的 ! 好 的 ! 一 道 去 吧 !” 他 几乎 喘气 说 ， 足 步 
已 经 随 着 她 一 步 一 步 的 走 到 G 校 里 面 去 了 。 

G 校 的 会 客室 是 在 女生 宿舍 的 楼 上 ， 那 是 一 间 二 丈 见 言 的 
雅 洁 的 房间 ， 前 后 两 面 都 镶 着 玻璃 窗 。 褚 惠 秋 带 他 到 这 室 里 面 
后 ， 便 把 室 门 关闭 了 ;， 她 说 ; 

“我 们 的 售 监 是 四 Y 团 的 重要 人 物 呢 ， 她 住 在 距离 这 儿 不 
远 的 房间 里 ， 我 们 说 话 时 ， 倒 要 提防 她 !” 

她 和 他 都 坐 在 同一 列 的 芯 椅 上 ， 他 俩 的 身体 的 距离 就 只 有 
几 寸 远 。 她 今天 穿 的 是 一 套 淡 红色 的 旗袍 , 身上 的 曲线 很 明显 ， 
很 有 刺激 性 和 诱惑 性 的 美 。 她 坐 在 那儿 , 懂 愧 就 是 春 的 化 身 , 惰 
愧 使 全 室 都 放 了 光明 ， 和 充满 一 种 娱乐 的 空气 。 
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专 之 远 很 是 兴奋 ， 他 的 眼 奕 奕 发 光 ， 他 鼻孔 售 售 地 在 跨 着 
气 。 他 周身 忱 愧 发 热 一 般 ; 他 觉得 他 好 像 躺 在 美丽 的 彩云 里 面 ， 
而 那些 彩云 都 是 有 了 女体 遗 下 来 的 暖 香 似 的 。 

“是 的 ! 我 们 谈话 应 当 低 声 一 点 !” 霍 之 远 茫然 的 答 。 

褚 环 秋 用 手 拍 着 她 的 美丽 的 肩膀 ， 她 的 紧 小 的 旗袍 荡 了 一 
下 ， 一 种 处 女 所 特有 的 肉 香 从 她 的 袖口 里 面 际 酒 出 来 ， 一 直 刺 
入 霍 之 远 的 鼻 观 去 。 她 的 那 对 深夜 里 ， 森 林 中 在 天 体 上 照 闪 的 
星星 一 般 的 眼睛 朝 着 霍 之 远 发 光 。 她 姗 娜 而 又 自然 地 说 ; 

“起 同志 ! 我 们 的 舍 监 陈 嘉 桐 是 多 么 可 恶 啊 ! 她 把 我 们 压迫 
得 很 厉害 ; 像 社会 主义 一 类 的 书 ， 都 不 给 我 们 看 ; 我们 如 果 太 
活动 了 ， 她 便 即 刻 把 我 们 制止 ! 学 生 中 做 她 的 走狗 的 ， 实 在 也 
不 少 ; 因此 我 们 的 一 举 一 动 ， 她 都 即刻 便 知道 。 壁 如 我 们 此 刻 
在 此 谈话 ， 若 是 给 她 知道 ， 说 不 定 会 给 她 痛 吕 一 场 ， 说 我 们 是 
在 此 间 做 出 不 可 告诉 人 家 的 说 话 来 了 !…… 霍 同志 ， 你 知道 吗 ? 
谭 秋 英 这 人 真 坏 ， 她 和 她 很 接近 ， 很 有 感情 呢 !1” 

“这 陈 嘉 桐 真是 可 恶 ! 她 以 前 曾 在 我 们 X 部 办事 , 后 来 给 部 
长 开除 了 。 她 现在 对 X 部 的 人 ， 都 很 痛恨 呢 。 唉 ! 真 精 糕 ! 你 
们 的 校长 候 烟 妍 ， 倒 像 个 很 革命 的 人 物 ， 自 从 她 北上 了 ， 便 把 
这 G 校 交 落 给 这 班 混蛋 ! 真 可 惜 呢 ! …… 谭 秋英 ， 我 觉得 倒 还 
不 错 , 她 好 像 很 沉着 而 有 理性 的 样子 !” 霍 之 远 答 ， 他 把 褚 开 秋 
的 一 双 放 在 桌 上 的 手腕 看 得 发 呆 。 在 那 双手 腕 上 ， 他 即刻 幻想 
到 被 她 们 拥抱 着 时 的 愉快 ， 他 全 身 在 拌 额 着 。 

斜阳 光 像 一 双 小 病 猫 似 地 和 扑 进 会 客室 里 面 来 ; 窗外 怕 绿 色 
的 树叶 发 出 一 层 冷 冷 的 光 ， 形 成 一 种 凄然 的 沉静 。 

“Miss 褚 1!” 雹 之 远 站 起 身 来 怪 亲 热 的 这 样 叫 着 ， 紧 紧 地 靠 
在 她 的 身边 , 他 的 身上 像 触 了 电 似 的 ， 一 下 里 热 起 来 了 。“ 你 不 
久 便 要 毕业 了 ! 毕业 后 你 一 定 要 回 到 你 的 故乡 去 ! 我 呢 ， 说 不 
定 在 最 近 的 将 来 也 会 东 飘 西 泊 ， 我 们 以 后 怕 连 见面 的 机 会 都 没 
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有 了 1!? 

“那里 便 会 这 样 呢 ? 我 们 以 后 相 见 的 日 子 多 着 呢 ! …… 霍 同 
志 , 毕 业 后 我 打算 不 回 家 去 ,我 愿 跟 在 你 的 后 面 去 干 着 革命 呢 !” 
褚 环 秋 把 她 的 全 身 都 靠 在 霍 之 远 身 上 ， 她 的 头 依 在 一 边 ， 眼 睛 
向 他 昧 着 ， 脸 上 滋 着 稚气 的 微笑 。 

“……? 堆 之 远 尽 在 呆 呆 地 沉思 ; 他 党 得 他 倘 侈 已 经 答复 了 
她 的 说 话 ， 又 觉得 好 像 未 曾 答复 她 似 的 。 她 的 眼睛 像 用 螺丝 钉 
住 也 似 的 盯 在 褚 环 秋 的 美丽 得 可 怜 的 体态 上 。 

“ 那 是 最 好 的 !” 他 作 梦 一 般 的 答 着 。 

忽然 地 ， 他 的 腰 上 接触 着 一 双 温 柔 的 ， 有 力 的 手 ， 他 的 胸 
前 软 软 地 压 着 一 个 有 弹性 的 , 芳香 的 女体 ! 他 眼前 一 阵 氏 黑 , 室 
里 面 的 一 切 都 像 在 转动 着 了 ! 

他 定 睛 看 时 , 褚 环 秋 已 经 从 他 身边 走 开 去 , 脸 上 全 都 飞 红 ， 
身体 在 战 拌 着 ! 

“再 会 !” 雹 之 远 咽 声 说 ， 几 乎 流出 眼泪 来 了 。 


十 九 


燕子 在 飞 着 了 ， 空 气 一 天 一 天 地 潮湿 起 来 了 ， 春 之 神像 穿 
着 五 色彩 衣 球 到 人 间 来 了 。 大 地 上 一 切 昆 贝 ， 禽 鱼 都 活路 起 来 
了 ， 光 和 影 和 声音 ， 都 从 死 一 般 沉 寂 的 冬天 苏 转 过 来 ， 像 赴 着 
群众 大 会 一 样 的 喧 烃 叫喊 着 ， 于 是 人 们 的 心里 都 随 着 外 面 的 热 
闸 充 满 着 生意 了 。 

和 霍 之 远 现在 更 加 忙碌 了 ， 他 差不多 每 天 从 白 异 到 黄昏 都 在 
忙 着 工作 ;他 的 工作 紧 紧 地 缠 在 他 的 身上 ， 就 好 像 一 条 鼻甲 在 
春草 里 面 一 样 。 

这 晚 ， 他 因为 脑子 痛 得 太 厉 害 了 ， 便 跟着 林 妙 婵 谭 秋英 在 
外 面 散步 去 。 他 们 本 来 是 预备 到 西瓜 园 看 马戏 去 ， 后 来 不 知道 
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为 什么 又 把 计划 改变 了 ， 只 在 公园 里 跑 了 一 趟 ， 便 到 小 饭店 吃 
饭 去 。 

是 晚上 七 点 钟 的 时 候 了 ， 街 上 酒 满 着 强烈 的 电灯 光 ， 照 滩 
得 如 同 白 昼 。 他 们 在 那 小 饭店 里 面 选 定 了 一 间 比 较 雅 洁 的 房间 
坐 下 去 之 后 ， 便 叫 伙计 要 几 盘 普通 的 饭菜 来 用 饭 。 

雹 之 远 和 林 妙 婵 坐 在 一 边 ， 谭 秋英 坐 在 他 们 的 横 对 面 。 他 
们 一 面 在 吃饭 ， 一 面 在 谈 着 话 ， 门 外 忽然 下 起 雨 来 ， 雨 声 如 裂 
玉 ， 碎 珠 ; 一 阵 阵 凉快 潇洒 之 感 幽 幽 地 疏 到 他 们 的 心头 来 。 

“Miss 谭 , 在 革命 的 战 阵 .上 , 你 说 情感 是 绝对 应 该 排 弃 的 东 
西 吗 ?” 霍 之 远 茫然 说 。 这 时 他 只 穿着 一 件 西装 的 内 衣 ， 和 一 件 
羊毛 背心 ; 他 的 神情 ， 似 乎 很 为 雨 声 所 搅乱 。 

“自然 的 ， 我 感觉 到 这 样 1” 谭 秋英 答 ， 她 的 态度 很 是 镇 静 
而 安定 。 她 穿 的 是 一 套 黑 布 的 衣 裙 ， 那 衣 裙 倒映 着 灯光 ， 衬 托 
出 她 的 秀美 的 脸 部 显 出 异样 娟 静 。 

“但 革命 的 出 发 点 却 由 于 一 种 热烈 的 情感 ;你 说 对 吗 ? 一 一 
璧 如 说 列宁 吧 , 或 者 说 中 山 吧 , 或 者 说 现时 的 许多 革命 领袖 吧 ， 
他 们 的 革命 的 出 发 点 那 一 个 不 是 由 于 他 们 对 于 被 压迫 阶级 的 
Profoud Sympathy 呢 ? 那 一 个 不 是 由 于 他 们 对 于 被 压迫 阶级 的 
奶 执 的， 热烈 的 同情 呢 ? 所 以 ， 我 敢 说 革命 的 事业 固然 应 该 由 
理智 驾驶 ; 但 它 的 发 动力 , 还 是 情感 呢 !” 霍 之 远 想 用 他 的 巧 辩 
说 服 她 。 

“这 种 论调 完全 是 一 种 小 资产 阶级 的 论调 ;站 在 普罗 列 塔 利 
西亚 的 观点 上 说 , 这 种 论调 完全 是 错误 的 啊 ! 哪 ! 别 的 不 说 , 我 
们 的 党 的 理论 和 策略 不 都 完全 是 建筑 在 理性 上 面 么 ? 我 想 ， 霍 
先生 你 终 是 脱 不 去 一 个 文学 家 的 色彩 啊 !? 谭 秋英 又 是 用 着 教训 
他 的 口吻 了 。 

雨 越 下 越 大 了 ， 雨 声 像 播 着 破 鼓 似 的 ， 又 是 热 闻 ， 又 是 凌 
清 。 在 这 样 春 夜 薄 寒 ， 雨 声 打 瓦 的 小 饭店 里 面 ， 他 们 投射 在 地 
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板 上 的 影子 ， 挤 成 一 团 ， 说 不 出 有 无 限 亲 密 的 情调 。 

“Miss 谭 , 你 真是 冷酷 得 很 啊 ! 我 们 在 革命 上 自然 不 主张 任 
情 , 但 情感 本 身 又 那里 能 够 被 否认 ! 你 说 , 一 个 人 要 是 无 情 , 根 
本 上 便 和 一 块 石 头 ， 一 颗 树 有 什么 分 别 呢 ? 唉 ! Miss 谭 ， 别 要 
这 样 冷酷 呢 ! 我 想 ， 你 似乎 忽略 了 人 生 是 一 件 怎 么 有 趣 的 东西 
啊 !” 埠 之 远 动情 地 说 ， 他 的 态度 几乎 是 向 她 求情 的 样子 。 

“ 喀 ! 喀 ! 险 ! 险 ! ……; ” 谭 秋 英 忽 然 大 笑 起 来 ， 她 笑 得 再 
也 不 能 说 话 了 ， 只 得 将 她 的 身体 伏 在 桌 上 。 过 了 一 会 ,她 嘴 着 
气 说 ; 

“哎哟 ! 真是 笑 死 我 呀 !”…… 霍 之 远 和 谭 秋 英 谈 话 时 ， 时 
常 C 州 话 和 普通 话 混 杂 用 着 ， 这 是 他 们 的 习惯 。…… 

“点 解 噶 好 笑 呢 ?” 霍 之 远 脸 上 飞 红 的 问 ， 他 被 她 这 阵 大 笑 
所 窘 通 了 。 

林 妙 婵 偷偷 地 考察 得 他 俩 的 神态 , 气 得 连 饭 都 吃 不 下 去 。 她 
停 匙 ， 丢 镇 ， 呆 呆 地 坐 着 ， 脸 色 完 全 变 成 苍白 了 。 

霍 之 远 望 着 她 一 眼 ， 背 上 像 浇 了 一 盆 冷 水 似 的， 早已 凉 了 
一 半 了 。 即 刻 他 把 脸 朝 着 她 ， 低 声 下 气 ， 甚 至 于 咽 着 泪 的 说 ，; 

“妹妹 ! 觉得 不 舒服 吗 ? 啊 啊 ! 饭 要 多 吃 点 才 好 啊 ! ……… 

“我 的 肚子 早已 不 饿 了 !1” 林 妙 婵 用 着 愤怒 的 声 口 说 ， 她 的 
眼 上 闪 着 泪 光 。 

“哎哟 ! 妙 婵 姊 ! 吃 多 一 点 饭 吧 ! 你 不 吃 , 连 我 也 觉得 没 意 
思 起 来 呢 ! …… 唉 ! 还 是 我 不 来 好 ， 我 一 来 便 使 到 妙 婵 姊 连 饭 
都 吃 不 下 去 ,这 是 什么 意思 呢 !” 谭 秋英 半 劝 奈 , 半 发 牢骚 的 口 
易 说 ， 她 脸 上 早已 全 部 飞 红 了 。 

“我 自己 吃 不 下 去 , 干 你 什么 事 ! 别 要 太 客 气 了 !1” 林 妙 婵 
把 脸 转 向 室 隅 ， 再 也 不 看 她 了 。 

雨 依 旧 下 着 ,而 且 越 下 越 大 ， 大 有 倾 江 倒 海 之 势 。 他 们 只 
得 向 伙计 要 了 一 壶 茶 ， 在 室 里 再 谈 着 ， 就 算是 避 雨 。 
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“妹妹 ! 今 晚 的 菜 很 好 啊 ， 还 是 多 吃 点 饭 好 呢 。” 霍 之 远 柔 
声 下 气 的 只 是 劝 诱 着 她 。 

“我 不 吃 了 ! 我 的 肚子 不 狐 ， 教 我 怎样 吃 下 去 呢 !” 林 妙 婵 
头 也 不 转 过 来 的 答 。 

“ 妙 婵 姊 ! 妙 婵 姊 ! ……: ” 谭 秋 英 也 是 柔 下 气 地 说 ， 她 望 着 
霍 之 远 只 是 笑 。 

过 了 一 忽 ， 雨 渐 小 了 ,但 依旧 是 不 曾 停 止 。 他 们 三 个 人 共 
着 一 把 雨伞， 挤 在 一 堆 的 走出 小 饭店 来 。 街 上 湿 渡 渡 着 照 着 人 
影 ， 店 户 的 灯光 也 都 照 在 积 水 上 。 霍 之 远 居 中 ， 谭 秋英 和 林 妙 


婵 站 在 他 的 两 旁 走 着 。 
“我 顶 喜 欢 雨 ! 要 不 是 伴 着 你 们 两 位 姑娘 在 走 着 ; 我 一 定 会 
散发 大 跳 ， 一 来 一 往 的 奔走 着 在 这 样 的 雨 声 之 下 ! …… ” 霍 之 


远 感到 一 种 诗 的 兴趣 ， 在 他 的 心头 挤 得 紧 紧 。 

“所 以 我 说 你 还 是 脱 不 去 一 个 文学 家 的 色彩 啊 !” 谭 秋英 冷 
然 说 。 

“这 种 色彩 好 不 好 呢 ? 哈 ! 哈 !” 霍 之 远 故 意 撞 击 着 她 的 身 
体 ， 顿 时 像 觉 得 触 了 电 一 般 的 酥 醉 。 

“好 的 ! 怎么 不 好 呢 ! 嘻 ! 嘻 !” 谭 秋英 笑 起 来 ， 全身 几 平 
都 伏 在 霍 之 远 身 上 了 。 

林 妙 婵 忽然 从 他 们 身边 走 开 去 了 ! 她 在 十 中 走 着 ， 头 也 不 
看 他 们 的 走 着 ! 她 的 脸 上 白 了 一 阵 ， 红 了 一 阵 ， 她 的 层 都 褪 了 
颜色 了 。 

“妹妹 ! 疯 了 吗 ! 你 全 身 都 湿 透 了 ! 来 ! 快 来 !” 霍 之 远 颤 
声 叫 着 ， 他 和 谭 秋英 走 到 她 身边 去 ; 她 不 顾 的 走 开 去 了 。 

“ 妙 婵 姊 ! 妙 婵 姊 ! 快 来 吧 ! 霍 先 生 在 叫 着 你 呢 !” 谭 秋英 
的 脸 又 是 涨 红 着 ， 她 望 着 霍 之 远 一 眼 ， 觉 得 怪 不 好 意思 地 便 即 
把 头 低 垂 下 去 。 

到 了 S 大 学 了 。 她 们 都 到 霍 之 远 的 房 中 坐 下 。 门 外 的 玉兰 
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树 ， 湿 渡 渡 地 在 放射 着 冷 洁 之 光 。 雨 依旧 下 着 ， 而 且 更 大 了 。 

“ 蝶 哟 ! 今夜 的 雨 ， 真 是 下 得 怕人 啊 !” 霍 之 远 的 态度 仍然 
是 带 着 一 种 诗 的 感 兴 。 

谭 秋 英 沉 默 着 ， 林 妙 婵 仍然 是 满面 低 容 。 霍 之 远 的 说 话 竟 
没有 人 来 打 理 他 ， 他 觉得 悲伤 起 来 了 。 

“ 左 约 ! 霍 先 生 , 我 要 回去 了 ! 谭 秋 英 立 起 身 来 脸 上 的 表情 
和 一 团 水 一 样 。 

“好 的 ! 我 和 你 们 一 道 去 ! 妹妹 ! 我 们 一 起 出 去 吧 ! 你 回 到 
G 校 去 ， 秋 英 回 到 她 的 家 中 去 !” 霍 之 远 站 起 身 说 来 ， 他 预备 着 
便 起 行 的 姿势 。 

“你 们 去 吧 ! 你 和 秋英 姊 一 道 去 吧 ! 我 要 在 这 儿 再 坐 一 忽 !1” 
林 妙 婵 的 苍白 的 层 上 颤动 了 一 下 。 : 

“一 道 去 吧 !1” 

“不 1” 


了 聊 1 ，… 2 

“妹妹 ! 你 今 晚 为 什么 变 得 这 样 奇 怪 呢 ? 唉 ! 现在 已 经 不 早 
了 ， 我 和 你 一 道 去 吧 !” 

“我 不 去 ! 难道 你 这 里 不 许 我 再 坐 一 会 吗 ? 一 一 不 要 紧 , 如 
果 你 不 允许 我 再 坐 一 会 ;我 便 走 了 ， 但 我 自己 会 走路 的 ， 不 敢 
劳动 你 的 大 驾 呢 ! …… 

“ 唉 ! 你 真是 不 谅解 我 吗 !1” 

“了 唉 ! 你 真是 不 谅解 我 ! 不 谅解 我 吗 !1” 


“哎哟 1 恋爱 是 多 么 麻烦 的 事 体 啊 ! 有 了 恋爱 便 一 定 耽搁 了 
革命 的 工作 ! 我 想 真 正 的 革命 家 是 不 应 该 有 了 恋爱 这 回 事 啊 !1” 
霍 之 远 这 样 思索 着 ,意气 异样 消沉 下 去 。 
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“Miss 谭 !” 他 几乎 流 着 眼泪 的 叫 着 ,“ 我 和 你 先 去 吧 ! 一 会 
儿 我 再 来 带 她 到 G 校 去 ! …… 机 

“ 妙 婵 姊 ! 妙 婵 姊 ! …… 唉 ! 你 也 太 使 性 了 ， 你 不 知道 霍 先 
生 心 中 是 怎样 难过 哩 ! …… 不 要 太 固执 吧 ! 一 块 儿 去 ! 唉 ! 妙 
婵 姊 ! 妙 婵 姊 ! 你 连 答应 都 不 答应 我 一 声 吗 ? 唉 !” 谭 秋英 走 到 
林 妙 婵 的 身边 这 样 劝慰 着 好 。 

“你 们 去 你 们 的 ! 我 想 再 坐 一 忽 ! …… 唉 ! 秋英 姊 ， 你 的 为 
人 好 得 很 啊 , 好 得 很 啊 ! 我 是 知道 的 !” 林 妙 婵 流 着 泪 把 头 靠 在 
书桌 上 。 

“妹妹 ! 真 的 想 在 这 儿 再 坐 一 忽 吗 ? 也 好 1! 我 先 送 谭 女士 到 
她 的 家 里 去 ! …… ” 霍 之 远 朝 着 她 说 。 

她 微微 点 着 头 。 

霍 之 远 和 谭 秋 英 走出 门 外 ， 下 了 宿舍 的 楼 梯 ， 走 到 狂风 十 
里 面 去 了 。 宿 舍 模 对面 ， 明 远 楼 前 后 的 大 道上 ， 木 棉 树 说 族 剖 
的 像 在 流泪 一 样 , 不 ! 像 挂 着 小 瀑布 一 样 ! 他 俩 共 着 一 把 洋 伞 ， 
紧 紧 地 挤 在 一 处 。 两 人 的 脸 都 灼热 着 ， 谭 秋英 的 像 流星 一 样 的 
眼睛 频频 地 向 着 霍 之 远 放射 着 光芒 。 

“ 霍 先 生 ! 林 妙 婵 到 底 为 的 是 什么 ? 她 的 态度 为 什么 这 样 地 
难看 呢 ? 妒忌 吗 ? 我 们 今 晚 也 并 没有 什么 地 方 可 以 车 她 的 妒忌 
啦 ! 他 的 身体 不 好 吗 ? 但 是 又 觉得 不 像 !” 谭 秋英 像 怕 受 了 寒 似 
的 ， 把 身体 挤 在 霍 之 远 怀 里 。 

“她 大 概 是 把 我 爱 得 太 厉害 了 ,故此 她 对 你 和 我 的 亲密 的 态 
度 , 便 未 免 有 些 妨 意 了 ! 我 想 , 大概 是 这 样 吧 !” 霍 之 远 喀 了 一 


声 ， 这 样 答 着 。 

“ 唉 ! 霍 先生 ! 我 真 糊涂 ! 我 想 , 要 是 这 样 ， 我 真 不 应 该 和 
你 这 样 接近 了 !…… ” 谭 秋 英 脸色 红 了 一 阵 ， 白 了 一 阵 ， 她 的 
嘴 层 在 例 动 着 。 


这 时 候 ， 他 们 已 经 走 过 街 上 ， 在 积 水 很 深 的 横 巷 里 面 蠕 动 
了 


着 。 他 们 的 身上 的 衣衫 都 沾 湿 了 ， 就 如 一 对 跌 入 水 里 去 的 公鸡 
和 和 母 鸡 一 样 。 他 们 的 热情 也 似乎 给 雨水 沾 湿 ， 蒙 蒙 迷 迷 地 溶 成 
一 片 。 麻 秋英 身上 的 明显 的 曲线 ， 隆 起 的 有 哆 ， 纤 细 的 腰 ， 丰 满 
的 恬 部 ，…… 像 Model 般 的 ， 湿 淋 淋 的 贴 在 霍 之 远 的 身边 。 霍 
之 远 呆 呆 地 看 着 她 ， 肉 贴 肉 地 振 着 她 走 着 ， 他 的 喉 喀 为 情 火 所 
烧 燃 而 干 渴 ， 全 身 的 感觉 都 麻木 了 。 他 极力 的 把 他 的 情 热 制 死 
着 ,一 种 销魂 的 疼痛 深 深 地 刺 入 他 的 灵 府 。 

“Miss 谭 ! 你 又 何必 这 样 薄弱 呢 ! 她 不 过 是 一 时 的 误会 , 你 
又 何必 这 样 挂 心 呢 !…… 我 想 她 实在 有 点 太 任 性 了 ， 还 是 希望 
你 时 常 和 她 接近 , 才能 够 把 她 这 种 态度 纠正 呢 !1” 堆 之 远 把 他 的 
有 力 的 肩 故意 的 向 她 擅 了 一 下 。 她 的 脸 那 时 飞 红 了 ， 但 他 并 不 
生气 。 

“起 先生 ， 她 想 和 你 做 起 夫妇 来 吗 ? 你 也 很 爱 她 吗 ?” 谭 秋 
英 动 情 地 问 。 她 用 力 握 着 他 的 手 ， 脸 色 完 全 苍白 了 。 

我 而 二 二 好 一 一 革 一 一 经 三 一 区 一 了 一 一 :婚约 








汪 寺 2 

霍 之 远 富 声 说 ， 用 力 的 在 她 肩 上 咬 了 一 口 ， 他 的 心 觉得 不 
安 起 来 了 。 

“ 嗯 1 … ”她 全 身 都 倾 俯 在 霍 之 远 的 怀 里 , 眼泪 挤 满 着 她 
的 眼眶 。 


一 头 女人 的 乱 发 披 在 霍 之 远 的 胸 前 ,一 双 水 汪汪 的 媚 眼 ,一 
个 苍白 的 嘴唇 倒 压 在 堆 之 远 的 面庞 之 下 ! 他 们 在 身体 因 太 受 情 
感激 动 而 搞 扬 着 了 。 

过 了 一 忽 , 她 用 力 推 开 他 , 带 着 峰 声 走 进 她 的 家 里 去 了 ,和 雹 
之 远 在 她 的 门口 站 了 许久 ， 他 的 脚 像 生 了 根 似 的 拔 不 动 了 。 他 
幽幽 的 垂 着 泪 , 党 得 好 像 做 着 一 场 恶 梦 。 他 用 手 击 着 埠 上 的 墙 ， 
一 阵 奇 痛 令 他 清醒 起 来 了 。 

他 赶 回 S 大 学 时 ， 林 妙 婵 已 经 气愤 得 差不多 达到 发 狂 的 程 
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度 。 她 的 脸 完 全 没有 血色 了 ， 她 的 牙齿 在 格格 作 响 。 
“你 让 我 去 死 吧 ! 你 这 样 侮辱 我 !” 她 咽 泪 颤 声 说 ， 再 也 不 
打 理 着 霍 之 远 ， 跑 出 门 外 去 了 。 
“天 哪 ! That is the love?s reward. !” 他 含 着 泪 说 ,即刻 跑 
出 房 外 追 着 她 去 了 ! ……: 


< 


C 城 的 政治 环境 ,现在 更 加 险恶 了 。X 部 后 方 办 事 处 日 日 在 
风雨 职 摇 之 中 ， 海 外 工作 人 员 训 练 班 的 命运 ， 也 和 大 海里 的 孤 
舟 一 样 , 四围 的 黑暗 的 势力 都 在 扳 着 冷眼 疗 笑 它 。 四 站 团 和 三 
K 党 现在 愈加 活动 起 来 ， 他 们 在 报端 上 ， 在 口头 上 ， 在 行动 上 
都 在 排 击 X 党 义 部 后 方 办 事 处 和 海外 工作 人 员 训练 班 ， 和 前 广 
来 往 的 函电 都 要 受 检查 了 。 恺 怖 之 云 密布 在 C 城 的 各 个 革命 机 
关 的 屋顶 ， 那 些 云 在 人 们 的 心里 头 幻 作 一 幅 ， 一 幅 的 大 屠杀 的 
阴影 ， 一 切 在 干 着 革命 的 人 们 心头 都 感到 一 层 重重 的 压迫 。 

和 翟 之 远 同 住 的 那 位 猫 声 猴 面 的 陈 己 人， 现在 大 做 特 做 他 
的 反对 X 党 的 文章 了 。 他 由 教育 救国 论 者 ,一 变 而 为 三 K 党 的 
重要 份子 了 。 他 对 着 霍 之 远 很 怀疑 ， 他 时 常 走 到 霍 之 远 的 书桌 
前 去 偷 看 他 做 文章 。 为 了 这 个 缘故 ， 霍 之 远 觉得 非 从 速 撒 家 不 
可 了 。 

这 几 天 他 因为 X 部 里 发 生 一 件 特别 事变 ， 忙 得 要 命 ， 便 托 
林 妙 婵 和 谭 秋英 把 他 的 简单 的 家 具 搬 到 距离 C 城 约莫 二 里 路 
远 的 F 村 去 了 。 林 妙 婵 在 G 校 也 快 毕业 了 , 她 便 和 他 搬 在 一 处 
同 住 。 

K 党 部 中 央 党 部 的 代 主 席 姓 吴 名 争 公 。 他 入 部 的 部 长 张 
平民 是 一 个 对 头 ; 这 时 候 ， 他 便 不 顾 党 章 私下 命令 解除 他 的 职 
务 . 但 K 党 中 大 多 数 的 中 央 执行 委员 都 反对 他 ， 他 们 都 聚集 在 

上 了 3 


H 地 开 着 联席 会 议 来 对 付 他 。 

在 这 样 的 情形 之 下 ,XxX 部 的 命运 自然 是 在 风雨 飘 揪 中 了 。 同 
时 ，X 部 后 方 办 事 处 ， 和 X 部 所 办 的 海外 工作 人 员 训 练 班 自然 
也 在 险恶 的 风波 里 面 激 荡 着 了 。 为 应 付 这 个 危险 的 局 面 ， 霍 之 
远 从 晨 到 夕 都 忙 着 开 秘密 会 议 ， 团 结 学 生 的 内 部 ， 策 应 前 方 的 
危局 , 对 付 当前 的 恶劣 的 环境 ; 有 许多 时 候 , 因为 工作 太 忙 , 他 
觉得 项 刻 间 便 要 断气 的 样子 。 可 是 ， 他 的 精神 却 反 党 得 异常 的 
愉快 ， 他 的 疲倦 而 慌 黑 的 脸 上 时 常 溢 着 微笑 。 

过 了 两 个 礼拜 的 光景 ， 

五 地 的 联席 会 议 ， 一 时 间 似 乎 得 到 胜利 ， 吴 主席 自动 下 台 
了 。 在 这 种 情形 之 下 , C 城 的 政治 环境 ,一 时 间 也 似乎 稍 有 点 新 
的 希望 。C 省 党 部 在 总 理 纪念 周 的 礼堂 上 也 会 声明 服从 联席 会 
议 的 决议 案 的 。 四 Y 立 团 的 领袖 郑 莱 硕 近来 也 在 极力 拉拢 X 党 ， 
想 和 义 党 合作 了 。 

这 时 候 ， 霍 之 远 所 主持 的 XxX 部 后 方 办 事 处 和 海外 工作 人 员 
训练 班 自然 也 在 安稳 一 些 的 命运 生存 着 了 。 

林 妙 婵 已 在 G 校 毕 业 , 现在 帮 着 霍 之 远 在 X 部 后 方 办 事 处 
办 事 。 谭 秋英 从 事 女 工 运动 ， 近 来 忙碌 得 很 。 

褚 惠 秋 现时 住 在 校外 一 个 秘密 的 地 方 ， 她 在 办 理 义 党 的 某 
一 部 份 的 内 部 工作 。 和 霍 之 远志 同道 合 的 几 个 老 友 ， 郭 尚武 已 
经 从 安南 回来 ; 罗 爱 静 现在 H 地 X 部 和 黄 克 业 一 道 在 办 事 , 他 
有 信 给 起 之 远 ， 说 他 想 努 力 去 做 工人 运动 ; 林 小 悍 在 逮 罗 亦 时 
有 信 来 给 他 ， 说 他 在 那儿 和 许多 反对 党 在 斗争 着 ， 工 作 忙碌 得 
很 。 

霍 之 远 在 X 党 里 面 得 到 许多 正确 的 革命 理论 和 敏捷 的 斗争 
手腕 ; 他 在 领导 着 一 班 x 党 的 青年 团 怎样 去 工作 ， 这 班 青 年 团 
都 是 他 的 训练 班 的 学 生 ， 他 们 都 是 十 二 分 英勇 。 他 们 都 是 华侨 
运动 的 先锋 队 ， 都 是 预备 到 各 个 殖民 地 和 弱小 民族 中 间 去 做 他 
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们 的 革命 领袖 的 。 

在 这 样 的 情境 之 下 ， 霍 之 远 忙 得 发 展 。 他 现在 每 晚 都 到 外 
边 开 秘密 会 议 ， 和 林 妙 婵 谈话 的 机 会 真是 少 得 很 。 他 好 像 完 全 
变 成 一 架 机 器 了 ， 他 的 痴情 ， 浪 漫 ， 文 学 的 欣赏 的 情调 都 没有 
了 ! 他 现在 对 于 恋爱 的 见解 ， 不 是 赞成 和 不 赞成 的 问题 ， 而 是 
得 空 和 不 得 空 的 问题 。 他 觉得 恋爱 这 回 事 ， 实 在 是 不 错 ; 但 只 
是 一 种 有 闲 阶级 的 玩意 儿 ! 他 现在 已 经 没有 闲 空 来 谈 恋 爱 了 。 

林 妙 婵 的 态度 仍然 是 痴情 ， 浪 漫 ， 她 仍然 是 把 霍 之 远 爱 得 
太 厉 害 。 她 对 褚 下 秋 的 感情 仍然 是 很 好 ， 对 谭 秋 英 仍然 是 有 了 
一 种 误会 。 不 ! 实在 不 能 说 是 一 种 误会 ， 因 为 谭 秋 英和 霍 之 远 
的 确 是 有 点 太 亲密 了 ! 

这 天 约莫 晚上 七 点 钟 的 时 候 ， 褚 了 秋 ， 谭 秋英 都 在 霍 之 远 
和 林 婵 妙 的 家 里 一 同 吃饭 。 他 们 都 在 厅 上 的 一 双 破 旧 的 圆桌 围 
着 ， 直 之 远 和 林 妙 婵 坐 在 一 边 ， 褚 一 秋 和 谭 秋 英 坐 在 他 们 的 横 
对 面 。 桌 上 放 着 一 碗 榨菜 肉片 汤 ， 一 盘 芥 兰 牛肉 ， 和 三 两 碟 小 
菜 。 桌 的 中 间 放 着 一 眼 洋 油灯 ， 照 得 满 室 都 有 点 生气 。 

“ 霍 先生 , 我 和 陈 白灰 一 同 到 非洲 去 好 么 ? 他 说 你 想 派 他 到 
那 边 去 ， 他 要 我 和 他 一 道 去 呢 。 可 是 我 不 知道 他 是 怎样 的 一 个 
人 ， 所 以 还 没有 答应 他 哩 。” 褚 环 秋 脸 上 燃 着 一 阵 笑容 。 她 今 晚 
穿 的 是 一 套 G 校 的 女 学 生 制 服 ， 显 出 他 周身 特别 丰满 的 曲线 
来 。 她 的 一 双 美 丽 而 稍为 肥胖 的 手 ， 在 说 话 时 一 播 一 摆 ， 态 度 
依旧 是 天 真 浪 漫 ， 坦 白 而 率真 。 

“你 自己 的 意思 觉得 怎么 样 呢 ! 陈 白灰 这 人 我 觉得 有 点 靠 不 
住 。 他 以 前 是 个 三 K 党 的 党 徒 ， 现 在 我 们 的 同志 还 有 很 多 人 在 
怀疑 他 , 说 他 是 个 投机 的 份子 呢 。” 霍 之 远 正 用 着 筷子 夹 着 一 捐 
芥 兰 牛肉 向 口 里 送 。 他 的 态度 很 是 闲暇 而 自在 。 

“ 真 的 啦 , 我 也 觉得 他 有 点 靠不住 的 样子 , 他 的 态度 很 糊涂 
阿 。 和 这 样 的 人 一 道 跑 到 这 么 远 的 地 方 去 ， 我 心里 实在 也 觉得 
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不 高 兴 ， 我 想 将 来 如 果 能 够 和 你 一 道 到 海外 去 ， 我 倒是 喜欢 不 
过 的 !” 褚 环 秋 把 她 的 美丽 的 眼睛 钉 住 霍 之 远 ， 毫 不 客气 的 说 。 
她 的 态度 很 自然 ， 很 真挚 ， 完 全 没有 一 点 儿 羞涩 的 意思 。 

“……?” 堆 之 远 沉默 着 ， 心 里 感到 一 阵 肛 腻 的 快感 。 他 望 着 
林 妙 婵 和 谭 秋英 ， 脸 上 一 热 ， 心 里 倒 觉得 不 好 意思 起 来 。 

“Miss 谭 , 你 想到 海外 去 吗 ? 我 们 几 个 人 将 来 都 一 道 到 海外 
去 罢 !” 霍 之 远 朝 着 谭 秋英 说 。 

“不 ! 我 不 想 去 ! 我 的 学 识 很 浅 , 不 知道 怎样 去 于 着 华侨 运 
动 呢 !1” 谭 秋英 态度 冷 然 , 她 把 他 的 眼睛 定 定 地 望 着 桥 角 , 像 在 
思索 什么 似 的 。 

“用 不 着 这 样 客气 啦 , 秋英 姊 , 你 的 学 识 比 我 们 高 得 多 呢 !1” 
i ee i 

完 饭 后 , 洗 了 手 脸 , 又 是 谈 了 一 会 , 褚 甫 秋 便 先 回去 了 。 
源 秋 英 依 旧 在 答 之 远房 里 些 谈 着 , 

“ 震 先 生 , 吴 争 公 这 次 下 台 , 在 K 党 上 有 了 什么 意义 呢 ?” 谭 
秋英 这 时 把 她 的 外 衣 脱 去 ， 只 穿着 一 件 灰色 的 衬衫 ， 坐 在 霍 之 
远 面 前 。 那 天 晚上 演 过 那 悲 惨 的 一 幕 之 后 ， 她 似乎 没有 什么 芥 
蒂 ， 照 常 地 和 霍 之 远 爱 好 。 

她 近来 时 常 到 霍 之 远 这 儿 来 ,晚上 便 和 林 妙 婵 睡 在 一 处 ,她 
老 是 喜欢 和 他 谈论 政治 问题 ， 每 每 谈 到 夜 深 。 

她 每 星期 到 霍 之 远 家 中 睡觉 的 日 子 总 有 三 四 天 ; 她 在 清晨 
将 起 身 的 时 候 最 喜欢 唱 着 《国际 歌 》 和 《少年 先锋 歌 》， 她 的 声 
音 ， 又 是 翡 婉 ， 又 是 激 楚 。 她 因为 工作 太 忙 ， 和 宣传 时 太 过 高 
声 叫喊 ,有 一 天 在 和 埠 之 远 家 里 早起 更 咯 地 吐出 一 口 紫 黑 的 血 来 ! 

以 后 ， 她 便 时 不 时 吐 着 一 两 口 血 出 来 ， 可 是 她 依旧 不 间断 
地 ， 王 着 工作 ， 霍 之 远 劝 她 从 事 将 息 的 时 候 ， 她 盯 着 他 只 是 笑 
着 。 

“ 吴 争 公 下 台 是 K 党 的 一 大 转机 ， 我 想 .” 霍 之 远 用 着 一 种 
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沉思 的 态度 答 , 他 只 穿着 一 件 ABC 的 反 领 衫 , 天 气 又 是 很 温暖 
了 。“ 王 靖 层 K 党 正式 主席 依照 十 月 中 央 所 召集 的 联 会 议决 议 
案 是 应 该 复职 的 ; 因为 有 了 吴 争 公 做 了 党 的 障碍 物 ， 使 他 不 能 
归 国 。 现 在 吴 争 公 既 然 是 被 打倒 了 ,他 当然 是 可 以 前 来 复职 的 。 
他 这 一 来 ，K 党 当然 便 有 中 兴 的 希望 了 。 不 过 ， 这 话 实在 也 很 
难 讲 ; 是 争 公 和 军事 狄 克 推 出 的 吴 计 司 ， 听 说 是 把 兄弟 ， 一 向 
狼 狐 为 奸 的。 他 这 一 下 台 ， 倒 难保 没有 更 厉害 的 怪 剧 要 演 起 来 
呢 ! 近来 ， 听 说 吴 计 司 有 驱逐 K 党 的 总 顾问 ， 和 屠杀 民众 的 决 
心 ;所 以 吴 争 公 下 台 这 一 幕 倒 像 是 悲剧 的 导火线 , 那 可 很 糟 了 !1” 

霍 之 远 把 这 段 说 话说 完 以 后 ， 才 发 觉 林 妙 婵 已 经 负 气 走 到 
隔 厅 的 那 间 房子 去 了 。 

“ 婵 妹 ! 婵 妹 ! 到 这 里 来 吧 ! 我 们 在 这 里 讨论 着 政治 问题 呢 !1” 
霍 之 远 高 声 的 喊 着 。 

“不 ! 我 头痛 ! 你 们 谈 你 们 的 去 吧 !” 林 妙 婵 咽 着 泪 答 ， 她 
把 那 房 子 的 门 都 关闭 起 来 了 。 

“ 唉 ! 她 真是 个 负 气 不 过 的 人 ! 霍 之 远 低 声 向 着 谭 秋 英 说 ， 
把 头 播 了 几 下 。 

“她 到 底 为 着 什么 ?” 谭 秋英 低 声 地 问 ， 她 的 脸 上 又 是 涨 满 
着 血 了 。 

“她 大 概 误会 我 们 太 爱 好 了 的 缘故 吧 !” 霍 之 远 在 书桌 上 用 
黑 笔 在 一 张 稿子 上 写 着 这 儿 个 字 ; 他 望 着 坐 在 他 面前 衣着 朴素 
像 女工 一 样 的 谭 秋 英 ， 回 想到 那 晚 的 情景 ， 觉 得 心痛 起 来 。 

“ 那 我 以 后 再 也 不 愿意 到 你 们 这 边 来 了 !” 谭 秋英 也 用 笔 写 
着 这 几 个 字 ， 恨 恨 地 把 它 掷 在 霍 之 远 的 面前 。 

“ 婵 妹 ! 到 这 边 来 吧 ! 我 们 一 道 讨论 政治 问题 吧 !” 埠 之 远 
再 朝 着 隔 房 的 妙 婵 这 样 喊 着 .他 一 面 用 他 的 眼睛 安慰 着 谭 秋英 。 

“不 ! 我 在 这 边 做 着 妹 文 呢 !” 林 妙 婵 哭 着 说 。 

“你 在 做 着 谁 的 祭文 呢 !1” 

JF 


“ 谁 要 你 来 管 我 1” 

“告诉 我 吧 ! 为 什么 要 做 祭文 ?” 

“我 在 做 着 自己 的 祭文 呢 ， 管 你 什么 事 啊 ?” 
“你 …… 为 什么 要 做 着 自己 的 祭文 呢 ?” 
“我 差不多 便 要 死 了 !1” 

“怎么 会 死 呢 ? 聊 ! ……: 的 


呀 的 一 声 房 门 开 了 ， 林 妙 婵 哗 着 气 走 到 屋外 去 了 。 

“ 婵 妹 ! 到 哪儿 去 ! 回来 吧 !” 埠 之 远 着 急 的 叫 着 ,他 的 身 
却 仍 离 不 开 谭 秋 英 。 他 把 在 灯光 下 满面 怨恨 气色 的 谭 秋 英 呆 呆 
地 只 是 看 着 ， 心 中 觉得 有 无 限 酸楚 。 

“ 唉 ! 霍 先生 ! 谭 秋 英 说 ， 她 把 身体 挤 上 霍 之 远 的 身上 来 。 
她 的 脸色 完全 变 白 了 ， 她 的 眼睛 里 繁 竹 地 滴 下 几 点 眼泪 来 。 


“ 唉 ! 秋英 ……” 霍 之 远 说 ， 他 把 手 握 着 她 的 手 。 
CT 霍 先 生 ! 我 要 回去 了 ! aees » 

“不 ! 今 晚 在 这 儿 睡 觉 吧 ! ……… > 

“ 唉 ! or000. 2 

“ 唉 ! ooes 区 


“我 到 外 面 找 婵 妹 去 吧 。 你 在 这 儿 坐 着 ; …… 唉 ， 对 不 起 得 
很 啊 !” 埠 之 远 觉 得 有 无 限 衣 楚 地 立 起 身 来 ， 忙 走向 屋外 去 。 

林 妙 婵 在 屋外 的 旷 地 上 走 着 ,她 的 脸色 苍白 得 像 死人 一 样 。 
旷 地 上 的 月 色 卑 洁 , 凝 寒 ; 屋 瓦 ， 林 树 上 ， 都 像 披 着 白雪 一 样 。 
霍 之 远 追 上 她 ， 把 她 一 把 搂 住 。 她 用 力 推 开 他 的 手 ， 又 是 向 前 


走 开 去 了 。 

“妹妹 ! 回去 吧 ! 仔细 着 了 寒 哩 ! 回去 吧 ! 哥哥 有 什么 不 对 
的 地 方 ， 缓 缓 地 讲 ， 哥 哥 当 然 是 听从 你 的 说 话 啊 ! …… 唉 ! 回 
去 吧 ， 外 面 这 么 冷 1” 


“ 唉 ! 妹妹 ! 回去 吧 ! 给 人 家 看 见 ， 太 不 成 话 了 !1” 

她 越 走 越 远 ， 他 越 追 越 急 。 她 只 是 抽 咽 着 ,极力 抵抗 他 的 
拥抱 和 抚慰 。 她 的 伤心 是 达 于 极点 了 ， 在 她 的 苍白 的 嘴唇 里 面 
时 常 吐出 来 一 些 肺 病 似 的 气味 。 

“妹妹 !” 霍 之 远 用 着 暴力 拥抱 着 她 , 流 着 眼泪 说 ;“ 我 到 底 
有 什么 地 方 对 你 不 住 ， 你 可 以 缓 缓 地 说 ， 别 要 这 样 把 身体 粳 塌 
着 啊 !” 

“我 把 身体 糟 塌 , 与 你 什么 相干 ? 哼 !” 林 妙 婵 抽 着 气 说 。 她 
仍然 是 极力 的 在 推 开 他 的 手 ， 但 因为 体力 敌 不 过 他 ， 只 得 屈服 
在 他 的 肘 下 。 

“这 话 怎 讲 ? 唉 ”和 霍 之 远 跨 着 气 说 ， 脸 色 青 一 阵 ， 白 一 阵 。 

他 俩 这 时 已 经 走 到 一 条 小 河 的 旁边 , 那 小 河 的 前 后 两 面 ,都 
有 区 郁 的 树林 遮蔽 着 。 月 色 异 常 美丽 ， 大 地 上 像 披 着 一 幅 素 欧 
一 样 。 霍 之 达 心 里 觉得 愈加 慌 怕 起 来 , 他 把 林 妙 婵 抱 得 更 紧 , 他 
慌 怕 她 会 从 他 怀 里 挣脱 ， 走 到 小 河 里 面 去 ! 

“ 唉 ! 妹妹 ! 回去 吧 !” 

“你 是 谁 ? 去 ! 魔鬼 !1” 

“ 哼 ! 我 是 魔鬼 ! ……… 

“我 上 了 你 的 当 了 1!” 

“我 何尝 骗 过 你 ?” 

“ 唉 ! 你 既 和 我 没有 爱情 ， 又 何必 和 我 定 婚 ?” 

“ 谁 说 我 和 你 没有 爱情 ? 唉 !” 

“你 为 什么 每 回 碰 到 谭 秋英 ， 便 丢 开 了 我 ?” 

“ 唉 ! 这 真 难说 ! 我 自信 对 待 谭 秋 英 很 平常 !” 

“很 平常 ! 差不多 爱 得 发 狂 了 !? 

“那里 有 这 么 一 回 事 ?” 

“你 每 天 和 我 混在 一 处 的 时 候 , 总 是 垂头丧气 ; 和 谭 秋英 在 
一 处 时 便 兴 高 采 烈 ， 这 是 什么 缘故 呢 ?” 
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“她 高 兴 和 我 谈论 政治 问题 , 故此 相 见 时 便 多 说 话 一 点 ; 我 
想 ， 并 没有 其 他 的 缘故 呢 !” 

“ 唉 ! 回去 吧 ! 搅 起 满 天 星斗 ,实在 为 的 是 一 点 小 小 的 误会 
呀 !” 

“实在 也 是 因为 你 是 对 待 她 太 过 多 情 了 ; 才 会 燕 起 我 的 误会 
呢 !” 

“以 后 我 对 待 她 冷淡 一 些 便 是 ， 你 也 别 误会 了 !1” 

“ 唉 ! 哥哥 ! 这 都 是 妹妹 太 爱 你 的 缘故 呢 ? 唉 ! 你 以 后 别 要 
和 谭 秋 英 那 么 接近 ， 她 对 你 实在 是 很 有 用 意 呢 !1” 

“ 阿 ! 呵 ! 我 知道 了 !1” 

他 们 回去 的 时 候 ， 已 经 是 九 点 多 钟 了 。 谭 秋英 已 经 在 一 刻 
钟 前 回 家 去 了 。 她 留 着 一 条 字条 在 书桌 上 ， 这 样 写 着 : 

“ 霍 先 生 ， 妙 婵 姊 ;对 不 住 得 很 啊 ， 我 因为 家 中 有 事 ， 不 能 
久 候 了 ! 祝 你 们 好 ! 谭 秋英 字 。? 

圭 之 远 看 见 这 条 字条 ， 心 中 觉得 像 是 受 了 一 刀 ; 他 把 林 妙 
婵 紧 紧 地 搂 住 ， 呆 果 地 在 杞 上 和 斜 躺 下 去 。 他 上 暗暗 地 回 起 来 了 。 


廿 一 


在 这 一 个 星期 内 , 霍 之 远 把 他 的 学 生 全 部 派 到 海外 去 了 .这 
个 工作 , 是 使 他 感到 多 么 快感 啊 ! 几 天 来 , C 城 的 局 面 , 又 是 严 
重 起 来 了 。 

这 天 霍 之 远 正在 义 部 后 方 办 事 处 办 公 的 时 候 ， 忽 然 有 两 个 
爪哇 的 革命 家 到 来 找 他 。 这 两 个 革命 家 的 名 字 ， 一 个 叫 Aham， 
一 个 叫 Asan .Aham 躯体 高 大 ,面部 像 一 个 有 钱 的 商人 一 样 。 他 
的 肤色 比 中 国人 黑 了 一 些 ， 穿 着 很 漂亮 的 西装 ， 看 去 不 失 是 一 
个 Good And Fine Gentieman 。Asan 躯体 短小 精 悍 ， 双 眼 英 锐 
有 光 ， 额 短 ， 鼻 微 仰 ， 额 骨 高 ， 肤色 很 黑 。 他 的 态度 很 诚 居 ， 举 
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动 很 活泼 。 服 装 也 和 他 的 同伴 一 样 漂亮 。 

他 们 都 是 三 十 岁 左右 的 中 年 人 ， 都 是 X 党 的 党 员 ， 在 爪哇 
境内 被 当地 政府 驱逐 了 好 几 次 。 这 一 次 他 们 是 刚 从 莫斯科 回来 
的 。 他 们 和 霍 之 远 说 话 时 ， 都 是 操 着 很 流利 的 英语 。 

他 们 以 前 和 霍 之 远 已 经 晤 面 几 次 ， 霍 之 远 尝 请 他 们 做 一 些 
关于 报告 乐 哇 革 命 的 文章 在 X 部 后 方 办 事 处 的 一 种 刊物 叫做 
《XX 部 周刊 》 上 发 表 。 

他 们 和 和 翅 之 远 在 X 部 后 方 办 事 处 的 应 接 室 里面 极 热烈 地 握 
了 一 回 手 之 后 ， 便 坐 下 去 攀谈 。 他 们 说 ， 他 们 因为 不 能 在 爪哇 
革命 ， 所 以 到 中 国 来 革命 。 他 们 因为 在 爪哇 不 能 居住 下 去 ， 所 
以 到 中 国 来 找 个 栖身 之 所 。 他 们 喜欢 站 在 中 国 的 被 压迫 阶级 上 
面 去 做 打倒 帝国 主义 的 运动 ， 正 和 他 们 喜欢 站 在 爪哇 的 被 压迫 
阶级 上 面 去 做 打倒 帝国 主义 的 运动 一 样 。 

霍 之 远 把 中 国 的 革命 环境 ， 和 C 省 的 政治 状况 告诉 他 们 ， 
劝 他 们 要 留心 些 。“The Political condition is very dangerous!” 
霍 之 远 说 ， 他 把 手 在 揪 着 他 的 头发 ;因为 他 的 脑 ， 因 工作 过 度 
有 点 发 展 。“The air is too oppressive! Wherever you go and 
whenever you speak, you must take care. so many spies are 
aroud us everywhere! 

“Thank you!”Aham 说 ， 他 用 着 他 的 肥 手 擦 着 他 的 眼 。 
“We are very earnest to recieve your warning!” 

“Mr. Kerk, please introduce us to Mr Moor-tje *« we have 
some thing to report to him!”Asan 说 ， 他 的 短 短 的 口 展 命 动 
着 ， 他 的 英 锐 而 有 热力 的 目光 望 着 霍 之 远 ， 表 示 着 一 种 恳切 的 

他 们 离开 这 办 公 室 , 一 道 找 Mr Moortie 去 了 。 天 气温 暖 得 
很 ， 许多 在 街 上 推荐 货车 的 工人 都 裸 着 上 体 在 走动 着 。 天 上 浮 
着 一 条 一 条 污 湿 的 云 ， 那 些 云 像 烂 布 一 样 ， 很 易 巧 起 人 们 的 不 
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快 之 感 。 日 光 很 像 从 不 透明 的 气管 里 透 出 来 ， 头 热 而 不 明亮 。 

他 们 经 过 一 个 群众 大 会 的 会 场 ， 会 场 上 有 许多 军 警 在 弹 压 
着 。 主 席 团 都 是 一 些 反 动 派 的 领袖 ; 他 们 在 台 上 大 声 宣传 着 反 
动 的 理论 ; 工人 和 学 生 群 众 都 在 台 下 大 声 叱 骂 ， 大 了 呼 打 倒 反 动 
派 ! …… 会 场 上 充满 一 种 不 调和 的 ， 阴 森 悲 惨 的 景象 ! 

“大 履 杀 的 时 期 即刻 便 要 到 了 !” 霍 之 远 心 里 不 禁 起 了 这 个 
不 吉 的 预兆 。 

到 了 X 党 的 秘密 机 关内 面 了 。 火 炉 里 不 断 地 在 烧毁 着 各 种 
重要 的 宣传 品 ， 和 重要 的 文件 。 工 委 ， 农 委 ， 妇 委 ， 学 委 ， 侨 
委 ， 各 部 的 办 事 处 的 门 都 紧 闭 着 。 在 各 个 会 议 厅 的 台 上 积 满 灰 
侍 ， 许 多 折 了 足 的 坐 合 ， 东 倒 西 焉 的 ， 丢 在 楼 板 上 。 这 里 面 的 
景象 ， 满 着 一 种 凄凉 的 ， 荒 废 的 情调 ， 好 像 一 座 古 屋 ， 屋 里 面 
的 人 们 都 在 几 年 前 死去 了 ， 这 几 年 中 ， 没 有 人 迹 到 这 屋 里 来 过 
的 样子 。 

Mr. moortie 一 个 人 孤零零 地 坐 在 这 全 无 生气 的 环境 里 面 ， 
他 的 神情 好 像 一 座 石膏 像 一 样 。 他 每 天 都 有 三 几 个 钟头 坐 在 这 
儿 , 因为 每 天 都 有 许多 同志 们 到 这 上 儿 来 找 他 。 他 是 个 冷静 的 , 但 
是 坏 脾气 的 人 ;， 他 的 脸色 苍白 ， 眼 上 挂 着 近视 眼镜 。 他 的 身躯 
不 高 不 矮 ， 包 在 破旧 的 黑色 学 生 制 服 里 面 。 他 的 年 纪 大 约 三 十 
岁 ， 看 去 却 像 是 很 苍老 的 样子 。 

他 说 话 时 的 态度 好 像 铁 匠 在 铁 砧 上 打铁 一 样 ， 他 说 话 都 像 
铁 一 样 的 坚硬 而 有 实在 性 。 他 是 党 里 面 的 一 个 重要 人 物 。 

霍 之 远 把 Ahlam 和 Asan 介绍 给 他 ， 他 用 一 种 木然 的 , 但 
是 诚恳 的 神气 接待 着 他 们 。 

他 一 面 对 着 霍 之 远 说 ，; 

“事情 精 极 了 1! 我 们 已 经 接 到 了 许多 方面 的 报告 ,这 两 天 内 ， 
他 们 一 定 发 动 起 来 了 ! 从 明天 起 ， 这 个 地 方 我 一 定 是 不 能 再 来 
了 。 以 后 你 如 要 找 我 时 ， 可 到 济 难 会 去 !” 
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过 了 一 会 ， 霍 之 远 别 了 他 们 ， 回 到 X 部 后 方 办 事 处 去 。 已 
是 下 午 三 四 点 钟 的 时 候 了 ，K 党 部 里 面 的 柳 丝 在 微风 里 掠 动 ， 
草地 上 阴沉 沉 地 丑 着 云 影 。 大 礼堂 的 圆 项 。 在 死 一 般 静 寂 的 苍 
穹 下 呆 立 着 ， 好 像 个 秃头 的 和 尚 。 

霍 之 远 回 到 办 事 处 里 面 ， 果 呆 地 坐 了 一 忽 ， 脑 里 充满 着 各 
种 可 怖 的 想像 。 他 把 案 上 的 文件 机 械 地 签 了 名 , 盖 着 印 之 后 ; 便 
把 放 在 他 面前 的 一 个 锁 着 的 箱 用 钥匙 开 了 ， 把 里 面 的 一 张 侨 委 
的 名 单 , 一 张 秘密 电码 , 和 其 他 的 许多 重要 的 文件 都 拿 出 来 , 放 
在 他 的 办 公 袋 里。 他 的 态度 从 外 面 看 去 好 象 很 镇 定 似 的 。 

五 点 多 钟 的 时 候 ， 他 和 林 妙 婵 一 道 从 办 事 处 里 面 回 到 他 的 
住所 去 .他 即时 把 那些 文件 名 单 和 秘 码 都 放 进 炉 火 里 面 去 了 .在 
炉 火 之 旁 ， 他 守 着 那些 灰尘 ， 呆 呆 地 只 是 出 神 。 

他 只 是 觉得 坐 卧 不 安 ， 心 里 好 像 有 一 条 蛇 在 钼 着 一 样 。 室 
里 面 似乎 在 摇动 起 来 , 冷 冷 的 四 壁 好 像 狱 墙 一 般 的 把 他 监禁 着 。 

吃 过 晚饭 后 ， 夜 色 带 着 铠 怖 的 势力 把 大 地 界 住 。 像 侦探 的 
眼睛 一 般 的 星光 。 撒 满 天 宇 。 树 戎 下 ， 庭 屋 畔 ， 卧 着 许多 黑 影 ，; 
那些 黑 影 里 面 好 像 许 多 兵士 在 埋伏 着 一 样 。 

霍 之 远 把 室 里 面 的 书籍 检 过 一 番 。 把 一 些 X 党 的 重要 的 刊 
物 ， 和 一 些 讨论 革命 问题 的 刊物 都 烧 掉 了 ; 在 火光 里 他 看 见 一 
个 流 着 血 ， 披 着 发 ， 背 着 枪 跑 到 阵地 的 前 线 去 的 革命 军 。 

“没有 军事 的 力量 , 便 没有 革命 的 力量 ! 工农 阶级 如 果 不 从 
速 武 装 起 来 ， 便 永远 没有 夺取 政权 的 机 会 ! 我 们 的 党 ， 在 这 一 
点 上 一 向 的 确 是 太 朴 忽 了 ! 革命 军 ! 如 果 希 望 中 国 的 革命 早 一 
点 成 功 ， 非 有 十 万 革命 军 出 现 不 可 ! 非 把 全 体 的 工农 武装 起 来 
不 可 !” 他 对 着 火光 里 的 革命 军 这 样 想 着 。 

林 妙 婵 靠 着 他 的 身边 ， 脸 色 因 愁 怖 而 变 成 苍白 。 但 从 她 的 
紧 闭 着 的 嘴唇 ， 和 圆 睁 着 眼睛 所 表现 的 情绪 考察 起 来 ， 可 以 断 
定 她 一 定 是 很 愤 激 的 。 
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她 穿着 一 套 黑 水 色 的 衣 裤 ,在 火光 中 照 见 她 的 衣 裙 的 折 皱 。 
她 的 头发 有 点 散乱 ， 这 种 散乱 很 显示 出 她 的 少妇 式 的 美 来 。 她 
的 祖 露 在 袖 外 的 一 双手 腕 ， 因 为 太美 丽 了 ， 在 这 贫 陋 的 小 室 中 
倒 显 得 可 怜 。 

“妹妹 ! 你 心里 觉得 怎样 呢 ?” 霍 之 远 把 一 部 第 X 国 际 的 宣 
言及 决议 案 ， 一 页 页 撕 开 ， 丢 入 火炉 里 去 。 

“我 心中 觉得 愤恨 得 很 呢 ! 那 班 无 耻 的 反动 派 真是 可 恨 啊 !” 
林 妙 婵 说 , 她 一 面 在 撕 着 一 部 《少年 前 锋 》。 她 的 眼光 软 落 在 那 
部 《少年 前 锋 》 的 封面 画 上 , 她 的 脸 上 的 表情 现 出 勇敢 的 样子 。 

“这 一 次 反动 势力 的 大 团结 ,是 中 国 的 统治 阶级 一 一 半封建 
势力 和 资产 阶级 的 力量 一 一 向 它 的 被 统治 阶级 一 一 向 革命 运动 
最 后 的 总 攻击 ! 在 革命 的 过 程 上 , 这 是 不 能 够 避免 的 。 所以, 假 
如 依照 科学 和 理性 方面 来 说 , 实在 也 值 不 得 愤恨 的 。” 霍 之 远 态 
度 很 冷静 的 说 ， 他 的 眼睛 依旧 在 注视 着 火光 。 

“ 喇 喇 ! 我 们 快 一 点 离开 这 儿 好 呢 , 还 是 逗留 在 这 儿 好 呢 ?” 

“我 想 ， 我 现在 不 应 该 离开 这 儿 。 我 如 果 放 弃 这 上 儿 的 职务 ， 
单独 先行 逃走 , 便 会 变 成 个 人 行动 了 。 在 我 们 的 党 的 立场 上 , 个 
人 行动 是 不 对 的 。” 

“逗留 在 这 儿 ， 恺 怕 会 发 生 危 险 呢 !1” 

“在 可 能 的 范围 内 当然 应 该 把 危险 设法 避 去 。 但 到 不 得 已 
时 ， 便 把 个 人 牺牲 了 ， 也 是 不 要 紧 啊 !” 

他 们 把 各 种 刊物 和 文件 烧 完 以 后 ， 便 去 烧 着 他 们 相片 。 最 
后 ， 他 们 把 那 张 定 情 的 相片 ， 也 毫 不 跨 踏 地 放 在 火 舌 上 。 这 些 
火 舌 在 醋 着 那 相片 上 面 题 着 的 几 行 字 : 为 革命 而 恋爱 ， 不 以 恋 
爱 牺牲 革命 ! …… 

夜 深 了 ,他 们 就 寝 了 ; 门 外 的 厂 声 ， 和 风声 ， 比 寻常 特别 
尖锐 ,特别 带 着 岗 吓 的 气势 , 把 他 们 的 心 靡 打动 得 很 历 害 。…… 
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各 和 


大 屠杀 的 惨剧 开演 着 了 ! C 城 , 曾经 被 称 为 赤 都 的 C 城 , 整 
个 的 笼罩 着 在 白色 怒 怖 势力 之 下 。 工 人 团体 被 解散 了 ， 纠 察 队 
被 缴 枪 了 ， 近 郊 的 农 军 被 打 散 了 ; 被 捕 去 的 工农 学 生 共 计数 千 
人 ， 有 许多 已 经 被 枪决 了 。 一 一 这 只 是 一 夜间 所 发 生 的 事 ! 

霍 之 远 在 这 夜里 只 昕 到 几 声 枪 声 ,其 余 的 一 概 还 不 知道 .天 
色 黎明 的 时 候 , 他 的 同事 陈 白灰 , 李 田 芒 都 走 来 向 他 这 样 报告 。 

这 日 清晨 的 阳光 醇 软 ， 春 烟 载 道 。 几 贫 在 这 古 屋 前 的 海棠 
花 正 在 伸 腰 作 梦 ， 学 着 美人 的 睡 态 。 屋 外 的 老婆 子 踊 来 踊 去 在 
拾 着 路 上 的 荃 树枝 ,态度 纤 徐 而 悠 缓 , 有 点 像 中 古 的 人 民 一 样 。 
这 是 一 种 美的 ， 和 平 的 景象 ; 但 土 之 远 把 这 些 景象 看 了 一 眼 之 
后 ， 心 中 却 是 觉得 焦 副 起 来 。 

“大 屠杀 终于 来 了 !” 他 悦 愧 听 到 这 个 冷 冷 的 碱 声 。 他 的 瘦 
棱 棱 的 脸 上 现 出 一 点 又 是 愤 激 又 是 不 安定 的 表情 。 他 把 屋外 的 
后 门 门 上 了 ， 像 幽灵 一 样 地 在 屋 里 趾 来 跤 去 。 

林 妙 婵 吓 得 脸色 有 点 蔡 白 ， 她 觉 到 有 点 铠 怖 了 。 但 ， 她 即 
刻 想 到 《少年 前 锋 》 上 面 那 幅 封 面 ， 画 ， 一 一 一 个 恕 马 向 前 奔 
去 ， 手持 大 旗 ， 腰 背 着 枪 的 少年 战士 的 封面 画 一 一 她 的 胆 气 即 
时 恢复 了 。 她 心里 觉得 要 是 手 里 有 了 一 把 枪 去 把 那些 反动 的 领 
袖 全 数 枪毙 了 ， 是 多 么 痛快 的 事 啊 ! 她 看 见 霍 之 远 的 表情 似乎 
很 苦 间 ， 便 走 上 前 去 安奈 着 他 说 ; 

“亲爱 的 哥哥 ! 不 要 这 样 烦闷 起 来 啊 ! 干 革命 的 人 是 不 怕 失 
败 的 啊 !1” 

霍 之 远 把 她 拦腰 一 抱 ， 脸 上 滋 着 笑容 说 ; 

“好 ! 妹妹 ! 你 现在 这 种 勇敢 的 态度 很 令 我 佩服 啊 ! 但 ,请 
你 不 要 耽 心 ， 我 心里 并 不 觉得 有 什么 烦闷 呢 !1” 
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他 们 说 话 的 声音 都 是 说 得 很 低 , 因 为 丸 怕 有 人 在 外 面 偷 听 。 
室 里 面 冷 静 得 可 怜 ， 蚊 帐 已 是 收 起 ， 被 包 已 经 打 好 ， 一 个 蕨 焦 
亦 已 收拾 停 当 了 ;， 完全 显 出 预备 出 走 的 情调 。 

“妹妹 ! 在 这 次 战争 中 , 我 们 都 变 成 落伍 的 了 ! 事实 这 样 告 
诉 我 们 ,海外 工作 人 员 对 于 国内 的 大 斗争 真是 相隔 太 遥 远 了 , 策 
应 也 策应 不 来 呢 ! ……… ”和 霍 之 远 带 有 鼻音 说 ， 他 的 态度 很 是 翡 
壮 沉郁 。 他 昂 着 头 在 望 着 那 同 黑 积 压 的 楼 板 。 

“这 两 年 来 , 我 们 的 党 对 于 军事 上 自动 退让 , 丝毫 占 不 到 一 
点 力量 ; 这 是 一 件 绝对 错误 的 事情 啊 ! …… 现在 我 们 可 是 来 不 
及 了 !” 起 之 远 眼睛 里 燃烧 着 火焰 ， 像 欲 寻 着 人 家 发 脾气 一 样 。 

吃 过 早饭 后 ， 褚 环 秋 前 来 找 他 们 ; 她 的 态度 依然 ， 和 平时 
一 样 天 真 活泼 。 

“ 谭 秋英 听 说 已 给 他 们 拿 去 了 !” 当 她 看 见 霍 之 远 和 林 妙 嫌 
第 一 面 时 便 这 样 说 。 

天 上 的 云 打 很 快 的 飞 着 ， 在 这 室 门 口 的 短 墙 外 ， 一 些 竹 叶 
被 微风 吹 动 着 的 擦 擦 的 声音 , 正 像 一 个 女人 的 抽 咽 的 声音 一 样 。 
短 墙 上 有 了 几 眼 窗 眼 ， 从 窗 眼 间 闪 进来 的 竹 叶 的 幽 绿色 ， 好 似 
坟 草 一 样 青青 。 

“ 唉 ! 这 真 精 ! 她 这 一 被 捕 去 ， 准 死 无 疑 了 !” 堆 之 远 的 手 
不 自觉 的 在 案 上 拍 了 一 下 。 他 眼睛 里 莹 着 两 包 酸 泪 ， 泪 光 里 映 
着 谭 秋英 的 样子 。 他 有 网 头像 火 一 般 的 燃烧 着 ， 几 乎 发 狂 了 。 

褚 环 秋 脸 上 依旧 堆 着 笑 ， 可 是 亦 带 着 一 点 伤心 的 戚 容 。 林 
妙 婵 嘴唇 命 动 着 ， 眼 里 包 了 两 颗 热 泪 。 

“现在 你 们 有 什么 办 法 呢 ?” 霍 之 远 把 眼 合 上 , 思索 了 一 会 ， 
便 提 出 这 个 问题 来 。 

“我 们 的 党 的 机 关 都 给 他 们 检查 过 啦 , 济 难 会 听 说 也 给 他 们 
检查 过 , Mr. Moortie 听 说 也 给 他 们 打 死 哩 ! 我 们 现在 暂时 没有 
党 来 指导 我 们 了 ! 我 们 为 避 去 危险 起 见 ， 我 想 一 二 天 间 还 是 设 
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法 逃走 到 五 港 去 好 呵 己 褚 环 秋 把 她 的 衣 裙 掠 了 一 掠 , 稚气 地 笑 
起 来 。 

“ 婵 妹 ! 你 的 意思 怎么 样 呢 ?” 霍 之 远 把 手 抚 着 她 的 头发 。 

“ 瑟 秋 妹 的 意思 ， 我 很 赞成 呢 !” 林 妙 婵 把 她 的 手 交 扭 着 放 
在 胸 前 ， 作 出 一 种 沉思 的 样子 。 

“Miss 褚 ! 刚才 我 的 同事 到 这 里 来 报告 我 们 说 在 黄埔 军校 
当 训 育 主 任 的 萧 初 弥 在 医院 里 养病 给 他 们 拿 去 了 ， 当 场 用 枪 头 
打 死 ! 学 生 运动 的 林 五 铁 在 S 大 学 里 面 给 他 们 拿 去 ， 被 他 们 用 
木 柳 柳 死 了 ! 工人 运动 的 领袖 ， 中 华 全 国 总 工会 的 执 委 也 给 他 
们 拿 去 了 。 他 给 孙 复 邻 的 军队 拿 去 。 那 些 军队 问 他 说 ， 你 是 不 
是 X 党 的 党 员 ? 他 说 ， 全 城 的 人 民 都 是 XxX 党 的 党 员 ! 他 们 在 他 
的 左 脚 打 了 一 枪 ! 再 问 他 说 ， 你 是 不 是 反动 派 ? 他 说 一 切 的 新 
旧 军 阀 才 是 反动 派 ! 他 们 又 在 他 的 右 脚 上 打 了 一 枪 ! …… Mr 
Moortie 听 说 也 给 他 们 拿 去 枪决 了 ,我 们 的 党 的 宣传 部 长 卓 您 
远 也 给 他 们 拿 去 枪决 了 ; 还 有 那 两 个 爪哇 革命 家 也 给 他 们 拿 去 
枪决 了 ! 唉 ! 我 们 这 一 次 的 牺牲 性 是 多 么 利 厉 呵 ! 唉 ! 武装 暴 
动 ! 切实 夺取 政权 ! 我 想 我 们 以 后 的 运动 一 定 要 粗暴 和 不 客气 
一 点 才 好 呢 !1” 霍 之 远 脸 上 的 表情 十 分 横 暴 ,一 个 披 发 浴血 向 前 
直 走 的 革命 军 的 幻影 又 在 他 脑 上 一 闪 。 

“我 们 要 怎样 逃走 呢 ? 搭 火车 到 瑟 港 去 , 还 是 搭 轮船 呢 ? 轮 
船 里 面 的 检查 听 说 比较 没有 那么 厉害 ! 我 想 我 们 还 是 设法 措 轮 
船 去 吧 ] eosoes ” 林 妙 婵 说 , 她 的 眼睛 定 定 地 望 着 窗外 的 睛 空 。 

知之 远 和 褚 下 秋 都 表示 赞成 她 的 主张 。 

在 这 样 的 谈话 中 间 , 他 们 消磨 了 好 久 的 时 刻 。 霍 之 远 的 心 ， 
一 分 钟 , 一 分 钟 的 沉重 起 来 了 。 他 的 眼睛 采 呆 地 在 望 着 脏 湿 的 ， 
发 了 霉 气 的 地 面 。 从 邻 家 传 过 来 的 尖锐 的 女人 的 声音 ， 一 种 嘲 
杂 而 不 和 谐 的 声音 , 使 他 觉得 异样 的 烦 乱 。 他 想 逃 到 海外 去 , 又 
想 跑 到 H 地 去 ， 又 想 暂 时 逗留 在 C 城 。 他 的 脑 亲 乱 得 很 ,他 觉 
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得 这 一 回 变 动 的 确 令 他 难以 措 置 了 。 

正在 这 时 候 ， 门 外 来 了 一 阵 猛 厉 的 打 门 声 ， 霍 之 远 心 里 便 
是 一 跳 ， 脸 色 顿 时 吓 得 苍白 。 褚 一 秋 和 林 妙 婵 的 表情 ， 也 都 异 
常 仓 性。 

他 硬 着 胆 儿 走 去 把 门 开 了 ， 章 杭 生 急 得 如 丧家 之 狗 般 的 走 
进来 。 他 们 把 门 门 上 之 后 ， 章 杭 生 便 大 声 的 叫喊 着 ; 

“哎哟 啊 ! 老 章 这 回 这 条 命 可 就 不 要 了 ! 我 想 掷 炸弹 去 ! 哎 
哆 啊 ! 真正 岂 有 此 理 ! …… 

他 闪 着 像 病 猫 般 的 近视 眼 ， 摇 摇摆 摆 ， 摩 源 ， 探 掌 。 进 到 
室 里 面 了 ， 他 对 着 褚 下 秋 和 林 妙 婵 点 头 后 ， 便 在 栅 上 躺 下 去 。 

“ 老 截 !” 他 叫 着 。“ 我 们 到 近郊 的 农村 指挥 农 军 去 ! 不 瞒 你 
说 ， 我 老 章 在 南洋 一 带 抛掷 下 的 炸弹 堆 起 来 这 房子 里 怕 都 塞 满 
呢 ! 哎哟 啊 ! 他 们 这 班 狗屁 不 通 的 混蛋 ， 真 是 可 恨 得 很 啊 !” 

跟着 ， 他 便 跳 起 身 来 ， 和 褚 急 秋 ， 林 妙 婵 握手 。 他 把 他 的 
疮 大 而 粗糙 的 大 手掌 霸道 的 ， 抢 着 她 们 的 小 手 握 着 ， 不 搭理 她 


们 愿意 不 愿意 。 
“哎哟 啊 ! Miss 褚 ， 你 也 到 这 里 来 么 ?哎哟 啊 !” 他 依然 用 
着 呆 破 的 口音 叫 着 ， 


“ 老 章 ! 你 发 狂 吗 ?” 霍 之 远 镇 定 的 说 ， 他 对 着 这 个 无 政府 
主义 者 有 点 觉得 不 高 兴 了 。 
“哎哟 呵 ! 老 霍 ! 你 不 知道 我 心里 苦 得 怎么 样 呵 ! ……… ” 章 
杭 生 答 。 他 忽然 又 是 一 阵 狂 热 起 来 ， 在 屋 里 面 跳 着 ， 用 着 咖 人 破 
的 ， 粗 壮 的 声音 唱 起 《国际 歌 》 来 。 
他 一 面 唱 着 ,一 面 跳 着 。 有 点 不 知人 间 何 世 的 样子 。 
“ 呵 ! 老 章 ! 你 真 糟糕 ! 不 要 高 声 叫 喊 , 这 时 候 , 侦探 四 出 ， 
说 不 定 此 刻 有 人 在 外 面 偷 听 我 们 的 说 话 呢 !” 霍 之 远 叱 着 他 , 脸 
上 带 着 怒 容 。 
远 远 地 又 是 飘 来 一 阵 枪 声 ， 和 一 阵 喊叫 的 声音 。 他 们 都 屏 
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息 静 听 ， 再 也 不 敢 说 话 了 。 一 个 苍蝇 在 室 里 飞 来 飞 去 ， 发 出 嘿 
别 的 鸣 声 。 几 部 放 在 书桌 上 面 的 书籍 ， 散 乱 得 可 怜 。 粉 壁 上 映 
着 一 层 冷 冷 的 阳光 ， 这 阳光 是 从 榴 际 射 进 来 的 ， 全 室 里 的 景象 
凌 冷 而 无 聊 赖 。 

门 外 忽 然 来 了 一 阵 猛 厉 的 打 门 声 ， 那 打 门 声 分 明 是 枪 头 撞 
门 的 声音 。 

“来 了 !” 这 两 个 字 像 一 柄 利刃 地 插入 他 们 的 灵 府 上 。 徐 之 
远 脸 上 冷笑 着 道 ; 

“Miss 褚 ! 婵 妹 ! 老 章 ! 我 们 都 完了 !” 

“哎哟 呵 ? 他 妈 的 !” 章 杭 生 跳 起 来 大 声 叫 着 。 

褚 开 秋 仍然 孩子 气 笑 着 。 她 走 到 霍 之 远 身边 ， 把 头 枕 在 他 
的 肩 上 ， 热 烈 地 咬 了 他 一 口 。 

林 妙 婵 却 把 桌 上 的 几 部 书籍 都 丢 下 地 去 ;失声 喊 道 ; 

“到 如! 我 们 …… 除 1” 

跟着 , 大 门 邦 然 打 开 了 ， 十 几 个 荷 枪 实弹 的 兵士 一 拥 而 进 。 

“你 们 这 些 混 蛋 , 来 这 里 做 什么 ? 哎哟 呵 ! 老 章 这 条 命 也 不 
要 了 ! 你 们 看 吧 ,， 老 爷 的 本 事 !” 章 杭 生 迎 着 那些 兵士 说 . 他 手 
里 拿 着 一 双 木 使 向 他 们 乱 打 。 

“ 老 章 ! Don't be too foolish! 跟 他 们 去 吧 ! 这 样 固 病 有 什 
么 用 处 呢 ?” 埠 之 远 冷 笑 说 ， 他 走 上 前 去 和 那些 兵士 们 握手 。 

褚 碟 秋 和 林 妙 婵 都 在 笑 着 。 她 们 手 携 着 手 在 唱 着 革命 歌 ! 

过 了 几 分钟 ， 他 们 都 被 缚 了 。 一 条 粗 而 长 的 绳子 把 他 们 反 
背 缚 着 ， 成 了 一 条 直线 地 ， 把 他 们 拖 向 C 城 去 。 

“我 们 都 完了 ! 可 是 真正 的 普罗 列 塔 利 亚 革 命 却 正 从 此 开始 
呢 !1” 震 之 远 又 是 冷笑 着 说 。 他 的 瘦长 的 影 , 照 在 发 着 沙沙 的 声 
音 的 地 面 上 。 

1928: 33，35, 平 上 海 : 
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约莫 是 晚上 十 点 钟 了 ， 天 上 没有 星 ， 也 没有 月 ， 只 是 下 着 
丝 丝 微 雨 。 是 匣 春 天气， 被 树林 包 住 着 的 荆 村 (这 村 离 革 命 发 
祥 地 的 C 城 不 到 一 里 路 远 ) ， 这 时 正 被 薄 寒 和 凄 静 占据 着 。 

在 一 座 纠缠 着 牵 牛 蕨 的 遍 寺 门口 ， 忽 然 有 四 条 人 影 在 蠕动 
着 。 这 四 条 人 影 ， 远 远 地 望 去 ， 虽 然 不 能 够 把 他 们 的 面容 看 清 
楚 ， 但 他 们 蠕动 的 方向 ， 大 概 是 可 以 约略 看 出 的 。 他 们 从 这 座 
帝 寺 右 转 ， 汶 过 一 条 靠 墙 矣 树 的 小 道 ， 再 左 转 直 走 ， 不 久 便 光 
到 一 座 矣 老 的 古 屋 去 。 

这 古 层 因为 年 纪 太 老 了 ， 它 的 颜色 和 着 夜色 一 样 幽暗 。 它 
的 门口 有 两 株 大 龙眼 树 旺 据 着 ， 繁 枝 密 叶 ， 疯 妆 作 声 。 这 些 人 
影 中 间 ， 一 个 状 似 中 年 妇 人 的 把 锁 着 的 门 ， 轻 轻 地 ， 不 敢 弄 出 
声音 来 地 ， 用 钥匙 开 着 。 余 的 这 几 条 人 影 都 幽幽 地 塞 进 这 古 屋 
里 去 。 这 状 类 中 年 妇 人 的 也 随 着 进来 ， 把 她 同行 的 另 一 位 状 类 
妇 人 的 手 上 持 着 的 灯 ， 拿 过 手 来 点 亮 着 ， 放 在 门 侧 的 一 只 椅子 
上 。 她 们 幽幽 地 耳语 了 一 回 ， 这 两 个 状 似 妇 人 的 ， 便 又 踏 着 足 
尖 走 出 门 外 ， 把 门 依 旧 锁 着 ， 径 自 去 了 。 

130 


这 时 候 ， 屋 里 留 下 的 只 是 一 对 人 影 ; 这 对 人 影 从 凄 暗 的 灯 
光 下 ， 可 以 把 他 们 一 男 一 女 的 状 摇 看 出 来 ， 那 男 的 是 个 瘦长 身 
材 ， 广 额 ， 隆 鼻 ， 目 光 炯 烟 有 神 。 又 是 英 伟 ， 又 是 清瘦 ， 年 约 
二 十 三 四 岁 的 样子 。 那 女 的 约莫 十 八 九 岁 ， 穿 着 一 身 女 学 生 制 
服 ， 剪 发， 身材 俊俏 ,面部 秀 润 ， 面 颊 象 玫瑰 花色 一 样 ， 眼 媚 ， 
层 导 。 这 时 候 , 两 人 的 态度 都 是 又 是 战栗 , 又 是 高 兴 的 样子 。 照 
这 十 屋 里 的 鬼 气 阴 森 和 时 觉 奇 臭 这 方面 考察 起 来 ， 我 们 不 难 想 
象 到 这 个 地 方 原 为 租 给 人 家 安放 着 棺材 之 用 。 屋 里 的 老鼠 ， 实 
在 是 太 多 了 ， 它 们 这 样 不 顾 一 切 的 噪 闹 着 ， 真 有 点 要 把 人 抬 到 
洞穴 里 撕 食 的 意思 。 

供给 他 们 今 晚 睡觉 的 ， 是 一 只 占据 这 古 屋 的 面积 四 分 之 一 
的 大 杨 一 一 它 是 这 样 大 ， 而 且 旧 ， 而 且 时 发 奇 臭 ， 被 一 套 由 白 
转 黑 的 蚊帐 包 住 ， 床 板 上 掩盖 着 一 条 红 黑 色 的 毛 秸 。 他 们 各 把 
外 衣 ， 外 裤 脱 去 ， 把 灯 吹 熄 ， 各 怀抱 着 一 种 怕 善 而 又 欢喜 的 心 
理 ， 摸 摸索 索 地 都 在 这 破 机 上 睡 着 了 。 

但 ， 在 这 种 铠 怖 的 状态 中 ， 他 们 那里 睡 得 成 。 这 时 候 ， 最 
使 他 们 难堪 的 ， 便 是 门 外 时 不 时 有 那 猪 猪 不 住 的 狗 喘 声 。 那 位 
女性 这 时 只 是 僵 卧 着 ， 象 一 具 冷 尸 似 的 不 动 。 那 男 的 ， 翻 来 覆 
去 ， 只 是 得 不 到 一 刻 的 安息 。 他 机 械 地 吻 着 她 的 前 额 ， 吻 着 她 
的 双 展 。 她 只 是 僵 卧 着 ， 不 敢 移动 。 每 当 屋外 的 犬 声 喘 得 太 利 
害 , 或 楼 上 的 鼠 声 闹 得 太 凶 时 , 他 便 把 他 的 头 埋 在 她 的 怀 间 , 把 
他 的 身 紧 紧 地 靠 在 她 的 身上 。 这 时 候 ， 可 以 听见 女 的 幽幽 地 向 
着 男 的 说 : 

“亲爱 的 哥哥 啊 ! 沉静 些 儿 罢 ! 我 很 骇 怕 ! 我 合 上 眼 时 , 便 
忱 愧 见 着 许多 军 警 来 拿 你 ! 哎哟 1 我 很 怕 ! 我 想 假若 你 真 的 …… 
咳 ! 我 那 时 只 有 一 死 便 完了 1!” 

“不 至 于 的 !” 那 男 的 幽幽 地 答 。“ 我 想 他 们 决 拿 不 到 我 ! 我 
站 神 不 知 ， 鬼 不 觉 的 避 到 此 间 ， 这 是 谁 也 不 能 知道 的 !1” 
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这 男 的 名 叫 沈 之 菲 ,K 大 学 的 毕业 生 , M 党 部 的 重要 职员 。 
这 次 M 党 恰好 发 生 一 个 极 大 的 变故 , 党 中 的 旧 势 力 占 胜利 , 对 
新 派 施行 大 屠杀 。 他 是 属于 新 派 一 流 人 物 ， 因 为 平日 持 论 颇 激 
烈 ， 和 那些 专 拍 资本 家 ， 大 劣 绅 ， 新 军阀 的 马 屁 的 党 员 ， 意 气 
大 大 不 能 相合 。 大 概 是 因为 这 点 儿 缘 故 吧 ， 在 这 次 变故 中 ， 他 
居然 被 视 为 危险 人 物 ， 在 必 捕 之 列 。 

这 女 的 名 叫 黄 曼 曼 , 是 他 的 爱人 。 她 在 党 立 的 W 女 校 毕业 
不 久 , 最 近 和 他 一 同 在 M 党 部 办 事 。 她 的 性 情 很 是 温和 柔顺, 态 
度 本 来 很 不 接近 革命 ,但 因为 她 的 爱人 是 在 干 着 革命 的 缘故 ,她 
便 用 着 对 待 情人 的 心理 去 迎合 着 革命 。 

“但 愿 你 不 至 于 一 一 ,哎哟 ! 门 外 似乎 有 了 一 一 脚步 声 ! 静 ， 
静 着 ,不 好 做 声 !” 曼 曼 把 嘴 放 在 之 菲 的 耳 条 里 面 说 。 她 的 脸 ， 
差不多 全 部 都 藏匿 到 被 窝 里 去 了 。 

“没有 的 1” 之 菲 说 。“ 哪 里 是 脚步 声 , 那 是 三 几 片 落叶 的 声 
音 呢 !1” 他 这 时 一 方面 固然 免不了 有 些 害 怕 , 一 方面 却 很 感到 有 
趣 。 他 党 得 在 这 漆黑 之 夜 ， 古 屋 之 内 ， 爱 人 的 怀 上 ， 很 可 领略 
人 生 的 意味 。 

“ 亲 受 的 曼 妹 啊 ! 我 这 时 很 感到 有 趣 ， 我 想 做 诗 !” 之 菲 很 
自得 地 说 着 。 

“哎哟 1 哥哥 啊 ! 你 真 的 是 把 我 吓 死 哩 ! 你 听 他 们 说 , 政府 
方面 很 注意 你 ! 他 们 到 KK 校 捉 你 两 次 去 呢 ! …… 哎哟 1 我 怕 ! 我 
真 的 怕 !1” 曼 曼 说 ， 声 音 颤 动 得 很 利害 。 

又 是 一 阵 狗 电 声 ， 他 们 都 屏息 着 不 敢 吐 气 。 过 了 一 会 ， 觉 
得 没有 什么 ， 才 又 安心 。 

老 不 成 眠 的 之 菲 ， 不 间断 地 在 翻来覆去 。 过 了 约莫 两 个 钟 
头 之 后 ， 他 突然 地 抱 着 僵 臣 着 的 曼 曼 ， 用 手指 轻 轻 地 抹 着 她 合 
上 的 眼睛 ， 向 着 她 耳 边 很 严肃 地 说 : 

“你 和 我 的 关系 ,再 用 不 着 向 别人 宣布 ,我 俩 就 今 晚 结婚 吧 ! 
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让 这 里 的 臭 味 ， 做 我 们 点 组 着 结婚 的 各 种 芬 敌 的 花香 ， 让 这 藏 
棺材 的 古 屋 ， 做 我 们 结婚 的 礼拜 堂 ， 让 这 楼 上 的 鼠 声 ， 做 我 们 
结婚 的 神父 的 祈祷 ; 让 这 屋外 的 狗 电 声 ， 做 我 们 结婚 的 来 宾 的 
汽车 声 ;， 让 这 满 城 的 屠杀 ， 做 我 们 结婚 的 牲 品 ， 让 这 满 城 戒严 
的 军 警 ， 做 我 们 结婚 时 用 以 夸耀 子 民 的 卫队 吧 ! 这 是 再 好 没有 
的 机 会 了 ， 我 们 就 是 今 晚 结 婚 吧 !1” 

“结婚 !” 这 两 个 字 象 电流 似 地 触 着 装 睡 的 曼 曼 全 身 。 她 周 
身 有 一 股 热气 在 激动 着 , 再 也 不 僵 冷 的 了 。 她 的 心 在 跳跃 着 , 脉 
搏 异常 亢 急 ， 两 颊 异常 灼热 。 这 真是 出 平 她 意料 之 外 ， 一 年 来 
她 所 苦闷 着 ， 所 不 能 解决 的 问题 ， 今 晚 却 由 他 口中 自己 道 出 。 

沈 之 菲 在 K 大 学 的 二 年 级 时 , 他 的 父母 即 为 他 讨 了 一 个 素 
未 谋面 的 老婆 。 虽说， 夫妇 间 因 为 知识 相差 太 远 ， 没 有 多 大 感 
情 ， 但 形式 间 却 是 做 了 几 年 夫妇 ， 生 了 一 个 女孩 儿 。 在 大 学 毕 
业 这 年 , 大 概 是 因为 中 了 邱 比 德 (恋爱 之 神 ) 的 矢 的 缘故 吧 , 在 
不 可 和 人 家 恋爱 的 局 面 下 ， 他 却 偷偷 地 和 黄 曼 曼 恋爱 起 来 。 这 
曼 曼 女士 ， 因 为 认识 了 他 ， 居 然 和 她 的 未 婚 夫 解 除 婚约 。 她 明 
知之 菲 是 个 有 妻 有 子 的 人 ,但 她 不 能 离开 他 。 她 只 愿 一 生 和 他 
永远 在 一 块 儿 ， 做 他 的 朋友 也 可 以 ， 做 他 的 妹妹 也 可 以 ,做 他 
的 爱人 也 可 以 。 她 不 敢 想 到 和 他 做 夫妇 ， 因 为 这 于 他 的 牺牲 是 
太 大 的 了 ! 出 她 的 意料 之 外 的 是 “结婚 ”这 两 个 字 ， 更 在 这 个 
伟 怖 的 夜 ， 由 他 自己 提出 。 

“结婚 ! 好 是 很 好 的 , 但 是 你 的 夫人 呢 ?……… ” 曼 曼 说 ， 声 
音 非常 凌 媚 。 

“她 当然 是 很 可 怜 ! 但 , 那 有 什么 办 法 ? 我 们 怕 也 只 有 永远 
地 过 流亡 的 生活 ， 不 能 回 乡 去 的 了 ! 一 一 唉 ! 亲爱 的 曼 妹 ! 我 
一 向 很 对 你 不 住 ! 我 一 向 很 使 你 受苦 ! 我 因为 知道 干 革命 的 事 
业 , 危险 在 所 不 免 ; 所 以 一 年 来 不 敢 和 你 谈 及 婚姻 这 个 问题 。 谁 
知 这 时 候 ， 我 的 危险 简直 象 大 海里 的 一 只 待 沉 的 破 舟 一 样 ， 你 
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依旧 恋 着 我 不 忍 离 去 ! 你 这 样 的 爱 我 , 实在 是 令 我 感激 不 尽 ! 我 
敢 向 你 宣誓 , 我 以 后 的 生命 , 都 是 你 的 ! 我 再 也 不 敢 负 你 了 ! 曼 
妹 ! 亲爱 的 曼 妹 , 这 是 再 好 没有 的 机 会 了 , 我 们 便 今 晚 结 婚 吧 1!1” 
之 菲 说 ， 眼 间 湿 着 清 泪 。 

她 和 他 紧 紧 地 抱 着 ， 眼 泪 对 流 地 泣 了 一 会 ， 便 答应 着 他 的 
要 求 了 。 


沈 之 菲 本 来 是 住 在 K 大 学 , 黄 曼 曼 本 来 是 住 在 W 女 校 的 。 
一 半 是 因为 两 人 间 的 情 热 ， 一 半 是 为 着 避 去 人 家 的 暗算 ， 他 们 
在 两 个 月 以 前 便秘 密 地 一 同 搬 到 这 离 C 城 不 到 一 里 路 还 的 下 
村 来 住 着 。 他 们 住 的 地 方 ， 是 在 一 个 斋 寺 的 后 座 。 毅 寺内 有 许 
多 裔 姨 。 都 和 他 们 很 爱好 。 裔 寺内 的 住持 是 个 年 纪 五 十 余 岁 , 肥 
胖 的 ， 好 笑 的 ， 好 性 情 的 婆 疱 。 人 们 统称 呼 她 做 “ 姑 太 ”。 姑 太 
以 下 的 许多 姑 〈 她 们 由 大 姑 ， 二 姑 ， 三 姑 排 列 下 去 ) 中 ， 最 和 
他 们 接近 的 便 是 大 姑 和 十 一 姑 。 

大 姑 姓 鹤 ， 是 一 个 活泼 的 ， 聪 慧 的 ， 美 丽 的 女人 。 她 的 年 
纪 不 过 廿 六 七 岁 ， 瓜 子 脸 ， 弯 弯 的 双 眉 ， 秀 媚 的 双 目 ， 嫩 腻 腻 
的 薄 脸 皮 ; 态度 恬静 而 娴 娜 。 这 半月 来 ， 姑 太 恰 好 到 HH 港 探亲 
去 ， 裔 寺内 的 一 切 度 政 , 全 权 地 交 落 在 她 手 里 。 她 指挥 一 切 , 谈 
笑 自若 ， 大 有 六 锋 在 握 ， 一 尘 不 惊 之 意 。 十 一 姑 是 个 粗 人 ,年 
纪 约 摸 三 十 余 岁 的 样子 , 颊 骨 很 开展 , 额 角 太 小 , 肤色 焦 黑 , 但 
态度 却 很 率真 ， 诚 导 和 乐天 。 这 次 党 变 ， 之 菲 和 曼 曼 得 到 她 俩 
的 帮助 最 多 。 

党 变 前 几 日 ， 之 菲 害 着 一 场 热 症 。 这 日 ， 他 的 病 刚 好 ， 正 
约 曼 曼 同 到 党 部 办 公 去 。 门 外 忽然 来 了 一 阵 急 剧 的 即 门 声 。 他 
下 意识 地 叫 着 疲 妈 三 妨 开 门 。 他 部 里 的 一 个 同事 慌忙 地 走 进来 ， 

134 


邯 时 把 门 关 住 ， 望 着 之 菲 ， 战 栗 地 说 : 

“路 哟 ! 老 沈 ， 不 得 了 啊 ! …… 

“什么 事 ” 之 菲 问 ， 他 也 为 他 的 同事 所 吓 采 了 。 

“哎哟 ! 想不到 来 得 这 么 利害 !” 他 的 同事 答 。“ 昨 夜 夜 深 时 ， 
军 警 开始 捕 人 ! 听 说 区 大 学 给 他 们 拿 去 两 干 多 人 。 全 市 的 男女 
学 生 ， 给 他 们 拿 去 千 多 人 ! 各 工会 ， 各 社团 给 他 们 拿 去 三 干 多 
人 1 我 这 时 候 走 来 这 里 , 路 上 还 见 许 多 军 警 , 手 上 扎 着 白布 , 荷 
枪 实弹 ， 如 临 大 敌 似 地 在 叱 问 着 过 往 的 路 人 。 我 组 一步 险些 他 
们 拿 出 呢 ! 咬 ! 噶 !” 

这 来 客 的 名 字 叫 铁 琼 海 ， 和 沈 之 菲 同 在 党 部 办 事 不 久 ， 感 
情 还 算 不 错 。 他 是 个 大 脸 膀 ， 大 般 体 ， 热 心 而 多 疑 ， 激烈 而 不 
知 进退 的 青年 。 

过 了 一 会 ， 又 是 一 阵 打 门 声 。 开 门 后 ， 两 个 女 学 生 装 束 的 
逃难 者 走 进来 , 遂 又 把 门 关 上 ,这 两 个 女性 都 是 之 菲 的 同乡 , 年 
纪 都 很 轻 。 一 个 高 身材 ， 举 动 活泼 的 名 叫 林 秋英 ， 另 一 个 身材 
稍 矮 ,举动 风骚 的 名 叫 杜 某 芬 。 她 俩 都 在 W 女 校 健 业 。 林 秋英 
他 跳 着 ， 望 着 沈 之 非 只 是 笑 。 杜 薪 芬 把 她 的 两 手 交 叉 地 放 在 她 
自己 的 胸部 上 ， 娇 滴 滴 地 说 : 

“哎哟 ! 吓 笋 我 ! 刚才 我 们 走 来 找 你 时 ， 路 上 碰 到 一 个 坏蛋 
军人 ， 把 我 们 追 了 一 会 ， 吓 得 我 啊 一 一 哎哟 ! 我 的 心 这 时 候 还 
跳 得 七 上 八 落 呢 ! 晒 ! 晒 ! …… 的 

“ 呵 ! 呵 ! 这 么 利害 !” 沈 之 菲 安奈 着 她 似 地 说 。 

“ 倒 要 提防 他 提 你 去 做 他 的 一 一 贤 ! 响 !” 曼 曼 戏 让 着 说 ,这 
时 她 挽 着 杜 薪 芬 的 手 朝 着 林 秋 英 打 着 笑脸 。 

“讨厌 极 !” 杜 区 芬 更 娇媚 地 说 。 她 望 着 之 菲 ， 用 一 种 复仇 
而 又 献 媚 的 态度 说 : “ 菲 哥 ! 你 为 什么 不 教训 你 的 曼 夫人 
呢 ! - 障 ! 螨 ! 你 们 是 主人 ， 偏 来 奚落 我 们 作客 的 !” 

“不 要 说 这 些 闲 话 了 ， 有 什么 消息 ， 请 报告 吧 ,” 之 菲 严正 
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地 说 。 

“哎哟 1 消息 么 ,多 得 很 呢 ! 林 可 君 给 他 们 拿 去 了 ! 陈 铁 生 
给 他 们 拿 去 了 ! 熊 双 木 给 他 们 拿 去 了 ! 我 们 的 革命 X X 会 ,给 
他 们 封闭 了 ! 还 有 呢 ， 他们 到 K 大 学 提 你 两 次 去 呢 ! 第 一 次 捉 
你 不 到 ， 第 二 次 又 是 提 你 不 到 ， 他 们 发 恼 了 ， 便 把 一 个 平常 并 
不 活动 的 陈 铁 生 凑 数 拿 去 ! …… 我 们 住 的 那个 地 方 ， 他 们 很 注 
意 ， 现 在 已 经 不 能 再 住 下 去 了 ! 许多 重要 的 宣传 品 和 研究 革命 
理论 的 书籍 ， 都 给 我 们 放火 烧 掉 了 ! 糟糕 ! 我 们 现在 不 敢 回 到 
帘 所 去 呢 ! …… 唉 ! 菲 哥 ! 怎么 办 呢 ! 怎么 办 呢 ?” 

之 菲 着 实地 和 她 们 讨论 了 一 回 ， 最 后 劝 她 们 先 避 到 亲戚 家 
里 去 ， 俊 有 机 会 时 ， 再 想 方 法 逃 出 C 城 。 她 们 再 坐 了 一 会 ， 
匆 地 走出 去 了 。 

过 了 一 刻 ， 来 了 新 加 坡 惨 案 代表 团 回国 的 DD 君 , L 君 ,，H 
君 ,P 君 。 他们 又 报告 了 许多 不 好 的 消息 。 坐 了 一 会 , 他 们 走 了 。 
再 过 一 忽 ， 又 来 着 他 部 里 的 同事 章 心 ， 陈 若 真 。K 大 学 的 学 生 
陈 梅 ， 李 云 光 。 

这 时 候 ， 大 姑 已 知道 这 里 头 是 什么 意义 了 。 她 暗地里 约 着 
之 菲 和 曼 曼 到 个 静 的 佛 堂 里 谈话 .这 是 下 午 两 点 钟 的 时 候 了 , 太 
阳光 从 窗 孙 射 进 佛 磺 上 ， 在 泥塑 涂 着 金 油 的 佛像 上 倒映 出 黄 亮 
亮 的 光 来 ， 照 在 他 们 各 人 的 脸 上 。 大 姑 很 沉静 而 恳切 地 向 着 他 
们 说 : 

“你 的 而 今 喇 好 出 街 咯 ! 街 上 系 哇 危险 ! 头 先 我 出 街 个 阵 时 ， 
嫉 见 一 个 车 仔 佬 伸 渠 的 打 死 路 ! 真 衰 咯 ! 我 的 咽 个 阿 妹 听 
话 又 系 伸 渠 的 拉 左 去 ! 而 家 唔 知 去 左边 咯 ! (你 们 现在 不 能 上 街 
上 ! 街 上 是 这 样 危 险 ! 刚才 我 上 街 的 时 候 ， 看 到 一 个 拉 车 夫 给 
他 们 打 死 了 ! 一 一 运气 很 坏 ! 我 自家 的 妹妹 听 说 又 是 给 他 们 拉 
去 了 ! 现在 不 知 去 向 !)……… ”她 说 到 这 里 ， 停 了 一 息 , 面 上 表 
示 着 一 种 忧 盆 的 神气 。 
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“ 哇 昱 〈 这 样 )?” 之 菲 说 ， 脸 上 溢 着 微笑 。“ 我 想 渠 系 女 仔 
慨 ， 怕 喇 系 几 紧 要 听 。 至 多 伟 渠 的 惊 一 惊 ， 喇 使 几 耐 怕 会 放出 
来 咯 ! 至 衰 系 我 的 咯 , 而 今 喇 知 点 好 ?我 想 她 是 女子 , 或 者 不 
至 于 怎么 要 紧 的 。 最 利害 不 过 给 他 们 吓 一 阵 ， 不 久 大 概 是 可 以 
解放 出 来 咯 ! 最 糟糕 的 是 我 们 ， 现 在 不 知道 怎样 才 好 ?) ……. 2 

“我 想 只 (我 想 这 样 ),” 大 姑 说 ， 她 的 左手 放 在 她 的 胸 前 ， 
右手 放 在 她 的 膝 部 , 低 着 头 微微 地 笑 着 ,“ 你 的 而 今 喇 好 叫 你 的 
朋友 来 呢 处 坐 ， 懂 住人 家 会 知道 你 的 系 呢 处 住 。 至 好 你 的 要 辞 
左 咽 个 婆 妈 ， 同 渠 话 ， 你 的 而 今 即 刻 要 返 屋 企 呼 咯 。 你 的 门口 
咽 个 门 呢 ， 我 同 你 的 锁 住 。 你 的 出 入 ， 可 以 由 我 的 咽 边 慨 。( 你 
们 现在 不 要 叫 你 们 的 朋友 来 这 里 坐 ， 恺 怕 给 人 家 知道 你 们 在 这 
里 住 着 。 最 好 你 们 要 辞去 那个 仆 妇 ， 对 她 说 ， 你 们 现在 即刻 便 
要 回 家 咯 。 你 们 门口 那个 门 呢 ， 我 给 你 们 锁 住 。 你 们 可 以 从 我 
们 那 边 进出 的 。” 

“ 咯 知 咽 个 婆 妈 肯 唔 肯 去 呢 (不 知道 那 仆 妇 肯 去 吗 )?” 之 菲 
说 。 

“点 解 会 喇 肯 呢 ? 一 定 要 渠 去 ， 渠 喇 去 ， 想 点 呢 ? (为 什么 
会 不 肯 去 呢 ? 一 定 要 她 去 ， 她 不 去 ， 想 什么 呢 ?)” 大 姑 很 肯定 


彼此 沉默 了 一 会 ， 之 菲 忽然 又 想起 另外 别 一 个 问题 来 ， 向 
着 大 姑 问 着 : 
“ 喇 知 左近 有 地 方 番 交 无 ? 我 想 今 晚 去 第 二 处 番 交 重 好 ! 呢 
度 怕 喇 系 几 稳 阵 略 ! (不 知 附近 有 地 方 睡觉 吗 ? 我 想 今 晚 顶 好 换 
一 处 地 方 睡觉 ! 这 里 怕 不 稳当 了 !)” 
“有 系 有 慨 ， 不 过 咽 个 地 方太 腊 塔 ， 唔 知 你 中 意 唔 中 意 嗜 ? 
(有 是 有 的 , 不 过 那个 地 方太 脏 , 不 知 你 合意 不 合意 哩 ?)” 大 姑 
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答 ， 她 笑 出 声 来 了 。 

“无 所 谓 嗓 ， 而 今 查 到 地 方 就 得 咯 ， 重 使 好 个 联 。( 不 要 紧 
的 ， 现 在 找到 地 方便 可 以 ， 不 用 什么 好 的 了 。) …… ”之 非 说 ， 
表示 着 一 种 感激 的 样子 。 

“我 的 今 晚 等 到 人 家 完全 番 交 咏 ， 自 带 你 的 去 。 好 唔 好 呢 ? 
《我 们 今 晚 等 到 人 家 都 睡觉 了 ,来 带 你 们 去 。 好 不 好 呢 ??” 大 姑 
低 声 的 说 。 

“好 ! 多 谢 你 的 啦 好 心 ! 我 的 真 系 喇 知 点 感谢 你 的 好 罗 ! 
(好 ! 多 谢 你 们 这 样 好 心 ! 我 们 真是 不 知 怎样 感谢 你 们 好 !) 
i ”之 菲 说 ， 他 这 时 感到 十 二 分 满足 ， 他 想起 戏台 上 的 “ 书 
生 落 难 遇 救 ”的 脚色 来 了 。…… 

他 和 曼 曼 终于 一 一 地 依照 着 大 姑 的 计划 做 去 。 仆 妇 也 被 辞 
去 了 。 门 也 锁 起 来 了 ， 朋 友 也 大 半 回 去 了 ， 并 且 不 再 来 了 。 那 
晚 在 他 那儿 睡觉 的 ， 只 余 着 铁 琼 海 ， 章 心 和 才 从 新 加 坡 回国 的 
P.。 他 和 曼 曼 到 晚上 十 时 以 后 , 便 被 十 一 姑 和 大 姑 带 到 那 藏 棺 的 
古 屋 里 睡觉 去 了 。 


一 个 炎 光 照 溜 着 的 中 午 ，T 村 村 前 的 景物 都 躺 在 一 种 沉默 
的 ， 固 定 的 ， 连 一 片 风 都 没有 的 静 境 中 。 高 高 的 晴空 ， 阔 阔 的 
田野 ， 森 森 的 树林 ， 远 远 的 官 道 ， 都 是 淡 而 有 味 的 。 在 这 样 寂 
静 的 地 方 ， 真是 连 三 两 个 落叶 的 声音 都 可 以 听 得 出 呢 。 

这 时 ， 和 忽然 起 了 一 阵 车 轮 轧 地 的 声音 ， 四 架 手 车 便 在 这 官 
道上 出 现 。 第 一 架 坐 着 一 个 年 纪 约莫 二 十 六 七 岁 的 妇 人 ， 挽 着 
署 ， 穿 着 普通 的 中 年 妇 人 的 常服 ， 手 上 提 着 一 个 盛 满 着 “大 钱 
王 宝 ” 和 香 烛 的 篮 ， 象 是 预备 着 到 庙 里 拜 昔 萨 去 似 的 。 第 二 架 
坐 着 一 个 年 纪 约莫 三 十 祭 岁 的 妇 人 ， 佣 妇 一 般 的 打扮 ， 手 上 扶 
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着 一 包 棉 被 和 一 些 杂 物 ， 态 度 很 是 坦白 和 易 ， 象 表示 着 她 一 生 
永远 未 党 思虑 过 的 样子 。 第 三 架 是 个 女 学 生 模 样 的 女性 ， 年 纪 
还 轻 。 她 的 两 颠 和 朝霞 一 般 ， 层 似 初 了 色 的 玫瑰 花 斩 ， 身 材 很 
配 称 。 服 装 虽 不 大 讲究 ， 但 风貌 楚楚 ， 是 个 美人 的 样子 。 她 的 
态度 很 象 担 惊 害怕 ， 双 眉 只 是 结 着 。 第 四 架 是 个 高 身材 ， 面 孔 
瘦削 苍白 ， 满 着 沉 忧 郁 浆 的 气象 的 青年 。 他 虽 是 竭力 地 在 装着 
笑 , 但 那 种 不 自然 的 笑 愈 加 表示 出 他 的 悲哀。 他 有 时 播 着 头 , 打 
开 嗓 子 ， 似 乎 要 唱歌 的 样子 ， 但 终于 唱 不 出 什么 声音 来 。 他 把 
帽 戴 得 太 低 了 ， 几 乎 把 他 的 面部 遮 去 一 大 截 。 他 穿 的 是 一 件 毛 
蓝 布 长 衫 ,这 使 他 在 原 有 的 年 龄 上 添加 一 半年 岁 似 的 的 矣 老 ,他 
的 头 有 时 四 方 探望 ， 有 时 笔直 ， 不 敢 左右 视 。 有 许多 时 候 ， 他 
相信 树林 后 确 有 埋伏 着 在 等 候 捕 获 他 的 军队 ， 他 的 脸色 变 得 更 
加 苍白 了 。 

这 四 架 车 上 的 坐 客 不 是 别人 ， 第 一 位 便 是 崔 大 姑 ， 第 二 位 
便 是 十 一 姑 ， 第 三 位 便 是 黄 曼 曼 ， 第 四 位 便 是 沈 之 菲 。 他 们 这 
时 候 都 坐 着 由 工 村 走向 相距 七 八里 路 远 的 S 村 去 。 这 次 的 行 
动 ， 也 是 全 由 大 姑 计 划 出 来 的 。 这 见 天 因为 风声 您 紧 ， 被 拿 去 
的 日 多 , 有 的 给 他 们 用 严刑 秘密 处 死 , 有 的 当场 给 他 们 格 杀 , 全 
城 已 入 于 一 个 大 慌 怖 的 局 面 中 。 听 说 , 他 们 在 街 上 捉 人 的 方法 ， 
真是 愈 出 愈 奇 。 他 们 把 这 班 所 谓 犯 人 的 头面 用 黑 布 包 起 来 ， 一 
个 个 的 用 粗 绳 缚 着 , 象 把 美洲 人 贩卖 黑 奴 的 故事 , 再 演 一 回 。 这 
班 被 捕 的 囚徒 真 勇敢 ， 听 说 一 路 上 ,《 国 民 革命 歌 },《 世 界 革 命 
歌 》， 还 从 他 们 嘱 了 的 喉头 不 间断 地 裂 出 。 

大 姑 疏 怕 沈 之 菲 和 黄 曼 曼 会 因此 发 生 危 险 ， 这 日 她 又 暗 地 
里 向 着 他 俩 说 : 

“ 呢 几 日 的 声 气 , 听话 又 系 唔 好 。 渠 的 呢 班 老爷 周围 去 十 人 
慨 哮 。 我 的 呢 度 近 过 头 ， 怕 有 的 啦 多 唔 稳 阵 咯 。 我 想 哇 ， 如 果 
你 的 愿意 ， 我 可 以 行 十 一 姑 同 你 的 去 一 个 乡下 去 。 我 的 有 一 个 
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熟人 叭 个 度 , 渠 呢 , 自然 会 好 好 的 招呼 你 的 慨 。( 这 几 日 的 消息 ， 
听 说 又 是 不 好 。 他 们 这 班 老爷 四 处 去 拿 人 哩 。 我 们 这 里 离 城 太 
近 ， 疏 怕 有 许多 不 稳当 了 。 我 想 这 样 ， 你 们 如 若 愿意 ， 我 可 和 
十 一 关 带 你 们 到 一 个 乡下 去 。 我 们 有 一 个 相 熟 的 人 在 那儿 ， 他 
自然 会 把 你 们 好 好 地 招待 着 啊 .) …… 

“ 噶 (这 样 )， 自 然 好 极 罗 ! 我 想 行 (和 ) 曼 妹 即刻 就 去 !1” 
之 非 答 。 这 时 , 他 正 立 在 斋 寺 内 的 一 个 光线 照 不 到 的 后 房 门 口 ， 
两 手 抚摸 着 曼 曼 的 肩 。 

“昨日 我 已 经 叫 十 一 姑 去 行 渠 的 讲 ， 叫 渠 预 备 一 间 房 伸 你 
的 。 渠 的 已 经 答应 咯 。 哇 ， 我 而 今 想 扬 灶 香 烛 , 王 宝 中 , 扮 成 去 
拜 芋 萨 噶 咽 样 ! 十 一 姑 隔 你 的 抛 住 棉 被 枕头 等 等 野 。 你 呢 ， 要 
扮 成 一 个 生意 佬 , 好 似 到 乡下 探亲 噶 呆 样 。( 昨 日 我 已 经 叫 十 一 
姑 去 和 他 们 说 ， 叫 他 预备 一 间 房 给 你 们 。 他 们 已 经 答应 咯 。 这 
样 ， 我 现在 想 拿 着 香 烛 ， 王 宝 ， 扮 成 象 去 拜 昔 萨 的 样子 ! 十 一 
姑 和 你 们 拿 着 棉 被 枕头 等 等 东西 。 你 呢 ， 要 扮 成 一 个 商人 ， 好 
象 到 乡下 探亲 的 样子 .) 曼 姑娘 呢 ， 虹 ! 啼 !” 她 失声 的 笑 
了 ， 在 寂静 的 斋 寺 里 ， 这 个 笑 声 消 歇 后 还 象 一 缕 轻 烟 似 地 在 回 
旋 着 。 她 露出 两 行 榴 齿 ， 现 出 两 个 梨 涡 ， 完 全 表示 出 一 种 惊人 
之 美 。“ 曼 姑娘 呢 ,， 沈 先生 ， 你 要 话 渠 系 你 路 夫人 自得 咯 〈 你 要 
说 他 是 你 的 夫人 才 行 呀 )!” 大 姑 继 续 地 说 , 她 的 态度 又 是 庄严 ， 
又 是 戏 诺 ， 又 是 动情 ， 又 是 冷静 。 

曼 曼 的 脸 上 红 了 一 阵 ， 走 过 去 念 着 她 的 手腕 说 一 声 : 

“ 叶 ! 真 抵死 咯 ( 真 该 死 咯 )!1” 

“Ls ”大 姑 望 着 她 继续 笑 了 一 阵 ， 便 再 说 下 去 。 
“由 呢 度 去 东 门 , 搭 马车 一 直 去 咽 个 乡下 。 本 来 呢 , 系 几 方便 慨 。 
不 过 ， 我 怕 你 的 你 人 瞳 见 喇 多 好 。 不 如 噶 ， 我 的 自己 叫 四 架 车 
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仔 由 我 的 门口 弯 第 二 条 路 ， 一 直 拉 到 唤 处 去 重 好 ! 你 话 系 喇 系 
呢 ! (从 这 里 到 东 门 ， 乘 马车 直到 那个 乡下 ， 本 来 呢 ， 是 很 方便 
的 ， 不过， 我 怕 你 们 给 人 看 见 不 大 好 。 不 如 这 样 ， 我 们 自己 叫 
四 架 手 车 从 我 们 门口 走 另 外 一 条 路 , 一 直 拉 到 那 处 去 !, 你 说 是 
不 是 呢 ?)” 

“ 系 慨 ! 噶 ， 我 的 而 今 就 去 咯 ! (是 的 ! 这 样 ， 我 们 现在 就 
去 咯 !)” 之 菲 答 。 

经 过 这 场 谈 话 后 ， 各 人 收拾 了 一 回 ， 便 由 十 一 姑 雇 来 四 架 
手 车 载 向 S 村 而 去 。 这 S 村 是 白云 山药 的 一 个 小 村 。 村 的 周围 ， 
有 和 郁 拔 的 崇 山 ， 茂 密 的 森林 ， 丰 富 的 草原 ， 清 冷 的 流 泉 ， 莹 洁 
的 沙 石村 里 近 着 官 道 旁 有 一 座 前 后 厅 对 岩 的 中 户 人 家 的 住 屋 ， 
屋 前 门 首 贴 着 两 条 写 着 “ 国 恩 家 庆 ”, “人寿 年 丰 ” 字 样 的 春联 
的 ， 便 是 他 们 这 次 来 访 的 居 停 的 住家 了 。 

居 停 是 个 年 纪 约 莫 四 十 余 岁 的 男人 ， 手 上 不 间断 地 持 着 一 
杆 旱 烟 简 ， 不 间断 地 在 猛 吸着 红 烟 。 他 的 身 村 很 高 大 ， 神 态 好 
象 一 只 山 鸡 一 般 。 有 眼光 炯炯 ， 老 是 注视 着 他 的 早 烟 简 。 他 是 一 
个 农 人 ， 兼 蔡 人 家 看 守山 地 的 。 大 姑 所 以 认识 他 ， 也 是 因为 她 
们 遍 寺 里 管辖 着 的 一 片山 地 是 交 落 给 他 守 管 的 缘故 。 这 时 ， 他 
象 一 位 门神 似 的 ， 拿 着 旱 烟 简 ， 站 在 门 边 。 他 远 远 地 望 见 大 姑 
诸 人 走 近 ， 便 用 着 他 的 阔 大 的 声音 喊 问 着 : 

“ 呵 ! 呵 ! 你 的 家 下 自 喉 〈 你 们 现在 才 来 )! 好 ! 好 ! 请 里 


大 姑 迈 步 走 上 前 向 着 居 停 含笑 介绍 着 他 俩 说 : 

“我 特地 带 渠 的 两 位 来 呢 示 住 几 日 。 渠 的 两 位 呢 , 系 我 的 慨 
朋友 。 呢 位 系 沈 先生 。 响 位 系 黄 姑娘 。( 我 特地 带 他 们 两 位 来 这 
里 住 几 天 。 他 们 两 位 呢 ， 是 我 的 朋友 。 这 位 是 沈 先生 ， 那 位 是 
黄 姑 娘 。)…… ”她 望 着 之 菲 和 曼 曼 很 自然 地 一 笑 , 便 又 继续 着 
说 : 
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“ 呢 位 系 谷 禄 兄 , 你 的 喉 呢 处 喇 使 客气 ， 好 似 自 家 人 一 样 自 
得 路 。( 这 位 是 谷 禄 兄 ， 你 们 在 这 里 不 用 客 套 , 好 象 自家 人 一 样 
才 行 呀 。)” 

“ 系 咯 ! 真 系 唔 使 客气 咯 ! (是 咯 ! 真是 不 用 客 套 咯 1)” 谷 
禄 兄 说 ， 手 上 抱 着 旱 烟 简 ， 很 朴实 ， 很 诚 姑 地 表示 欢迎 。 

刚 踏 入 门口 ， 女 居 停 打 着 笑脸 迎 上 来 。 她 是 上 粗 陋 的 ， 紫 
黑色 的 ， 门 牙 突出 的 ， 强 壮 的 ， 声 音 宏大 的 四 十 余 岁 妇 人 。 她 
很 羞涩 的 ， 不 懂 礼 貌 的 ， 哼 了 几 句 便 自 去 了 。 

之 菲 和 曼 曼 ， 大 姑 ， 十 一 姑 都 被 请 到 前 厅 东 首 的 前 房 里 面 
坐 谈 。 谷 禄 兄 依 旧 在 吸着 烟 ， 和 他 们 扯 东 说 西 。 他 的 五 六 个 男 
孩 和 一 个 十 一 二 岁 的 童 养 媳 ， 也 都 蜂 集 到 这 房 里 来 看 客人 。 谷 
禄 兄 象 是 个 好 性 情 的 人 ， 那 些 孩 子 们 时 常 钻 到 他 的 怀 里 去 ， 他 
都 不 动 气 。 

大 姑 和 十 一 姑 坐 了 一 会 便 辞 去 了 。 他 们 说 ， 可 以 时 时 来 这 
里 探望 之 菲 和 曼 曼 。 

大 姑 和 十 一 姑 去 后 ， 谷 禄 见 父子 夫妇 忙乱 了 两 个 钟头 ， 才 
把 西 首 的 那 间 本 来 储藏 着 许多 蒜头 和 柴 头 的 前 房 搬 清 。 当 中 安 
置 一 个 小 杨 给 这 对 避难 者 居住 。 一 群 俏皮 的 小 孩子 走 来 围 着 他 
们 看 ， 十 几 只 小 眼睛 里 充满 着 惊奇 的 ， 神 秘 的 ， 不 能 解说 的 明 
净 之 光 。 正 和 一 群 苍蝇 恋 着 失 了 味 的 食物 一 样 ， 赶 开 去 ， 一 会 
儿 又 是 齐集 。 

后 来 ， 为 避 去 这 群 小 孩子 的 纠缠 ， 之 非 和 曼 曼 合力 地 把 他 
们 逐 出 室外 ， 把 门 关 着 。 但 ， 这 群 喜欢 开玩笑 的 小 朋友 ， 仍 然 
舍不得 离 去 ， 他 们 把 长 党 抬 到 门口 的 小 窗 下 。 轮 流 地 站 高 着 去 
偷窥 室内 ， 频 频 地 作 着 小 鬼脸 。 这 对 来 宾 是 来 得 太 奇 怪 ， 尤 其 
是 剪 发 的 女人 特别 燕 起 村 童 们 惊奇 的 注意 。 

“个 等 野 系 男 仔 系 女 仔 呢 ? 话 渠 系 女 仔 ， 渠 又 剪 左 头发 ; 话 
汇 系 男 仔 , 渠 咽 样 又 鬼 噶 似 女 仔 ?( 那 家 伙 到 底 是 男子 还 是 女子 
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呢 ? 说 她 是 女子 ， 她 不 该 把 头发 前 去 ; 说 他 是 男子 ， 他 又 是 这 


样 的 象 女子 的 模样 ?) …… ”这 群 小 孩子 喊 喊 嘻 嘻 在 私 议 着 。 
“在 这 里 住 下 去 一 定 很 危险 ! …… ”之 非 说 , 他 的 眼睛 直 视 


着 ， 心 情 很 是 焦急 ， 烦 问 ， 不 快 。 他 觉得 全 身 都 乏力 了 ， 在 他 
面前 办 路 着 的 只 是 一 团团 阴影 。 一 刹那 间 , 他 为 革命 的 失败 ,家 
庭 的 长 时 间隔 绝 ， 前 途 的 满 着 许多 暗礁 种 种 不 快 的 念头 所 苦恼 
着 。 引 起 他 不 快 的 导火线 的 是 他 面前 的 这 些 在 扮 着 小 鬼脸 的 孩 
儿 们 。 他 觉得 这 班 小 家 伙 真 可 恶 ， 他 的 懂 亚 的 原因 ， 大 半 是 因 
为 这 班 孩 儿 们 的 无 知 的 举动 ， 会 增加 他 们 藏匿 生活 的 不 安 和 危 
险 。“ 这 真 糟糕 ! 给 这 班 小 孩子 一 传 出 去 ， 全 村 便 人 人 知道 了 。 
真 精 糕 ! 这 班 小 鬼子 ! 坏 东 西 ! 很 可 恶 ! ……” 他 恨 恨 地 说 ,， 索 
性 把 窗 门 都 关 住 了 ， 颈 然 地 倒 在 曼 曼 身 劳 。 

“是 的 ,” 曼 曼 很 温柔 地 说 。“ 这 群 小 孩子 真是 讨厌 ! 没有 方 
法 把 他 们 繁 戒 ， 真 是 给 他 们 气 坏 的 了 !” 

在 一 种 苦闷 的 ， 难 以 忍耐 的 ， 透 不 过 气 来 的 状态 中 ， 他 们 
所 和 守 着 一 个 整个 的 下 午 .。 机械 地 接吻 , 拥抱 , 睡眠 一 一 睡眠 , 拥 
抱 ， 接 吻 。 他 们 的 精神 都 是 颓 霄 ， 疲 倦 ， 和 久 病 后 卧 在 黑暗 无 
光 的 病 室 里 ， 又 是 不 健康 ， 又 是 伤感 的 境况 一 样 。 

晚饭 后 ， 他 们 一 齐 到 村 外 去 散步 。 满 耳 的 鸟 声 ， 阴 森 的 林 
木 ， 倦 飞 的 幕 云 ， 苍 驾 的 春山 ， 把 山村 整个 地 点 缀 得 象 童话 里 
的 仙境 一 样 。 他 们 歌唱 着 ,舞蹈 着 , 在 一 种 迷离 ， 飘忽 ， 清 巧 ， 
微妙 的 不 可 言说 的 大 自然 的 美 中 陶 醇 。 

“ 久 在 樊 笼 里 , 复 得 返 自 然 !1” 沈 之 菲 在 一 条 两 旁 夹 着 大 树 ， 
鸟 声明 嗽 的 官 道 上 忘 形 地 这 样 喊 出 来 ， 吐 的 一 声 笑 了 。 他 望 着 
散 着 短发 , 笑 微微 在 舞 着 的 曼 曼 , 好 象 一 位 森林 的 女神 一 样 , 又 
是 美丽 ， 又 是 恬静 ， 益 使 他 心头 觉得 甜 甜 地 只 是 打算 着 做 诗 。 

他 们 散步 归来 , 天 上 忽然 下 着 一 阵 骤 雨 。 一望 烈 范 的 树林 ， 
高 低 的 楼 阁 , 起 伏 的 山岭 , 都 在 它们 原 有 的 美 上 套 上 一 层 薄 纱 。 

143 


卧室 里 ， 灯 光 下 ， 他 们 彼此 调情 地 又 是 接 了 一 个 长 久 的 吻 ， 拥 
抱 着 一 个 长 时 间 的 拥抱 。 一 会 儿 ， 觉 得 倦 了 ， 便 又 煌 灯 睡 下 。 

一 个 凄 楚 的 ， 愤 激 的 念头 ， 象 夜色 一 样 幽静 的 ， 前 来 袭击 
着 之 菲 。 他 这 时 的 神经 又 是 兴奋 ， 又 是 疲倦 ， 他 觉得 欲 峰 而 叉 
典 不 出 来 ， 欲 把 自己 经 过 的 失败 史 演绎 一 番 ， 以 求 得 到 一 种 甜 
蜜 的 痛苦 , 但 他 的 头脑 又 好 象 灌 铅 般 似 的 ， 再 也 不 能 思索 下 去 。 
卉 沉 了 一 会 ， 腊 胱 间 象 是 睡 去 的 样子 。 他 忽而 下 意识 地 幽 手 幽 
脚 地 走 下 床 来 。 在 裤 袋 里 摸 出 一 把 硬挺 挺 的 手枪 拿 在 手 上 ， 轻 
轻 地 从 小 窗口 跳出 。 他 走 得 很 快 ， 一 从 从 的 树林 不 停 地 向 后 面 
溜 过 ， 不 消 半 个 钟头 , 他 便 发 现 自己 已 在 满 街灯 火 的 C 城 里 面 
了 。 

满 街 的 军 警 还 在 不 间断 地 捕 人 。 他 不 顾 一 切 , 挺身 走 过 去 。 

“ 停 步 ! 那里 去 !” 一 个 站 在 十 字 街 口 的 壮大 多 力 的 军人 叱 
着 他 说 ， 声 音 大 如 牛 鸣 。 

“我 要 去 我 自己 想 去 的 地 方 ! 干 你 什么 鸟 ! 你 真 可恶 ! 你 的 
鸟 名 字 叫 什么 ?” 他 大 声 地 回答 ， 眼 栈 里 几乎 进出 火 来 。 

“那里 来 的 野 种 ?你 不 知 现在 是 戒严 的 时 候 么 ?你 再 敢 放 肆 ， 
我 便 给 你 一 枪 ?” 军士 如 牛 喘 一 般 地 说 , 他 把 他 的 枪 对 准 之 菲 的 
胸口 。 

之 菲 急 的 一 闪 身 ， 拨 出 手枪 给 他 一 砂 ， 他 便 倒 在 地 面 ， 作 
着 他 最 后 的 挣扎 了 。 

“戒严 ! 戒 你 妈 的 严 ! 我 偏 要 给 你 们 解严 呢 !1” 他 一 面 说 着 ， 
一 面前 进 。 

这 时 候 ， 街 上 的 军 警 一 齐 走向 这 枪 声 起 处 的 地 点 来 。 一 个 
满 着 血 的 死尸 刺 着 他 们 的 眼帘 ， 他 们 即刻 分 头 追 赶 着 那 在 逃 的 
凶手 。 这 时 候 , 之 菲 已 走 到 三 干 余 人 的 监禁 所 X X 院 门 前 了 。X 
义 院 门 前 有 几 个 如 虎 似 狼 的 军士 堵 守 着 。 他 再 也 不 向 他 们 讲话 
了 ， 一 枪 一 个 ， 用 不 到 几 角 银 的 子弹 费 ， 几 个 大 汉 都 倒 在 地 上 
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浴 着 血 不 起 了 。 

“囚徒 们 ! 因 徒 们 ! 逃 走 吧 ! 逃走 吧 ! 到 你 们 理想 之 乡 去 吧 !” 
之 菲 走 入 监狱 里 ， 向 着 他 们 高 声 地 说 。 但 见 呐喊 连声 ， 十 几 分 
钟 间 ， 他 们 便 都 走 尽 。 

“好 ! 痛快 ! 痛快 已 极 !” 他 站 在 十 字 街 口 ， 露 着 牙齿 猎 笑 
着 说 ， 他 这 时 充满 着 一 种 胜利 的 愉快 。 

“和 所 ! 又 ! 万 ! …… ”这 时 在 他 周围 的 尽 是 枪 声 。 不 一 会 ， 
一 排 一 排 的 步枪 都 向 着 他 围 逼 着 。 

“叛徒 ! 奸 党 ! 大 资 ! …… ”他 们 口 里 不 停 地 在 叫 骂 着 。 

他 从 街 上 一 跳 ， 身 体 很 轻 的 飞 到 露台 上 去 。 他 挺 着 胸 且 立 
着 , 向 他 们 壮烈 地 演讲 着 。( 他 们 都 不 敢 近 他 , 惟 远 远 地 用 枪 又 
击 他 。) 

“人 情夫 ! 情夫 ! 你 们 这 班 和 卑鄙 性 情 的 奴隶 ! 你 们 都 没有 
“ 脑 '， 没有 “ 心 *, 没有 “灵魂 ”的 残废 的 动物 ! 你 们 只 会 做 人 
家 的 走狗 ! 拍 人 家 的 马 屁 ! 杀 自 己 的 兄弟 ! 你 们 永远 是 被 欺骗 
者 ! 你 们 永远 是 蠢 猪 ! 什么 是 党 ! 现在 的 党 ， 只 在 大 肚 商 人 的 
银 袋 里 ; 在 土豪 劣 绅 的 “ 树 的 ” (手杖) 下; 在 贪官 污 吏 的 官印 
中 。 你 们 这 班 蠢 猪 ! 不 要 脸 的 奴才 ! 在 忙 着 什么 ! 回去 吧 ， 你 
们 也 许 有 父母 ， 也 许 有 老婆 ， 也 许 有 儿子 ， 他 们 都 在 靠 着 你 们 
这 班 春 猪 养活 ! 你 们 要 是 作战 而 死 , 大 肚 的 商人 , 狠心 的 土 穴 ， 
劣 绅 ， 狭 诈 的 贪官 ， 污 更， 会 给 你 们 什么 利益 呢 ? 唉 ! 唉 ! 你 
们 这 班 春 猪 ! 蠢 猪 ! 剧 猪 !” 

正在 他 演说 得 最 壮烈 时 ,十 几 粒 子弹 齐 向 他 的 头 ， 胸 ,， 腰 ， 
腹 各 要 害 穿 过 ， 他 “ 呀 ”的 一 声 叱 只 ,使 觉得 软 软 地 倒 下 去 。 

“ 菲 哥 ! 非 哥 !” 曼 曼 说 ,“ 你 在 做 着 妓 梦 么 ? 你 刚才 吓 死人 
哩 ! 你 为 什么 这 样 大 声 的 只 ! 啊 ! 啊 ! 你 受惊 么 ? 不 要 害怕 1! 不 
要 害怕 ! 这 时 候 你 已 离 去 险 地 很 远 ， 正 在 我 的 怀 里 睡 着 呢 !1” 

“ 呀 ”的 一 声 , 之 菲 也 清醒 了 起 来 。 他 摸 着 他 那 受 枪 击 的 各 
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要 害 ， 觉 得 没有 什么 ， 便 把 头 靠 着 曼 曼 的 心窝 ， 冷 然 地 一 笑 。 
四 


由 C 城 往 HH 港 的 XX 轮船 上 , 华丽 舒适 的 西餐 房 中 , 坐 着 
两 个 少年 ， 一 个 少女 ， 这 时 船 尚未 启 锚 ， 他 们 的 神色 都 似乎 很 
是 疏 慌 的 样子 。 

一 阵 急剧 的 打 门 声 ， 间 着 一 阵 借 问 的 谈话 声 。 

“是 的 ， 我 见 他 们 走 进 去 ， 他 们 一 定 是 在 里 面 无 疑 !” 门 外 
的 声音 说 着 ， 又 是 一 阵 打 门 声 。 在 房 里 面 的 他 们 的 面色 吓 得 变 
成 青白 ， 上 暗地里 说 : 

“不 好 了 ! 他 们 为 什么 这 么 快 便 追 到 来 ! 这 番 可 没命 了 !1” 

三 人 中 ， 一 个 戴 蓝 色 眼镜 的 青年 ， 只 得 迎 上 前 去 把 门 推 开 
一 线 ， 在 门 口 伸 出 头 来 叱 问 : 

“ 撮 边 个 ? 噪 得 哇 得 利害 ! 〈 找 那个 ? 噪 得 这 样 利 害 !)? 

“有 一 个 姓 沈 的 朋友 长 呢 度 无 ? 我 好 似 见 渠 入 来 哇 ? (这 里 
有 没有 一 个 姓 沈 的 朋友 ? 我 好 象 见 他 进来 的 ?)” 一 个 穿着 中 山 
装 的 少年 跟 在 茶 房 后 面 来 的 ， 答 着 。 

“见鬼 昱 ? 呢 度 边 处 有 一 个 姓 沈 慨 ! 话 你 听 ! 你 噶 乱 噪 人 踪 ， 
嚼 得 咀 ! (见鬼 吗 ? 这 里 那里 有 一 个 姓 沈 的 ! 告诉 你 : 你 这 样 随 
便 噪 六 别人 ， 不 可 以 的 !)” 戴 赣 色 眼镜 的 青年 伪 然 地 说 ， 把 门 
用 力 地 关 了 。 

“第 二 次 噶 搅 法 唔 得 慨 ! 唔 瞳 得 定 就 喇 好 乱 来 失礼 人 ! (下 
次 不 可 以 这 样 搞 法 ! 没有 看 清楚 就 不 好 随便 来 得 罪人 !)” 那 个 
茶 房 向 着 穿 中 山 装 的 少年 发 牢骚 的 声音 。 

这 时 ， 那 戴 蓝 色 眼 镜 的 青年 向 着 坐 着 的 那 对 青年 男女 幽幽 
地 说 ， 

“危险 呀 ! 总 算 把 他 们 打 退 一 阵 !1” 
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“ 屎 怕 他 第 二 次 再 来 , 那 可 就 没有 办 法 了 !1” 坐 着 的 青年 说 。 

“大 概 不 会 的 ， 船 也 快 开 了 !” 戴 蓝 色 眼镜 的 青年 ， 带 着 安 
昧 的 口吻 说 。 

这 时 在 门口 的 那个 穿着 中 山 装 的 青年 ， 践 来 践 去 不 断 地 自 
语 着 : 

“到 底 他 到 那里 去 了 呢 ? 分 明 是 见 他 走 进 来 的 了 ?” 

这 回 在 坐 着 的 那 青 年 , 细心 听 清 了 他 的 口音 , 似乎 很 熟 , 他 
便 偷偷 地 从 门口 的 百叶 窗帘 出 ， 原 来 在 门口 跤 着 的 那 人 正 是 他 
的 同事 林 谷 菊 君 。 他 心中 不 觉 好笑 起 来 。 

他 随即 开 了 门 ， 向 着 林 谷 菊 君 打 了 一 躬 ， 林 谷 菊 便 含笑 地 
走 进 来 ， 把 门 即 刻 关 上 。 

“之 菲 哥 。 刚 才 为 什么 不 见 你 呢 ?” 林 谷 菊 问 ， 态 度 很 是 愉 
快 。 

“哎哟 1 谷 菊 哥 ! 我 们 刚才 给 你 惊 坏 了 ! 我 们 以 为 你 是 一 个 
侦探 啊 !” 之 菲 答 。 即 时 指 着 那 戴 蓝 色 眼 镜 的 青年 说 :“ 这 位 是 
新 从 新 加 坡 回国 的 P 君 。” 

“ 啊 ! 啊 !” 谷 菊 君 说 , 握 着 P 君 的 手 。“ 你 便 是 P 君 ， 上 次 
我 在 群众 大 会 中 见 你 演说 一 次 ， 你 的 演说 真是 漂亮 啊 !” 

“你 便 是 谷 菊 君 、 和 之 菲 君 一 处 办 事 的 么 ? 失 敬 ! 失 敬 ! 刚 
才 是 真 对 不 住 啊 ?”P 君 答 着 ， 很 自然 地 一 笑 。 

这 时 船 已 开行 ， 他 们 都 认为 危险 时 期 已 过 ， 彼 此 都 觉得 如 
释 重 负 ， 很 是 快乐 。 他 们 的 谈话 ， 因 为 有 机 器 的 轧 轧 的 声音 相 
和 ， 不 怕人 家 偷 听 ， 也 分 外 谈 得 起 劲 了 。 

“之 非 哥 ! 想不到 在 此 地 和 你 相逢 ! 你 这 几 日 来 的 情形 怎么 
样 ? 请 你 报告 我 罢 ,” 谷 菊 问 。 

“这 几 日 么 ?” 之 菲 反 问 着 。 他 这 时 正 倚 在 曼 曼 身 上 ， 全身 
都 觉得 轻快 。“ 从 全 村 到 S 村 , 你 是 知道 的 。 在 那里 , 我 们 觉得 
村 人 大 惊 小 怪 ， 倘 若 风 传 出 去 ， 到 底 有 多 少 不 便 ， 所 以 我 们 便 
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决 计 回 到 斋 寺 里 去 。 前 两 三 天 本 年 打算 到 H 港 来 ， 听 说 戒备 很 
严 。 上 互 港 时 , 盘问 尤为 利害 , 所 以 不 敢 轻 于 尝试 。 这 两 夜来 ， 
我 还 勉强 可 以 睡 得 , 曼 妹 简直 彻夜 不 眠 。 我 想 , 这 样 继续 下 去 ， 
有 点 不 妙 。 便 吟 只 一 个 忠实 的 同乡 出 来 打 控 情形。 路上， 码头 
和 船上 的 查 问 和 戒备 的 程度 怎样 ， 他 都 有 了 很 详细 的 报告 。 经 
过 他 的 报告 后 ,我 们 便 决 意 即刻 逃走 。 恰 好 遇 着 一 阵 急 雨 ，( 这 
阵雨 , 真是 下 得 好 1!) 我 们 坐 在 黄 包 车 中 , 周围 统 把 帆布 包 住 着 。 
这 样 ， 我 们 便 从 敌人 的 腹心 平安 地 走 到 码头 来 。 哎 哟 ， 在 黄 包 
车 中 , 我 真 怕 , 倘若 他 们 走 来 查 问 时 , 我 可 即刻 没命 了 ! 但 , 他 
们 终于 没有 来 打扰 我 ! 下 船 后 ， 恐 怕 坐 统 和 能 ， 人 多 眼 众 ， 有 些 
不 便 ， 所 以 和 了 君 一 同 充 阔 气 的 来 坐 这 生平 未 尝 坐 过 的 西餐 
房 。 恰 好 又 是 给 你 这 位 准 侦探 吓 了 一 跳 ! 哈 ! 哈 !1” 

林 谷 菊 ， 是 个 年 约 二 十 二 三 岁 的 少年 。 他 虽 是 广东 人 ， 但 
因为 住 居 上 海 多 年 ， 故 而 面皮 白净 ， 看 去 仿佛 江南 人 一 样 。 他 
不 幸 满 面 麻子 ， 要 不 然 ， 他 定 可 称 为 头 一 等 的 美男 子 呢 。 他 说 
话 时 态度 很 活泼 ， 口 音 很 正 。 对 于 恋爱 这 个 问题 ， 他 现 出 十 分 
关心 的 样子 ， 虽 然 女子 喜欢 有 麻 脸 的 甚 少 ， 但 他 并 不 因此 而 失去 
他 的 勇气 。 他 的 战略 ， 是 一 切 可 以 接近 的 的 女性 ， 都 一 体 地 加 
以 剧烈 的 进攻 。 

P 君 是 个 很 漂亮 的 少年 ,他 的 年 龄 和 林 谷 菊 差 不 多 。 他 的 行 
动 确 有 点 轻 化 ; 据 他 自己 说 , 他 对 于 女性 的 艳福 , 确 是 不 浅 。 他 
的 身材 是 太 高 和 太 瘦 ， 所 以 行路 时 总 有 点 象 临 风 的 有 舞 锥 一 样 。 

“我 们 现在 别 的 说 话 都 不 要 说 , 大 家 谈 谈 恋爱 问题 好 吧 。 这 
间 题 谈 起 来 又 开心 , 又 没有 多 大 危险 ,你 们 赞成 吗 ?” 林 谷 菊 击 
着 舱位 说 。 

“好 的 ,好 的 ,我 很 赞成 。 我 提议 先 请 之 菲 君 和 曼 曼 女士 把 
他 们 的 恋爱 史 说 出 来 给 我 们 听 听 。”P 君 动容 的 答 , 他 两 手 插 在 
衣 袋 里 不 断 地 跤 来 跤 去 。 
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“ 呀 ! 呀 ! 太 不 成 ! 太 不 成 !” 曼 曼 女 士 羞 红 着 脸 ,， 抗议 着 。 

“报告 我 们 恋爱 的 经 过 , 这 很 容易 。 但 , 谷 菊 君 要 把 他 怎样 
进攻 女性 , P 君 要 把 他 怎样 享受 过 艳福 先行 报告 ， 才 对 !” 之 非 
很 老成 似 地 说 着 。 

“对 于 女性 怎样 进攻 么 ? 好 ! 我 便 先 报告 也 未 尝 不 可 以 。 但 
在 未 报告 之 前 , 我 们 先 须 承认 : (一 ) 凡 女 性 总 是 好 的 ; (二 ) 凡 
女性 纵 有 些 不 好 ， 亦 特别 地 可 以 原谅 的 。 由 这 两 种 信念 ， 我 们 
对 一 般 的 女性 便 都 会 发 生 一 种 特别 的 好 感 。 由 这 种 特别 的 好 感 ， 
便 会 发 生 一 种 浓烈 的 爱情 出 来 。 我 们 对 任何 式样 的 女子 都 要 应 
用 这 种 浓烈 的 爱情 ， 发 狂 地 ， 挤 命 地 去 进攻 她 。 我 们 要 令 被 进 
攻 的 女性 发 生 爱 或 发 生 懂 。 我 们 不 能 令 她 们 对 这 种 进攻 者 漠 不 
关心 。” 谷 菊 拉 长 声音 演说 着 ， 他 有 点 不 知人 间 何 世 的 神态 。 

“那么 ， 你 现在 有 几 个 爱人 呢 ? 哈 ! 哈 !”P 君 问 。 他 有 点 怀 
疑 ， 因 为 他 对 着 这 演讲 家 的 麻 脸 ， 有 有 几 分 不 能 信仰。 

“爱人 么 ? 这 可 糟糕 了 ! 我 一 向 不 懂得 这 个 战术 。 最 近 学 到 
这 个 战术 时 ， 偏 又 天 不 做 美 ， 遇 着 这 场 百 古 未 有 的 横 祸 ， 把 几 
个 和 我 要 好 的 女人 都 赶 跑 了 。 赶 跑 了 ! 天 哪 ! 天 哪 !” 谷 菊 君 旁 
若 无 人 地 说 着 ， 他 这 时 似乎 有 点 伤感 的 样子 。 

“P 君 ,现在 该 是 你 报告 你 的 艳史 的 时 候 了 ,” 谷 菊 君 揉 着 眼 
睛 说 。 

P 君 脸色 一 沉 ， 自 语 似 地 说 : 

“ 咳 ! 我 的 艳遇 么 ? 不 算是 什么 艳遇 ， 倒 可 赔 是 一 场 悲剧 ! 
大 约 是 一 九 二 二 年 的 夏天 吧 , 那 时 我 才 到 C 城 N 中 学 强 业 , 同 
样 的 一 个 美貌 的 女子 便 和 我 恋 上 了 。 那 时 候 ， 我 们 时 常 到 荔枝 
湾 去 和 弄 舟 。 荔 枝 湾 的 风景 你 们 是 知道 的 。 在 那 柳 丝 嫩 绿 ， 荔 子 
媚 红 , 浴 袖 浓 妆 , 花香 衣 影 的 荔枝 湾 上 , 我 们 镇 日 摇 舟 软 语 , 好 
象 叶 底 独 嘎 。 咳 ! 什么 拥抱 ， 接 吻 ， 我 们 不 尝 做 过 ! 然而 我 们 
的 热烈 相爱 ， 只 能 得 到 旁观 者 的 妒忌 ， 不 能 得 到 双方 父母 的 同 
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情 。 我 因此 奔走 南洋 ， 久 不 归 国 。 这 次 星 洲 发 生 惨 案 ， 不幸 我 
更 被 人 家 举 做 回国 代表 ! 唉 ! 这 一 回国 ， 便 给 我 的 父母 提 去 结 
婚 。 哎 哎 ， 天 哪 ! 恰好 结婚 这 一 夜 ， 我 偏 在 街 上 遇 着 她 ! 她 象 
知道 我 的 消息 似 的 , 只 把 我 输 了 一 眼 , 恨 恨 地 便 自 去 了 1! 咳 ! 真 
糟糕 ! 那 时 , 我 心 上 觉 得 象 受 了 一 刀 , 觉得 什么 事 都 完了 似 的 ! 
阶 ! ”P 君 说 完 后 , 脸色 有 点 青白 , 他 的 眼睛 向 着 上 面 呆 呆 
钉 住 ， 好 象 在 凝视 着 他 那 永远 不 能 再 见 的 情人 一 样 。 

“你 们 的 恋爱 史 怎 样 讲 呢 ?” 谷 菊 望 着 之 菲 和 曼 曼 这 样 问 着 。 

“我 们 还 未 尝 恋爱 ， 那 里 便 有 中 呢 ?” 之 菲 抵赖 地 答 。 

“ 呀 ! 呀 ! 太 不 成 ! 太 不 成 !” 曼 曼 脸 儿 闭 红 ,依旧 提 出 抗 
议 。 

一 路 有 说 有 笑 ， 时 间 溜 过 很 快 。 不 一 会 便 听见 许多 人 在 舱 
面 喧 喷 着 :“ 快 到 了 !”“H 港 快 到 了 !” 在 漆黑 的 夜色 中 ,HH 港 
珠光 泡 着 ， 好 象 浮 在 水 面 的 一 项 皇冠 一 样 。 从 它 的 表面 上 看 起 
来 我们 即时 可 以 断定 它 是 骄傲 的 ， 炫 沽 的 ， 迷 醉 的 ， 炉 毒 的 
一 个 地 方 。 同 时 ， 我 们 只 须 沉默 一 下 ， 便 会 觉得 鼻头 一 酸 ， 失 
到 心头 的 是 这 么 多 痛心 的 材料 啊 ! 我 们 似乎 可 以 看 见 山 灵 在 震 
怒 ， 海 水 在 衣 呼 ,一 一 中 国 呀 ! 奴隶 的 民族 ! 不 长 进 的 民 
族 ! 一 种 沉默 的 声音 ， 似 乎 隐隐 间 由 海浪 上 传 出 。 

“ 啊 ! 啊 ! 现在 又 要 受 人 家 检查 ! 又 要 象 猪 狗 一 样 的 给 人 家 
糟 踢 ! 啊 ! 啊 ! 做 人 难 ! 做 不 长 进 的 中 国人 尤 难 ! 做 不 长 进 的 
中 国 的 流亡 人 尤 难 之 尤 难 1!” 之 菲 想 了 一 会 , 觉得 能 够 跳 下 大 海 
去 较为 爽快 。 但 ， 这 倒 不 是 一 件 轻 易 做 得 到 的 事 ， 他 结果 只 得 

船 终于 到 岸 了 ， 码 头 上 的 检查 幸 不 利害 。 给 他 们 一 -那些 
稽查 员 ， 在 身上 摸索 了 一 会 ， 没 有 露出 什么 破绽 来 的 之 菲 ， 曼 
曼谷 菊 ，P 君 ， 便 逃 也 似 地 投向 那 阔 气 的 东亚 旅馆 去 。 
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一 间 华 丽 的 大 旅馆 房间 ， 电 灯 洒 着 如 银 的 强 光 ， 壁 间 一 恬 
深 深 的 玻璃 回 映 着 。 纹 帐 莹 洁 如 雪 ， 绣 被 别 样 奸 红 。 大 约 是 深 
夜 一 时 了 ， 才 从 轮船 上 岸 的 之 非 和 曼 曼 便 都 被 旅馆 里 的 伙计 带 
到 这 房 里 来 。 8 

“好 唔 好 呢 , 呢 间 房 〈 这 间 房 子 好 不 好 呢 )?” 广 东 口 音 的 伙 
计 问 。 他 对 着 这 对 年 轻 的 男女 ， 不 自觉 地 现 出 一 段 羡 莫 的 神态 
来 。 

“好 慨 ， 吃 度 得 咯 。 你 而 今 即 刻 要 同 我 的 搬 左 行李 起 来 哑 ! 
(好 的 ， 在 这 里 便 可 以 了 。 你 现在 即刻 要 把 我 们 的 行李 搬 起 来 
啊 !1)” 之 菲 答 。 他 倚 着 曼 曼 ， 在 有 弹性 的 睡 枫 上 坐 下 。 

“得 罗 ! 得 罗 ! (好 的 ! 好 的 )” 伙 计 攻 起 鼻孔 ， 闪 着 眼 ， 连 
声 说 “好 的 ”出 去 了 。 

过 了 一 忽 ， 伙 计 把 他 们 的 行李 搬 上 来 ， 另 外 一 个 伙计 拿 上 
一 本 夭 条 给 他 们 填 来 历 。 之 菲 持 着 紧 系 在 德 条 上 的 铅笔 ， 红 着 
脸 地 填 着 : 


林 守 素 ， 广 东 人 ， 今 年 二 十 四 岁 ， 从 C 城 来 。 
妻 黄 营 ， 广 东 人 ， 今 年 十 九 岁 ， 同上。 


曼 曼 女士 的 脸红 了 一 阵 ， 盯 着 之 菲 一 眼 ， 又 是 含 闭 ， 又 是 
快意 。 那 伙计 机 械 地 袖 着 秒 子 走 到 别处 去 了 。 
这 时 ， 住 在 三 楼 的 P 君 和 谷 菊 都 到 他 们 的 房 里 来 坐 谈 (之 
菲 和 曼 曼 住 在 四 楼 ) 。 
“你 的 真 系 激 死人 罗 ! 只 ， 两 公婆 喉 处 盔 交 ， 又 软 ， 又 暖 ， 
又 爽 ， 又 过 交 ! 唉 ! 真 系 激 死 我 的 咯 ! 〈 你 们 真是 令 人 羡 笋 咯 ! 
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这 样 , 两 夫妻 在 一 块 儿 睡 觉 , 多 么 温柔 , 暖和 , 爽快 和 网 醉 ! 唉 ! 
真是 令 我 们 鲜 笋 咯 !)”P 君 用 着 C 城 的 方言 戏 让 着 之 菲 和 曼 曼 。 

“你 们 的 喇 系 久 系 两 公婆 番 交 里? 你 疗 谷 菊 兄 今夜 成 亲 起 来 
唔 得 昱 ? (你 们 不 是 也 是 两 夫妻 一 块 儿 睡 觉 吗 ? 你 和 谷 菊 兄 今 晚 
成 亲 起 来 不 可 以 吗 ?)” 之 菲 指 着 他 俩 笑 着 说 。 

“你 的 真 系 得 意 咯 ! 哇 ， 点 怕 走 路 呢 ! 哪 ! 你 的 平日 盔 交 边 
处 有 哇 好 慨 地 方 。 今 夜 真 系 阔 起 上 来 咯 ! (你 们 真是 快乐 啊 ! 象 
这 样 ， 为 什么 怕 流 亡 呢 ! 哪 ! 你 们 平时 睡觉 的 地 方 那里 有 这 人 么 
漂亮 。 今 晚 真是 益 气 起 来 咯 !)” 谷 菊 也 用 着 C 城 的 方言 戏 让 着 。 
他 的 麻 脸 上 满 着 妨 羔 的 表情 。 

“你 的 噶 ， 真 系 讨厌 咯 ! 成 日 棍 我 的 来 讲 ! 话 晒 啊 的 嚼 好 听 
慨 喇 ! 真 衰 咯 ! 我 同 渠 不 过 系 一 个 朋友 哮 ， 点 解 又 话 爱人 ! 又 
话 两 公婆 ! 真 系 激 死 人 咯 ! (你 们 这 样 , 真是 讨厌 咯 ! 整 天 拿 我 
们 来 做 话 柄 ! 把 那些 听 不 入 耳 的 话 都 说 出 来 ! 真是 坏蛋 东西 咯 ! 
我 和 他 不 过 是 一 个 朋友 ， 为 什么 说 他 是 我 的 爱人 ， 又 说 我 们 是 
两 夫妻 ， 真 是 令 人 气 闷 得 很 咯 !)” 曼 曼 也 用 着 讲 不 正 的 C 城 口 
彰 和 人 家 辩 驶 。 

“点 解 你 的 喇 系 两 公婆 会 向 一 处 番 交 呢 ? (为 什么 你 们 不 是 
两 夫妇 会 在 一 处 睡觉 呢 ?)”P 君 老 实 不 客气 地 驳 问 着 。 

“ 呢 个 床铺 有 哇 阔 ， 我 的 番 交 咽 阵 时 离开 地 番 喇 得 哗 ? (这 
只 睡 覃 有 这 么 阔 ， 我 们 睡 的 时 候 离 开 一 点 ， 不 是 可 以 吗 ?)” 之 
菲 答 ， 他 开始 觉得 有 点 太 滑 稿 了 。 

乱七八糟 的 谈 了 一 会 ， 吃 了 饭 ， 洗 了 身 ， 写 了 信 ， 大 约 已 
是 深夜 两 点 多 钟 了 。 谷 菊 和 了 君 都 回 三 楼 睡觉 去 ， 这 时 房 里 只 
剩 下 之 非 和 曼 曼 二 人 。 

“点 解 你 噶 怕 丑 呢 (为 什么 你 这 么 怕 羞 呢 )?” 之 菲 再 用 C 城 
话 问 ， 把 她 紧 紧 地 搂抱 着 。 

“ 衰 咯 ! 而 今 伸 哄 的 知道 我 的 喉 一 处 番 交 咯 ! 我 觉得 好 唔 好 
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意思 。 头 先 唔 知 棍 一 间 有 两 个 床铺 慨 房 重 好 ! ( 精 糕 啊 ! 现在 给 
他 们 知道 我 们 一 块 儿 睡觉 了 ! 我 觉得 真是 不 好 意思 。 刚 才 不 知 
道 找 一 间 有 两 个 睡 枫 的 房间 还 好 些 !)” 曼 曼 答 ， 很 无 气力 地 睡 
在 之 菲 的 臂 上 。 

“ 重 使 客气 只 ?你 估 渠 的 唔 知道 我 的 已 经 吃 一 处 番 交 好 耐 
联 ? 而 今夜 咯 ， 乖 乖 地 番 交 罗 ! (还 要 客气 做 什么 呢 ? 你 以 为 他 
们 不 知道 我 们 已 经 一 块 儿 睡 觉 很 入 吗 ? 现在 夜 深 了 ， 好 好 儿 睡 
觉 吧 !)” 之 菲 说 。 | 

“我 今 晚 唔 番 交 咯 ， 坐 到 天 光 ! (今夜 我 偏 不 睡觉 ， 坐 到 天 
亮 !)” 曼 曼 说 。 

“ 真 系 撤 娇 罗 ! 你 棍 到 渠 的 , 喇 通 连 埋 我 都 槛 得 到 只 ? 你 唔 
番 交 , 我 捉 住 你 来 番 ! 上 晓 你 想 点 呢 ? (真是 撒娇 了 ! 你 可 以 骗 得 
他 们 ， 难道 连 我 都 骗 起 来 吗 ? 你 不 睡觉 , 我 偏 要 拿 你 来 睡觉 ! 看 
你 有 什么 办 法 ?)” 之 菲 说 ， 他 用 手指 弹 着 她 的 其 。 

“无 噶 野 蛮 慨 ,得 唔 得 要 由 我 想 过 。( 没 有 这 样 野 密 的 ， 睡 
觉 不 睡觉 应 该 由 我 打算 。)” 曼 曼 答 , 她 推 开 他 的 手 ， 有 点 喷 意 。 

“得 慨 蝶 ! 得 慨 蝶 ! (可 以 的 了 ! 可 以 的 了 !1)” 之 菲 说 。 双 
眼 望 着 她 ， 尽 调 着 情 。 

“我 喇 番 (我 不 睡觉 )!” 曼 曼 很 坚决 地 说 。 

“由 得 你 ! 你 喇 番 也 好 ， 我 自己 番 重 爽 ! 〈 随 你 的 便 吧 ! 你 
不 睡觉 也 可 以 ， 我 自己 一 个 人 睡觉 更 快活 !)” 他 赌气 地 说 ， 放 
下 帐 帷 自己 睡 下 去 了 。 

过 了 一 会 ， 她 坐 在 帐 外 垂 泪 。 

“你 真 系 喇 上 我 呼 ? 呢 ! 呢 ! (你 真是 不 搭理 我 吗 ? 呢 ! 呢 !1)” 
她 器 着 说 。 

“ 叫 你 好 好 地 番 ， 你 又 喇 番 ; 点 解 而 今 又 喊 起 上 来 呢 ?( 好 
好 儿 请 你 睡觉 你 不 睡 ， 现 在 为 什么 又 句 起 来 呢 ?)” 他 从 析 上 跳 
起 来 ， 抱 着 她 ， 萄 着 她 一 阵 ， 安 奈 着 她 说 。 
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“ 菲 哥 ! 你 要 自己 保重 身体 ! 我 想 不 久 我 一 定 会 死 ? 我 们 的 
结果 ， 我 预料 是 个 很 惨 的 悲剧 ! 我 想 ， 你 的 家 庭 断 不 容 你 和 我 
结婚 ,把 你 的 旧 妻 休 弃 ! 我 的 家 庭 也 断 不 许 我 自由 ! 呢 !1 了 昂 ! 呢 1” 
曼 曼 用 着 流利 的 普通 话说 ， 她 问 得 更 加 利害 了 。 

“我 也 知道 这 是 我 的 不 对 !” 她 继续 说 着 。“ 我 不 应 该 和 你 发 
生 恋 爱 ! 我 不 应 该 从 你 的 夫人 手 里 把 你 夺 过 来 ! 我 不 应 该 从 你 
的 父亲 母亲 的 手 里 把 你 夺 过 来 ! 菲 哥 ,你 要 自己 保重 身体 ! 妹 
妹 始终 是 对 你 不 住 的 ! 你 让 我 独自 个 人 天 涯 海 角 球 流 去 吧 ! 我 
不 久 一 定 会 死 ， 我 不 久 一 定 会 死 的 ! 但 我 是 一 个 罪人 ， 我 只 配 
死 在 大 海里 ， 死 在 十 字 街 头 ， 死 在 荒山 上 ， 死 在 绝 域 中 ! 我 不 
配 含笑 的 死 在 你 的 怀 里 ! 呢 ! 呢 ! 呢 !” 她 睡 在 之 菲 怀 中 , 凄凉 
地 洋 着 。 

“妹妹 ! 不 要 奥 ! -一 我 们 要 忍耐 着 , 我 们 要 一 步 一 步 地 做 
去 ,无 论 如 何 ， 我 是 不 负 妹 妹 的 ! 我 可 以 给 全 社会 诅咒 ， 给 父 
母 驱 逐 , 可 以 担当 一 切 罪名 ! 但 , 我 不 忍 妹妹 从 我 的 怀 里 离 去 ! 
我 不 忍 妹妹 自己 走 到 灭亡 之 路 去 ! 你 要 死 也 好 ， 我 们 一 块 儿 死 
去 吧 ! …… ”之 菲 说 ， 姜 然 泪 下 。 

“我 可 以 死 ， 你 是 不 可 以 死 的 ! 我 死 了 ， 别 无 牵 累 。 你 是 死 
不 得 的 ! 你 的 大 哥 前 年 死去 了 ! 你 的 二 哥 去 年 死去 了 ! 你 的 一 
对 六 十 多 岁 的 茸 亲 ， 老 境 凄凉 ， 只 望 着 你 一 人 作 他 们 最 后 的 安 
奈 ! 唉 ! 你 正 宜 振作 有 为 ! 你 正 宜 振作 有 为 ! 菲 哥 ! 你 要 自己 
保重 身体 才 好 ， 妹 妹 从 此 怕 不 能 和 你 亲近 的 了 …… 唉 ! 从 此 便 
请 你 把 我 忘记 吧 ! 呢 ! 呢 ! 呢 !” 她 说 着 又 是 器 着 , 懂 愧 是 要 在 
她 的 情人 的 怀 里 器 死 一 样 。 

“我 不 可 以 死 , 难道 你 便 可 以 死 的 吗 ? 你 也 有 和 爷爷 , 也 有 妈 
妈 ,， 也 有 兄弟 姊妹 ,难道 你 死 了 去 ， 他 们 便 不 会 悲哀 吗 ? 奋斗 ! 
奋斗 ! 我 们 还 要 努力 冲 开 一 条 血路 ,创造 我 们 的 新 生活 !” 他 劝 
着 她 说 ， 把 手 握 着 拳 ， 脸 上 现 出 一 段 英 伟 的 表情 。 
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“我 能 够 永远 和 你 在 一 处 , 那 是 很 好 的 , 正和 一 个 美丽 的 梦 
一 样 。 但 , 我 终 怕 我 们 有 了 梦 醒 之 一 日 !/” 她 吗 泣 着 说 , 软 软 地 
倚 在 之 菲 身 上 。 

“最 后 我 们 的 办 法 ,只 有 用 我 们 的 心力 去 打破 一 切 ! 对 于 旧 
社会 的 一 切 ， 我 们 丝 芝 也 是 不 能 妥协 的 ! 我 们 要 从 奋斗 中 得 到 
我 们 的 生命 ! 要 从 旧 礼 教 中 冲锋 突围 而 出 ， 去 建筑 我 们 的 新 乐 
土 ! 我 们 不 能 退却 ! 退却 了 ， 便 不 是 一 个 革命 家 的 行为 1” 

最 后 这 几 句 话 ， 她 象 很 受 感动 。 她 把 她 的 搞 拨 着 的 前 胸 紧 
紧 地 凑 上 之 菲 怀 里 ， 拌 颜 着 的 手 儿 把 他 紧 紧 地 搂抱 着 。 口 中 哺 
哺 地 哼 着 销魂 的 哟 语 :“ 哥 哥 ! 亲爱 的 哥哥 !1” 


一 一 


/AN 


第 二 天 早晨 ， 上 曙光 突 过 黑夜 的 重围 ， 把 它们 愉快 的 ， 胜 利 
的 光辉 ， 网 着 这 一 对 热情 的 ， 销 魂 的 ， 终 夜 因为 狂欢 不 曾 好 好 
睡 过 的 情人 。 之 菲 是 个 有 早起 习惯 的 人 ， 首 先 为 这 种 光辉 所 惊 
醒 了 。 他 伸 一 伸 懒 腰 ， 连 连 地 打 了 几 个 呵 欠 ， 身 体 觉 着 很 软 异 
地 ，, 头 上 有 点 眩晕 。 他 凝视 着 棉 被 里 面 头 发 散乱 , 祖 胸 露 臂 , 香 
梦 沉 醛 的 曼 曼 ， 不 禁 起 了 一 -点 莫名 其 妙 的 ， 不 近 情 理 的 埋怨 。 


“你 这 个 狐狸 精 ! ……” 他 心中 这 样 说 了 一 声 。 越 看 越 爱 ， 
越 舍不得 离开 她 独自 起 身 。…… 


几 个 钟头 过 去 了 ,他 终于 在 正午 时 候 和 她 一 问 离 开 睡 杨 。 洗 
过 手 脸 , 吃 过 午餐 后 便 和 谷 菊 , P 瑚 同 到 街 上 散步 去 。 路 上 , 之 
非 这 样 想 着 : 

“这 回 真是 有 点 诗意 了 ! 在 这 沦 为 帝国 主义 者 的 殖民 地 的 扳 
岛 上 上， 在 这 被 粉 黛 ， 珠 宝 麻木 了 人 心 的 孤岛 上 ， 我 开始 地 把 我 
的 瘦长 的 影 投射 着 在 这 儿 了 1! 我 时 时 刻 刻 都 有 被 捕获 的 危险 , 因 
而 在 未 被 捕获 以 前 ， 我 时 时 刻 刻 都 觉得 异样 的 快活 和 自足 。 我 
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这 时 的 心境 正和 儿童 的 溜冰 , 探险 家 的 探险 一 样 , 越 觉 得 危险 ， 
越 觉得 有 趣 ! …… 啊 ! 啊 ! 我 从 今天 起 ， 开 始 地 了 解 生命 的 意 
义 了 !1” 他 这 时 脸 上 洲 着 自足 的 笑 , 挺 着 胸 膊 在 街 上 走动 着 ,党 
得 分 外 有 精神 。 过 了 一 会 ， 他 忽而 从 衣 袋 里 摸 出 一 张 写 着 字 的 
的 纸 条 ， 罗 默 地 看 了 一 会 ， 便 向 着 谷 菊 ，P 君 和 曼 曼 说 : 

“我 们 找 章 心 去 吧 ! 他 的 通讯 住址 , 写 明 他 住 在 这 条 街 X xX 
店 楼 上 。” 

“可 以 的 !”P 君 内 着 眼 ， 想 着 嘴 说 。 

谷 菊 和 曼 曼 都 点 着 头 ， 表 示 赞 成 。 

他 们 几 个 人 成 为 单行 地 走 着 , 之 菲 在 前 ,P 君 断后 , 曼 曼 和 
谷 菊 在 中 间 。 过 了 十 分 钟 ， 在 一 间 普 通 样子 的 批发 铺 前 ， 之 菲 
忽然 地 立 住 。 把 手 儿 一 挥 ， 向 着 他 的 同伴 起 劲 地 说 ， 

“到 了 ! 这 儿 便 是 章 心 住 着 的 地 方 ， 我 们 进去 问 他 一 问 。” 

他 把 戴 在 头 上 的 帽 拿 在 手 里 , 口 里 作 着 一 阵 轻 轻 的 口哨 , 冲 
进 店 里 面 去 。 

“ 章 心 先生 住 在 这 儿 吗 ?” 他 向 着 站 在 他 面前 的 一 个 肥胖 的 
老板 点 着 头 问 : 那 老 板 有 一 个 象 蜡 石 一 样 光滑 的 头 ， 两 只 眼睛 
象 破烂 了 的 苹果 一 样 。 

“我 不 晓得 那 一 个 是 章 心 先生 !” 他 用 鼻孔 里 的 声音 说 。 

“ 章 心 先生 ,他 在 写 给 兄弟 的 一 封 信 上 说 他 住 在 这 里 。 一 一 
我 是 他 的 好 朋友 , 请 你 坦白 地 告诉 我 吧 !” 之 菲 祈求 着 说 ,态度 
非常 温和 。 

“我 们 店 里 没有 这 个 人 !” 那 老板 很 不 耐烦 地 说 ， 把 面孔 转 
开 去 ， 再 也 不 打 理 他 了 。 

之 菲 不 得 要 领地 走出 来 ， 心 中 觉得 十 分 愤恨 。 

“这 班 春 猪 ， 真 是 可 杀 !1” 他 哺 喃 地 说 着 ,一 半 是 自 语 , 一 
半 是 要 得 到 他 的 同伴 的 同情 。 

立 在 店 外 的 P 君 ， 谷 菊 和 曼 曼 ， 都 说 了 几 句 痛 吕 资本 家 的 
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说 话 ， 便 和 之 菲 离 开 那 店 户 走 去 了 。 

下 午 二 点 钟 的 时 候 ， 他 们 在 同 条 街 的 一 家 店 户 上 找到 陈 若 
真 。 热 烈 地 握 了 一 回 手 之 后 ， 陈 若 真 愉快 异常 地 喊 出 来 : 

“了 呵 , 阿 , 之 菲 哥 ! 阿 , 呵 , 谷 菊 哥 ! 呵 , 阿 , P 君 ! 呵 , 阿 ， 
曼 妹 ! 你 们 好 ! 好 ! 好 ! 我 这 几 天 很 为 你 们 担心 。 现 在 来 了 , 好 ! 
好 1!1” 

陈 若 真是 个 西式 的 中 国人 。 他 的 身躯 是 这 样 高 大 ， 鼻 部 特 
别 高 符 。 他 自己 说 ， 他 在 南洋 当 报 馆 主笔 时 ， 有 一 次 在 街 上 散 
步 , 一 个 年 轻 的 西 妇 错 认 他 是 她 的 情郎 , 把 他 赶 了 好 半 里 路 。 待 
到 赶 上 了 , 他 回头 一 看 , 那 西 妇 才 羞 红 着 两 类, 废 然而 返 呢 。 他 
的 性 情 很 温和 ， 态 度 很 冷静 ， 他 从 未 曾 表示 着 过 度 的 快乐 ， 也 
未 曾 表 示 着 过 度 的 失望 。 他 做 事 的 头脑 很 致密 , 秩序 很 井然 。 但 
有 时 , 却 失 之 迁 缓 。 他 在 南洋 当 过 十 年 主笔 , 这 次 回国 不 久 , 和 
之 菲 一 同 在 M 党 部 办 事 , 感情 很 是 融洽 。 这 时 他 住 在 这 家 商店 
后 楼 的 一 个 房 里 头 ， 他 的 从 C 城 带 来 的 老婆 住 在 店 老板 的 家 
中 。 店 老板 名 叫 杨 敬 亭 ， 和 他 很 有 点 交情 。 

“这 店 里 头 是 很 古老 的 , 女人 到 这 里 头 来 , 他 们 认为 莫大 的 
不 祥 。 尤 其 是 前 发 的 女人 ， 他 们 要 特别 地 骇 怕 ! 菲 哥 ， 你 现在 
可 带 曼 妹 去 见 我 的 妇 人 。 再 由 我 的 妇 人 向 老板 娘 商量 商量 ， 或 
者 曼 妹 可 以 在 那 边 同 住 也 不 一 定 ,” 著 真 向 着 之 菲 和 曼 曼 很 诚 县 
地 说 。 

他 们 再 谈 了 一 会 ， 无 非 是 互相 勉励 ， 努 力 干 去 这 类 说 话 。 

谷 菊 和 P 君 先 回 旅舍 去 了 。 之 非 和 曼 曼 由 这 店 里 一 个 伙计 
带 到 老板 的 住家 去 。 

老板 的 住家 ， 是 在 一 座 面 街 的 三 层 楼 上 。 从 街 上 走 进 ， 要 
经 过 了 几 十 步 的 购 黑 的 楼 梯 , 才 会 达到 它 的 门口 。 楼 上 的 布 星 、 
是 把 楼 前 划 出 一 个 小 面积 出 来 ,作为 会 客室 。 里面 , 陈设 茶 床 ， 
几 ， 坐 椅 ， 风 景 画 。 楼 栏 上 ， 摆 着 许多 盆花 。 剩 下 来 的 一 个 三 
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丈 宽广 的 整 面积 , 分 隔 为 两 间 房 的 样子 , 房 前 留 着 一 条 小 通道 。 

住 在 这 儿 的 有 杨 老板 的 第 三 ， 第 四 两 个 姨 太 ， 一 个 被 人 们 
称呼 为 八 奶 的 他 们 的 亲 威 ， 一 个 三 十 余 岁 的 佣 妇 ， 一 个 十 四 五 
岁 的 伸 女 ， 一 个 新 从 C 城 逃难 来 依 的 妇 人 ， 和 陈 若 真 夫人 这 一 
班 人 物 。 

之 非 和 曼 曼 被 带 到 这 里 时 ， 差 不 多 已 是 下 午 三 点 钟 了 。 那 
带 他 们 来 的 伙计 刚 到 门口 时 ， 便 径 自 回去 。 之 菲 抱 着 一 个 闭 丑 
的 ， 好 奇 的 心理 把 门 蔽 着 。 即 刻 便 有 一 个 清脆 的 声音 一 一 谁 
呀 ? 在 室内 答应 着 。 之 菲 站 着 不 动 ， 曼 曼 便 柔 声 的 说 : 

“我 呀 ! 一 一 我 是 探 陈 夫人 来 的 1” 

“ 呀 ”的 一 声 ， 室 门 开 了 ， 他 们 便 都 被 迎接 进去 。 

陈 若 真 夫人 是 个 身材 娇小 ， 乡 村 式 的 ， 贞 静 的 ， 上 其 羞 的 美 
人 。 她 的 年 纪 二 十 八 岁 了 ， 有 了 丈夫 十 年 了 ， 但 她 还 保留 下 一 
种 少女 的 晨 闭 的 神态 。 她 的 身体 很 软弱 ， 有 一 个 多 年 不 断根 的 
肚 痛 病 ， 人 性 情 很 温柔 ， 和 葛 。 见 了 她 的 人 ， 无 论 如 何 都 不 会 和 
她 慌 气 的 。 她 说 话 时 的 态度 ， 小 小 的 口 一 张 一 合 的 神情 ， 又 是 
稚气 ， 又 是 可 爱 。 她 的 脸 表 现 出 十 足 的 女性 ; 丑 ， 目 ， 嘴 ， 鼻 ， 
都 是 柔顺 的 ， 多 情 的 表征 。 她 穿着 新 式 女 子 的 衣 衬 ， 但 不 很 称 
身 。 这 时 ， 她 含笑 地 把 他 们 介绍 一 番 ， 美 丽 得 出 众 的 三 奶 ， 便 
娇 滴 滴 地 说 : 

“ 呈 , 沈 先 生 , 曼 姑 娘 , 我 们 这 几 天 和 陈 夫 人 时 常 在 蔡 你 们 
担心 呢 ! 现在 逃走 出 来 ， 真是 欢喜 啊 !1” 

三 奶 年 约 廿 一 二 岁 的 样子 ， 生 得 体态 苗条 ， 柳 眉 杏 眼 。 她 
穿 的 是 一 套 称 身 的 淡 绿色 常服 , 行路 时 好 象 剪 风 燕 子 , 活泼 , 轻 
一 ， 撕 娜 ! 她 说 话 时 的 神态 , 两 只 惊人 的 美的 眼睛 只 是 望 着 人 ， 
又 是 温柔 ， 又 是 妖媚 。 听 说 她 的 手段 很 高 强 ， 把 个 年 过 半 百 的 
杨 老 板 ， 弄 得 颠 颠倒 倒 ， 惟 命 是 从 。 

站 在 她 身边 的 那 位 四 奶 ， 脸 上 只 是 含 着 笑 ， 不 大 说 话 。 她 
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的 年 纪 约 莫 十 六 七 岁 的 样子 , 白净 得 象 一 团 雪 。 她 的 身材 矮 胖 ， 
面貌 象 月 份 牌 画 着 的 美人 一 样 ， 凝 重 而 没有 生气 。 在 她 眉目 间 
流露 着 的 , 有 一 点 表示 不 得 的 隐 恨 。 听 说 她 给 杨 老 板 弄 过 手 后 ， 
只 和 她 睡 过 一 夜 ， 以 后 便 让 她 去 守 生 窒 。 

和 陈 夫 人 同 坐 在 一 只 长 使 上 的 那 位 八 奶 ,年 约 甘 七 八 岁 ,是 
个 富家 奶奶 的 样子 。 她 的 身上 ， 处 处 都 表示 出 丰满 的 肉 感 。 说 
她 是 美 ， 实 在 是 无 一 处 不 美 ， 说 她 是 平凡 ， 实 在 却 又 是 无 一 处 
不 平凡 。 她 的 说 话 和 举动 的 神态 ， 证 明 她 是 个 善于 酬 对 ， 和 使 
到 遇见 她 的 男子 都 给 她 买 服 的 能 手 。 

在 八 奶 的 后 面 站 着 的 ， 是 那个 从 C 城 逃 难 来 依 的 妇 人 。 她 
的 年 纪 约莫 三 十 岁 , 面貌 很 恬 ， 额 小 , 目 如 母 猪 目 ， 鼻 低 平 ， 嘴 
层 厚 。 她 的 丈夫 是 个 危险 人 物 , 所 以 她 亦 是 在 必 逃 之 列 。 这 时 ， 
她 站 在 这 队 美人 队 里 ， 对 照 之 下 ， 她 象 一 只 乌鸦 站 在 一 群 白 铀 
里 面 一 样 。 

之 菲 和 曼 曼 在 这 里 和 她 们 谈 了 一 会 ， 大 权 在 握 的 三 奶 ， 对 
他 们 着 实 卖 弄 了 一 些 恩 意 。 最 后 ， 她 娇 滴 滴 地 ， 销 魂 地 说 着 ， 
“ 曼 曼 姑娘 ， 如 不 嫌弃 , 便 请 在 这 儿 暂 届 儿 天 ! …… 沈 先生 , 我 
们 真 喜欢 见 你 ， 请 你 时 常 来 这 里 坐 谈 ! 

下 午 四 点 钟 的 时 候 ， 之 菲 离开 杨 老 板 的 住家 ， 独 自在 街 上 
走 着 。 街 上 很 拥挤 ， 印 度 巡 捕 做 着 等 距离 的 黑 标 点 。 经 过 了 几 
条 街 ， 遇 见 了 许多 可 生 可 死 的 人 ， 他 终于 走 到 海滨 去 了 。 

这 时 候 ， 和 斜阳 壮丽 ， 万 道 红 光 ， 浴 着 远海 。 有 生命 的 ， 自 
由 的 ， 欢 乐 的 浪花 在 跳跃 着 ， 在 奔流 着 ,在 一 齐 趋 赴 红 光照 映 
的 美 境 下 去 ! 他 们 虽 经 过 狂风 暴雨 之 摧残 , 轮船 小 艇 之 压迫 , 寒 
星 凄 月 之 诱 感 ， 奇 山 异 岛 之 阻隔 ; 他 们 却 始终 是 自由 的 ， 活 泌 
的 ， 跳 动 的 ! 他 们 超过 时 间 空 间 的 限制 ， 永 远 是 力 的 表现 ! 

岸上 陈列 着 些 来 往 不 断 的 两 足 动物 。 这 些 动物 除 一 部 分 执 
行 劫 掠 和 统治 者 外 ， 余 者 都 是 冥 顽 不 灵 的 奴隶 ! 黑 的 巡捕 ， 黄 

1859 


的 手 车夫 ， 小 贩 ， 大 老板 ， 行 街 者 ， 小 情人 ， 大 学 生 …… 满 街 
上 都 是 俘虏 ! 都 是 罪人 ! 都 是 弱者 ! 他 们 永远 不 希望 光明 ! 永 
远 不 渴求 光明 ! 他 们 在 监狱 里 住 惯 了 ， 他 们 厌恶 光明 ! 他 们 永 
不 活动 ， 永 不 努力 ， 永 不 要 自由 ! 他 们 被 束缚 惯 了 ， 他们 厌恶 
自由 ! 他 们 是 古井 之 水 ， 是 池塘 之 水 ， 是 死 的 ! 是 死 的 ! 他 们 
度 惯 死 的 生活 ， 他 们 厌恶 生 ! 

“ 唉 ! 唉 ! 死 气 沉沉 的 孤岛 啊 ! 失 了 灵性 的 大 中 华 民族 的 人 
民 啊 ! 给 人 家 玩弄 到 彻底 的 黑 印 度 巡 捕 啊 ! 我 为 尔 羞 ! 我 为 尔 
句 ! 起 来 ! 你 披 霞 带 雾 的 郁 拨 的 奇峰 ! 起 来 ! 你 魁梧 奇伟 ， 七 
尺 昂 藏 的 黑 印度 巡捕 ! 起 来 ! 起 来 ! 你 以 数 千 年 文物 自傲 的 中 
华 民 族 的 秀 异 的 人 民 ! 起 来 ! 大 家 联 成 一 条 战线 ! 叱 喀 暗 鸣 , 使 
用 我 们 的 强力 ， 把 罪恶 贯 盘 的 统治 阶级 打倒 ! 打倒 ! 打倒 ! 打 
倒 ! 我 们 要 把 哆 吸 膏 血 ,摧残 自由 ， 以 寒 暴 众 的 统治 阶级 不 容 
情 地 打倒 ! 才 有 面目 可 以 立足 天 地 之 间 ! ……… ”之 非 很 激越 慷 
慨 地 自 语 着 ， 这 时 他 对 着 大 海 ， 立 在 市 街 上 挺 直 腰 子 ， 两 眼 包 
着 热泪 ， 把 拳头 握 得 紧 紧 ， 摆 在 胸 前 。 

“全 世界 被 压迫 阶级 联合 起 来 , 打倒 资本 帝国 主义 ! 国民 革 
命 成 功 万 岁 ! 世界 革命 成 功 万岁 ! ……… 

这 几 个 被 他 呼 得 成 为 惯性 的 口号 ,在 他 胸 脑 间 拥 挤 着 。…… 

这 天 晚上 ， 他 再 到 杨 老 板 店 中 ， 在 陈 若 真 住 着 的 房子 里 睡 
觉 。 


七 


在 徒然 的 兴奋 和 无 效果 的 努力 中 ， 之 非 和 他 的 朋友 们 忙乱 
了 几 天 。 他 们 的 办 事 处 ， 不 期 然而 然 地 好 象 是 设 在 陈 若 真 的 房 
里 一 样 ， 这 现象 使 得 陈 若 真 非常 害怕 ， 他 时 常 张大 着 眼睛 ， 采 
呆 地 望 着 之 菲 说 : 
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“之 菲 哥 , 请 你 向 他 们 说 , 叫 他 们 以 后 不 要 再 到 这 里 来 。 这 
地 方 比较 可 以 藏身 些 ， 倘 车 透露 了 些 风声 ， 以 后 便 没有 别 的 地 
方 可 以 去 的 了 !” 

他 虽然 是 这 样 说 ， 但 每 天 到 他 这 里 来 的 仍 是 非常 之 多 。 麻 
子 满 面 ， 而 近视 眼 深 得 惊人 的 章 心 ， 大 脸 膛 的 铁 琼 海 ， 肥 胖 的 
江 子 威 ， 瘦 长 的 P 君 ， 擅 谈 恋爱 的 谷 菊 ， 说 话 喜 欢 用 演讲 式 的 
陈 晓 天 ， 都 时 时 到 这 里 来 讨论 一 切 问 题 。 

有 一 天 , 他 们 接 到 W 地 M 党 部 的 X 部 长 打 来 一 封 密 电 , 嘱 
他 们 在 这 H 港 设立 一 个 办 事 机 关 ， 负责 办 理 , 该 X 部 后 方 的 事 
务 。 经 费 由 某 商店 支取 。 他 们 热烈 的 讨论 着 ， 拟 派 铁 琼 海 ， 江 
子 威 到 W 地 去 接洽 ; 陈 若 真 , 沈 之 菲 留 在 这 HH 地 主持 后 方 , 余 
的 都 要 到 海外 活动 去 。 关 于 到 海外 去 的 应 该 怎样 活动 ， 怎 样 宣 
传 ， 怎 样 组 织 ; 留 在 H 港 的 应 该 怎样 秘密 ,怎样 负责 ， 怎 样机 
警 ; 到 W 地 去 的 ， 途上 应 该 怎样 留心 ,怎样 老成 ,镇定 ， 都 有 
了 详细 的 讨论 。 但, 结果 那 家 和 xX 部 长 有 了 极 深 关 系 的 商店 , 看 
到 xX 部 长 的 密 电 后 ,一 毛 不 拔 ， 他 们 的 计划 ， 因 经 费 无 着 ,全 
部 失败 。 

这 天 晚上 ， 街 上 浮 荡 着 一 层 温润 的 湿 气 ， 这 种 湿 气 是 腻 油 
油 的 ， 软 丝 丝 的， 正和 女人 的 吸 息 一 样 。 之 菲 穿着 一 套 黑 斜 羽 
的 西装 ， 踏 着 擦 光 的 黑 皮 鞋 ， 头 上 戴 着 灰 黑 色 的 呢 帽 ， 被 一 个 
十 四 五 岁 的 小 妮 子 带 向 海滨 那 条 马路 去 。 那 小 妮 子 是 杨 老 板 家 
的 婢女 , 出 落得 娇小 玲珑 , 十 分 可 爱 。 她 满面 堆 着 稚气 的 笑 , 态 
度 又 是 羞 浴 ， 又 是 和 柔媚， 又 是 菩 人 怜爱 。 她 跳 着 足 ， 穿 着 一 套 
有 颜色 的 下 人 衣服 。 脸 上 最 显著 的 美 ， 是 她 那 双 天 真 无 那 ， 闪 
着 光 的 眼 ， 和 那个 说 话 时 不 敢 尽量 张 售 的 小 口 。 这 时 她 含 着 笑 
向 着 之 菲 说 : 

“ 沈 先 生 , 曼 曼 姑娘 和 陈 夫 人 都 在 海滨 等 候 你 呢 。 她们 要 请 
你 同 她 们 一 同 到 街 上 去 散步 一 会 。” 
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她 说 话 时 的 神情 ， 象 是 一 字 一 字 的 咀嚼 着 ， 说 完 后 ， 只 是 
吃 吃 地 笑 。 在 她 的 笑 里 流露 着 仰慕 他 们 的 幸福 ， 和 悲伤 着 她 自 
己 的 命运 的 阴影 。 

“可 怜 的 妹妹 !” 之 菲 看 着 她 那 种 可 怜 的 表情 ， 心 中 不 禁 这 
样 说 了 一 声 。“ 咳 ! 你 这 么 聪明 ,这 么 年 轻 ， 这 么 美 狐 ; 因为 受 
了 经 济 压迫 ， 终 于 不 得 不 背离 父母 ， 沦 为 人 家 婢女 ! …… 还 有 
呢 ， 你 长 得 这 么 出 众 ， 偏 落 在 杨 老 板 家 中 ; 我 娩 怕 不 入 ， 他 一 
定 又 会 把 你 骗 去 ， 做 他 的 第 五 个 姨 太 太 呢 !” 

他 想到 这 里 ， 心 头 只 是 了 头头， 吐 了 几 口 气 ， 依 旧地 在 街 上 


摆动 着 。 
“ 咳 ! 所 以 我 们 要 革命 ! 惟有 革命 ， 才 能 够 把 这 种 不 平 的 ， 
悲惨 的 现象 打消 ! ……: ”他 自 语 着 。 


到 了 海滨 ， 一 团团 的 黑 影 在 灯光 照 不 到 的 地 方 蠕动 着 。 一 
阵 阵 从 海面 吹 来 的 东风 ， 带 来 一 种 象 西 妇 身 上 洲 露 出 来 的 腥臭 
一 样 。 之 菲 和 那 婢女 在 曼 曼 和 陈 夫 人 指定 的 地 方 张大 眼睛 寻 了 
一 会 ， 还 不 见 她 们 的 踪迹 。 

“ 呀 ! 他 们 那儿 去 了 ?” 她 有 些 着 急 地 说 。 

“她 们 初 到 这 里 ， 怕 迷失 了 路 吧 !” 之 菲 很 担心 地 说 ， 心 上 
一 急 ， 觉 得 事情 很 不 好 办 了 。 

过 了 一 会 , 在 毗邻 的 一 家 洋货 店内 , 她 们 终于 被 寻 出 来 了 。 
陈 夫人 这 晚 穿 得 异常 漂亮 ， 艳 装 盛 服 ， 象 个 贵 妇 人 一 样 。 曼 曼 
亦 易 了 妆 束 ， 扮 成 富家 的 女儿 一 样 华丽 。 照 她 们 的 意思 推测 出 
来 , 好 象 是 要 竭力 避免 赤 化 的 嫌疑 似 的 。( 在 这 被 称 为 赤 都 的 C 
城 的 附近 的 地 方 ， 剪 发 ， 粗 服 的 女子 ， 和 头发 披肩 ， 衣 冠 不 束 
的 男子 ， 都 有 赤 化 的 嫌疑 ! …… ) 

“ 啊 ， 啊 ， 我 寻找 你 们 很 入 呢 !” 之 菲 含笑 对 着 曼 曼 和 陈 夫 
人 说 。 

“我 们 等 候 得 不 耐 类 了 ， 才 到 这 洋货 店 里 逛 一 逛 .” 陈 夫人 
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娇 滴 滴 地 答 。 

“ 非 哥 ,我 们 一 同 看 电 戏 去 呢 ,” 曼 曼 挽 着 之 菲 的 手 说 。 又 
拉 着 陈 夫 人 同 到 电 戏 院 去 。 

这 一 晚 ,他 和 她 们 都 过 得 很 快活 。 当 之 菲 把 她 们 送 回 寅 所 ， 
独自 在 归途 上 走动 时 ,他 心里 还 充满 着 一 种 温馨 迷 醉 的 余 影 .他 
觉得 周身 真是 被 幸福 堆 满 了 。 照 他 的 见解 ， 革 命 和 恋爱 都 是 生 
命 之 火 的 燃烧 材料 。 把 生命 为 革命 ， 为 恋爱 而 牺牲 ， 真 是 多 么 
有 意义 的 啊 ! 有 时 ， 人 家 了 驶 问 他 说 : 

“革命 和 恋爱 ， 到 底 会 不 会 冲突 呢 ?” 

他 只 是 微笑 着 肯定 地 说 :“ 那 一 定 是 不 会 冲突 的 。 人 之 必需 
恋爱 ， 正 如 必需 吃饭 一 样 。 因 为 恋爱 和 吃饭 这 两 件 大 事 ， 都 被 
资本 制度 弄 坏 了 ， 使 得 大 家 不 能 安心 恋爱 和 安心 吃饭 ， 所 以 需 
要 革命 1” : 

今 晚 ,他 特别 觉得 他 平时 这 几 句 说 话 , 有 了 充分 的 理由 。 在 
这 出 走 的 危险 期 内 ， 在 这 迷醉 的 温 稚 途中， 他 觉得 已 是 捆 捉 着 
生命 之 真 了 。 

晚上 十 一 点 钟 ， 他 回 到 杨 老 板 的 店 中 〈 他 每 晚 和 陈 若 真 同 
在 一 处 睡觉) 。P 君 ， 林 谷 菊 ， 陈 晓 天 ， 铁 琼 海 和 江 子 威 诸 人 照 
旧 发 狂 地 在 房子 里 谈论 着 一 切 。 

“我 打算 后 天 到 新 加 坡 去 , 在 那儿 , 我 可 以 指挥 着 一 切 群众 
运动 !” 这 是 P 君 的 声音 。 

“我 依旧 想到 W 地 去 。” 这 是 铁 琼 海 的 声音 。 

“我 们 一 起 到 W 地 去 ， 实 在 是 不 错 .” 这 是 江 子 威 的 声音 。 

“我 此 刻 不 能 去 ， 一 二 星期 后 ， 我 打算 到 逮 罗 去 .” 这 是 陈 
晓 天 的 声音 。 

“我 连 一 文 都 没有 ! 我 想 向 陈 若 真 借 到 一 笔 旅费 , 同 你 到 新 
加 坡 去 。” 这 是 林 谷 菊 朝 着 P 君 说 着 的 声音 。 

之 菲 在 楼 梯 口 望 了 一 会 ， 觉 得 有 趣 。 他 便 即 刻 走 到 房 里 去 
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参加 他 们 的 谈话 会 。 

这 样 的 谈话 ， 继 续 了 约莫 十 五 分 钟 以 后 ， 陈 若 真 从 客厅 上 
走 下 来 向 着 他 们 说 : 

“诸位 ， 你 们 的 谈话 要 细 声 一 些 !” 他 了 哼 着 这 一 句 ， 便 走 开 
去 了 。 他 这 几 天 老 是 不 敢 坐 在 房 里 ,镇 日 走 到 客厅 上 去 和 商人 
们 谈 闲 天 。 

约莫 十 一 点 半 钟 的 时 候 ， 店 里 一 个 伙计 慌 懂 张 张 走 到 之 菲 
那儿 ， 用 很 急 焉 的 声音 说 ， 

“ 走 啊 ! 几 个 包 探 ! 他 们 差不多 到 楼 梯 口 来 了 ! 作 速 的 跑 ! 
eaave 踢 ! 跑 啊 1” 

这 几 句 话 刚 说 完 时 , 之 菲 便 走 到 门口 ,但 已 经 是 太 述 了 1! 一 
个 ， 两 个 ， 三 个 ， 四 个 的 健壮 多 力 的 包 探 都 在 他 们 的 房 门口 陆 
续 出 现 ! 

在 门口 的 之 非 ， 最 先 受 他 们 的 检查 。 衣 袋 里 的 眼镜 ， 汇 丰 
纸 票 ， 自 来 水 笔 ， 朋 友 通 讯 住址 , 几 片 出 恭 纸 都 给 他 们 翻 出 来 。 
随后 便 被 他 们 一 拿 , 拿 到 房 里 面 坐 着 。 就 中 有 一 个 鼻 特 别 高 , 眼 
特别 深 ， 举 动 特别 象 猎狗 的 包 探 长 很 客气 地 对 着 他 们 坐 下 。 他 
的 声音 是 这 么 悠 徐 的 , 这 么 温和 的 。 他 的 态度 极力 模拟 宽厚 , 因 
此 益 显 出 他 的 狭 诈 来 。 

“What is your name? Please! (请 问 尊 姓 大 名 !1)” 他 对 着 之 
非 很 有 礼貌 地 说 ， 手 上 正 燃 着 一 条 香烟 在 吸 。 

“My name is 一 Chang So. (我 叫 张 素 .)” 之 菲 答 ， 脸 上 有 
些 苑 白 。 

一 一 Where do you live? ( 住 在 那儿 ) 

一 一 Ilive in Canton.(〈 住 在 广州 ) 

一 一 What is your occupation? 〈 做 什么 工作 的 ?) 

-一 -Iam a student. (我 是 个 学 生 。) 

一 一 How old are you? (多 大 年 纪 ?) 
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一 一 Twenty five years old. (二 十 五 岁 。) 

一 一 Why do you leave Canton now? (干吗 要 离开 广州 ?) 

一 一 Idislike Canton so much, I feel it is troubled! (我 不 
喜欢 广州 ， 我 觉得 那里 讨厌 !) 

这 猎狗 式 的 西 人 和 之 菲 对 谈 了 一 会 ,沉默 了 一 下 ,， 便 又 问 
着 : 

一 一 Yor say that you are a student, but which school do 
you belong? 〈 你 说 你 是 一 个 学 生 ， 但 是 你 是 那个 学 校 的 ?) 

一 一 1 belong to National Kwangtung University. (我 是 国 
立 广东 大 学 的 。) 

一 一 Why do you live in this shop? (你 为 什么 住 在 这 上 店 
里 ?) 

一 一 Because the shopkeeper of this shop is my relation. 
(因为 这 店 的 老板 是 我 的 亲 威 。) 

一 一 What kinnd of relatiom is it? (什么 亲戚 ?) 

一 一 The shopkeeper is my uncle-in-law. (老板 是 我 的 田 
田 。) 

一 一 Do you enter any party? (你 入 过 什么 党 吗 ?) 

一 一 No! Iynever. (不 ! 我 从 没入 过 。) 

一 一 Are you a friend of Mr Lee Tie-sin (你 是 李 迪 新 的 朋 
友 吗 ?) 

一 一 Nol I don't acquaint with him. (不 ! 我 不 认识 他 。) 

这 象 猎狗 一 样 感觉 灵敏 ， 能 够 以 鼻 判 断 事物 的 包 探 长 ， 一 
面 和 之 菲 谈 话 , 一 面 记录 着 。 随 后, 他 用 同样 的 方式 去 和 P 君 ， 
铁 琼 海 ， 林 谷 菊 ， 陈 晓 天 诸 人 对 话 。 随 后 又 吟 只 那 站 在 门口 的 
三 外 包 探 进来 搜索 ， 箱 ， 讲 ， 芯 复 ， 抽 层 都 被 翻 过 ; 连 房 里头 
的 数 德 ， 豆 袋 ， 麦 袋 ， 都 被 照顾 一 番 。 这 三 个 包 探 都 遍 身 长 着 
汗毛 ， 健 壮 多 力 。 他 们 搜寻 证 物 的 态度 好 似 饥 雇 在 捕 取 食物 一 
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样 ， 迅 速 而 严 紧 。 

搜索 的 结果 ， 绝 无 所 得 。 但 ， 他 们 分 明 是 舍不得 空 来 空 去 
的 。 这 时 那 猎 狗 式 的 包 探 长 便 立 起 身 来 向 着 之 菲 说 : 

一 一 You have to go with us! 〈 你 得 跟 我 们 一 道 走 !) 

一 一 May lyask you what is the reason? (请 问 是 什么 理 
由 ?) 一 一 之 菲 答 。 

一 一 We don’t believe you are a good citizen, that is all. 
(总 之 ， 我 们 不 想 信 你 是 一 个 安 分 的 公民 。) 

May JIystay in this shop? (我 可 以 留 在 这 店 里 吗 ?) 

一 一 No，you can’t! (不 ， 不 成 !) 

一 一 So then Iymust go with you! (那么 , 我 一 定 得 跟 你 们 
走 罗 !) 

一 一 Yes! Yes! (对 哪 ! 对 哪 !) 

一 一 May I bring a blanket With me? (我 可 以 带 一 条 毛毯 
吗 ?) 

一 一 Yes，you may，if you Please! (可 以 的 ， 请 吧 !) 

包 探 长 和 他 对 说 了 几 句 ， 便 命 一 个 身材 非常 高 大 ， 访 身 汗 
毛 特别 长 的 包 探 先 带 他 坐 着 摩托 车 到 警察 总 局 去 。 包 探 长 和 其 
余 的 两 个 包 探 却 分 别 和 P 君 ， 谷 菊 ， 晓 天 ， 铁 琼 海 ， 江 子 威 到 
他 们 的 住所 去 检查 行李 。 

天 上 满 着 黑 云 ,月 儿 深 闭 , 星 儿 不 出 。 在 摩托 车 中 的 之 菲 ， 
觉得 一 种 新 的 傲 岸 ， 一 种 新 的 满足 。 固 然 ， 他 承认 不 去 拿 人 仿 
给 人 拿 去 ， 这 是 一 件 可 耻 的 事 。 但 干 了 一 回 革 命 ， 终 于 被 人 拿 
去 ， 在 他 总 算 于 心 无 忻 。 比 起 那 班 光 会 升官 发 财 的 革命 者 , 口 
诵 打倒 帝国 主义 之 空 言 ， 身 行 拍 帝国 主义 者 马 屁 之 实 者 ， 总 算 
光明 许多 。 还 有 一 点 ， 他 党 得 要 是 在 这 H 港 给 他 们 这 班 洋 鬼子 
弄 死 ， 还 算 死 在 敌人 手 里 ,不 致 怎样 冤枉 。 要 是 在 C 城 给 那 班 
所 谓 同志 们 和 弄 死 ， 那 才 灵 魂 儿 也 有 些 羞耻 呢 ! 
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同时 ， 他 也 觉得 有 点 悔恨 。 他 恨 自 己 终 有 点 生得 太 蠢 ， 几 
根 瘦 骨 格外 顽 梗 得 可 悲 ， 拜 跑 不 工 ， 马 屁 不 拍 ， 面 具 不 戴 ， 头 
颅 不 滑 ， 到 而 今 ， 仰 不 足以 事 父母 ， 俯 不 足以 著 妻 子 ， 左 路 师 
友之 欢 ， 右 贻 亲 威 之 忧 ， 人 间 伤 心事 ， 训 逾 乎 此 ! 

经 过 几 条 漆黑 的 街道 ， 他 屡次 想 从 摩托 车 里 跳出 来 。 但 他 
觉得 这 个 办 法 , 总 是 有 点 不 好 ， 所 以 没有 跳 得 成 功 。 过 了 一 忽 ， 
警察 总 局 便 在 他 的 面前 跃 现 着 了 。 

下 了 车 ， 他 被 带 进 局 里 面 去 了 。 局 里 面 正 灯 光辉 煌 ， 各 办 
事 人 员 正 很 忙碌 地 在 把 他 们 的 头 埋 在 案 上 。 这 时 ， 他 们 见 拿 到 
一 个 西装 少年 ， 大 家 的 样子 都 表示 一 点 高 兴 和 满足 。 

“ 赤 党 ! 一 定 是 个 赤 党 !” 他 们 不 约 而 同 地 张 着 眼睛 ， 低 喊 
着 。 他 们 的 确 是 比 那 位 包 探 长 更 加 聪明 ; 只 用 他 们 的 下 意识 , 便 
能 断定 之 非 的 罪状 。 

停 了 一 忽 ， 之 菲 站 在 一 个 学 生 式 的 办 事 人 员 面 前 受 他 的 登 
记 。 那 办 事 人 员 很 和 气 而 且说 话 时 很 带 着 一 种 同情 的 怜 收 的 口 
吻 。 他 问 ， 

“ 渠 的 点 解 会 捉 左 你 来 呢 (他 们 为 什么 会 把 你 拿 来 呢 )?” 

“我 喇 知 点 解 (我 不 知道 )!” 之 菲 不 高 兴 地 管 。 

一 年 来 世故 阅历 得 很 深 的 之 非 ， 知 道 这 办 事 人 员 一 定 是 个 
新 进来 办 事 的 人 ， 所 以 他 还 有 一 点 同情 的 稚气 。 他 知道 要 是 过 
了 三 几 年 ， 他 这 种 稚气 自然 会 全 数 消 尽 。 那 时 候 他 一 定 会 和 其 
他 的 办 事 人 员 一 样 ， 见 到 一 切 犯 人 ， 只 会 开心 ! 他 沉默 了 一 会 ， 
用 着 鄙夷 不 层 的 神气 恶狠狠 地 望 着 那 班 在 嘲笑 着 他 的 办 事 人 
员 ， 心 中 很 愤 溃 地 这 样 想 着 ， 

“你 们 这 班 春 猪 都 是 首先 在 必 杀 之 列 ! 你 们 都 是 些 无 耻 的 结 
晶 ， 奴 隶 的 模型 ， 贱 格 的 总 量 ! 你 们 只 配给 猎狗 式 的 西 人 踢 屁 
股 ， 打 嘴巴 ， 只 配 食 他 们 的 口水 ! 你 们 便 以 此 狐 假 虎威 ， 欺压 
良 善 。 你 们 为 自己 的 人 格 起 见 ， 即 使 率 妻 子 而 为 恕 为 盗 ， 还 不 
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失 自 立 门 面 ， 有 点 志气 ! 但 ， 你 们 不 能 ， 所 以 你 们 可 和 杀 ! 
A ”他 越 想 越 愤慨 ， 了 眼睛 里 几乎 喷 出 火 来 。 

姓名 ， 年 岁 ， 职业， 和 一 切 必须 登记 的 话 头 都 给 那 稚 气 的 
办 事 人 员 登 记 了 。 跟 着 ， 便 来 了 一 个 年 纪 约 莫 三 十 余 岁 ， 身 材 
短小 的 杂 役 向 他 解 开 领 带 ， 钮 扣 ， 裤 带 ， 袜 带 ， 鞋 带 ;， 拿 出 衣 
袋 里 的 眼镜 , 纸币 ， 自 来 水笔 , 手巾, 一 一 地 由 那 登 记 员 登记 。 
登记 后 ， 便 包 起 来 拿 去 了 。 随 后 ， 他 只 带 着 一 条 毛毯 ， 被 一 个 
身材 高 大 得 可 怕 的 西 狱 卒 送 到 狱 里 面 去 。 


八 


狱 里 面 内 徒 纵 横 睡 倒 ， 灯 光 凄 暗 ， 秽 气 四 湾 ;， 当 之 非 被 那 
狱 卒 用 强力 推 入 铁 栏杆 里 面 时 ， 那 些 还 未 睡觉 的 囚徒 们 ， 都 用 
着 惊异 的 眼光 钉 视 着 他 。 

“你 为 什么 会 来 到 这 个 地 方 ?” 一 个 臭 气 满 身 的 , 面目 无 色 ， 
象 在 棺材 里 走出 来 的 活 死 人 问 。 他 的 意思 是 以 为 穿 西装 的 少年 ， 
一 定 是 有 很 高 的 位 置 的 ， 不 至 于 坐 监 的 。 他 见 之 菲 穿着 漂亮 的 
西装 , 竞 会 和 他 一 块 儿 坐 在 这 臭 湿 的 地 面 上 , 不 觉 吃 了 一 惊 。 他 
的 那 对 不 洁 的 ， 放 射 着 黄 光 的 眼睛 ， 这 时 因为 感情 兴奋 ， 张 开 
得 异样 的 益 大 。 在 他 的 眼光 照 得 到 的 地 方 ， 顿 时 更 加 黑暗 ， 装 
惨 起 来 。 

“他 们 为 什么 要 把 我 拿 到 此 地 ， 我 自己 也 是 不 知道 的 ,” 之 
菲 很 诚恳 地 答 。 

“他 们 大 概 是 拿 错 的 ,” 另 一 位 四 徒 说 。 这 囚徒 乱 发 四 披 , 面 
如 破 鞋底 一 样 不 洁 。 

“你 外 边 有 朋友 吗 ? 他 们 知道 你 到 这 边 来 了 吗 ?” 第 三 个 办 
徒 问 ， 他 的 样子 有 几 分 象 抽 鸦 片 烟 的 作家 一 样 。 

“朋友 多 少 是 有 的 ， 他 们 大 概 也 是 知道 的 ,” 之 菲 很 感激 地 
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答 。 他 这 时 面 上 燃 着 微笑 ， 感 到 异常 满足 的 样子 。 

“你 要 设法 通知 你 的 朋友 , 叫 他 们 拿 东西 来 给 你 吃 。 这 里 的 
监 饭 很 坏 ， 你 一 定 吃 不 下 的 。 我 们 初 来 时 ， 也 是 吃 不 下 。 久 了 ， 
没有 法 子 想 , 才 勉 强 把 每 餐 象 泥 沙 般 的 监 饭 吞 下 多 少 !” 第 一 个 
囚徒 说 。 他 再 把 他 的 眼睛 张 开 一 下 ， 狱 里 面 的 小 天 地 又 顿时 黑 
暗 起 来 了 。 

“你 们 为 什么 给 他 们 拿 来 呢 ?” 之 菲 间 。 

“ 抽 鸦 片 烟 ， 无 钱 还 他 们 的 罚款 !” 第 一 个 囚徒 觉得 有 点 盖 
深 地 答 。 

“ 抽 鸦 片 烟 ， 无 钱 还 他 们 的 罚款 !” 第 二 个 囚徒 照样 地 答 。 

“ 抽 鸦 片 烟 ， 无 钱 还 他 们 的 罚款 !” 第 三 个 囚徒 又 是 照样 地 
答 。 

大 家 倾 谈 了 一 会 ， 这 个 让 枕头 ， 那 个 让 地 板 位， 之 菲 觉得 

倒 也 快活 。 

“Chang so!l Chang So! ( 张 素 ! 张 素 !)” 刚 才 带 他 到 这 狱 
里 来 的 那个 西 狱 卒 在 狱 门口 大 声 呼唤 着 , 随 着 他 便 把 狱 门 打开 ， 
招呼 着 他 出 去 。 众 囚徒 齐 向 他 说 : 

“恭喜 ! 蔡 喜 ! 你 大 概 可 以 即刻 出 狱 了 !1” 

他 来 不 及 回答 ， 已 被 那 西 狱 卒 引 到 一 间 很 清洁 ， 很 阔 气 的 
拘留 所 去 。 一 路 这 西 狱 座 对 着 他 很 有 礼 狐 地 问 : 

“Are you Mr，Chang So? 〈 你 是 张 素 先 生 吗 ?)?” 

“Yes, Tam! (是 ， 我 是 的 !)” 他 冷 然 地 答 。 

“Oh, this place is too dirty for you! I now guide you to a 
fine room!( 阿 , 这 地 方 对 你 是 太 脏 了 , 现在 我 带 你 到 一 间 漂 亮 
房间 去 !)” 狱 卒 说 。 

“Thank you very much! (谢谢 !)” 之 硬 训 不 介意 地 答 。 

“you heve some friends who shall come to acompany you 
soom1!《〈 你 有 些 朋 友 马 上 也 来 跟 你 作 伴 呢 !)” 狱 座 笑 着 说 。 他 的 
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粗 重 的 声音 ， 使 壁 间 生 了 一 种 回声 。 

“Yes I am sure! (是 的 ， 我 相信 如 此 !1)” 之 菲 答 ， 他 觉得 
有 点 不 能 忍耐 了 。 

这 时 , 他 们 已 到 那 漂 亮 的 拘留 所 。 之 菲 微笑 着 , 挺 直 胸 及 ， 
自己 塞 进 房 里 头 去 。 狱 卒 向 他 一 笑 ， 把 房 门 锁 着 ， 便 自 去 了 。 

“在 这 H 港 给 他 们 拿 住 是 多 么 侥幸 ! 要 是 在 C 城 落 在 他 们 
那 班 坏蛋 手 里 , 这 时 候 一 定 拳 足 交 加 , 说 不 定 没有 生命 的 了 ! 可 
怜 的 中 国人 呀 ! 你 们 对 待 自己 的 兄弟 偏 要 比 帝 国 主义 者 对 待 他 
们 的 敌人 更 加 凶狠 ! 这 真是 滑稽 极 了 !” 在 拘留 所 内 的 之 菲 , 对 
着 亮晶晶 的 灯光 ， 雪 和 白 的 粉 墙 ， 雅 洁 的 睡 椅 不 禁 这 样 想 着 。 过 
了 一 会 ， 他 开始 地 感到 孤独 。 在 室 中 中 来 跤 去 ， 走 了 一 会 ， 忽 - 
而 不 期 然而 然 地 ， 想 起 在 伦敦 给 人 家 幽 办 过 的 中 山 先 生来 。 他 
把 眼睛 直 直 的 凝视 着 ， 懂 愧 看 见 中 山 先生 在 山 因 所 中 祈祷 着 的 
那 种 虔诚 ， 忧 郁 ， 和 为 人 类 赎罪 的 伟大 的 信心 的 表情 。 他 很 受 
了 感动 ， 几 乎 汪 出 来 了 。 这 样 地 凝视 了 一 会 ， 他 又 忱 愧 地 看 见 
中 出 先生 走向 他 面前 来 ， 向 着 他 说 着 一 些 又 是 悲壮 又 是 苍凉 的 
训 词 。 

“小 孩子 , 不 要 灰心 罢 。 全 世界 被 压迫 的 阶级 和 被 压迫 的 民 
族 的 解放 ， 完 全 是 要 靠 仗 你 们 这 班 青 年 人 去 打 先 锋 。 奋 斗 ! 奋 
斗 ! 为 自由 而 奋斗 ! 为 真理 奋 而 斗 ! 为 扑灭 强权 而 奋斗 ! 为 彻 
底 反 帝 而 奋斗 ! 为 彻底 打倒 军阀 而 奋斗 ! 为 肃清 一 切 反革命 , 假 
革命 而 奋斗 ! 把 你 们 热烈 的 心血 发 为 警钟 去 唤醒 四 千年 神明 之 
裔 ， 黄 帝 子 孙 之 沉 梦 ! 把 你 们 强 裔 的 意志 化 为 利器 去 保护 十 二 
万 万 五 千 万 被 压迫 的 同胞 ! 杀身 以 成 仁 ， 舍 生 以 赴 义 ， 与 其 为 
奴 而 生 ， 不 如 杀 贼 而 死 ! ……… ” 训 词 的 内 容 大 致 是 这 样 。 

在 狱 中 的 之 菲 ， 至 死 不 悟 的 之 非 ， 这 时 尚 在 梦想 那 被 许多 
人 骨牌 着 的 中 山 先生 。 他 如 饮 了 猛烈 之 酒 ， 感情 益 加 兴奋 ， 意 
气 益 加 激昂 。 
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“奋斗 ! 奋斗 ! 幸而 能 够 出 狱 ,我 当 加 倍 努 力 去 肃清 一 切 恶 
势力 !” 他 张大 眼睛 , 挺 直 腰子 , 对 着 自己 宣誓 , 把 拳头 一 连 在 
壁 上 痛击 几 下 。 

“Mr. Chang So, your friends come here now! ( 张 素 先 生 ， 
你 的 朋友 们 现在 来 啦 !)” 狱 卒 半 是 同情 ， 半 是 嘲笑 的 站 在 门口 
向 他 说 着 。 他 好 象 从 梦 中 醒 来 似 的 ， 耳 边 听 见 P 君 和 晓 天 君 在 
办 事 处 谈话 的 声音 。 

“了 啊 , 啊 ， 他 们 也 来 了 ! 好 ， 好 ,这 才 算 是 德 不 孤 ， 必 有 和 邻 
呢 ! 唉 ! 这 倒 痛快 ”之 菲 在 房 里 赞叹 着 , 他 的 态度 ,好 象 在 欣 
赏 着 一 篇 好 的 文学 作品 一 样 。 

受过 同样 登记 后 的 P 君 和 晓 天 君 ,终于 一 同 被 那 西 狱 卒 送 
到 之 菲 的 房 里 头 来 。 他 们 这 时 候 ， 更 是 谈 着 ， 笑 着 ， 分 外 觉得 
有 趣 。 

“一 点 证 据 都 没有 ,我 想 大 概 是 不 至 于 有 了 生命 的 危险 的 ,” 
之 菲 冷 然 地 说 。 

“最 怕 他 们 把 我 们 送 回 C 城 去 ! 送 回 C 城 去 , 那 我 们 可 一 定 
没有 生命 了 !”P 君 答 , 他 的 脸色 有 点 灰白 , 态度 却 是 非常 镇 定 。 

“大 概 是 不 会 的 ,” 晓 天 带 着 自己 安奈 自己 的 神情 说 。 

“起 来 ! 饥寒 交迫 的 奴隶 ! 起 来 , 全 世界 的 罪人 ! 满腔 的 热 
血 已 经 沸腾 , 作 一 次 最 后 的 斗争 ! …… ”了 君 低 声 唱 着 , 手 舞 足 
蹈 ， 有 点 发 狂 的 样子 。 

“不 要 乱 唱 罢 !” 之 菲 说 ， 摇 着 头 作 势 劝 他 停止 。 

“ 谷 菊 君 , 子 威 君 和 琼 海 君 终于 不 来 , 不 知道 是 被 送 到 第 二 
处 监狱 去 ， 还 是 给 他 们 免 脱 呢 ?” 过 了 一 个 钟头 之 后 ， 晓 天 说 。 
晓 天 是 个 活泼 的 青年 ， 脸 上 很 有 血色 ， 阁 骨 开展 ， 额 阔 ， 鼻 有 
锋 棱 。 他 的 身体 很 强壮 ， 说 话 时 老 是 摇 着 头 ， 伸 着 手 ， 作 着 一 
个 演说 家 的 姿势 。 他 和 之 菲 同 学 ， 同 事 ， 现 在 更 同一 处 坐 监 。 

约莫 是 深夜 三 点 钟 的 时 候 ， 他 们 开始 睡眠 了 。 因 为 连 一 个 
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枕头 都 没有 ， 各 人 只 得 曲 及 而 枕 。 那 不 够 两 尺 来 宽 ， 却 有 一 到 
多 长 的 睡 椅 是 太 小 了 ， 他 们 只 得 头 对 脚 地 平 列 睡 下 去 。 一 套 单 
薄 的 洋 毯 ， 亦 是 很 勉强 地 把 他 们 三 人 包 在 一 处 。 

在 这 种 境况 下 不 能 成 卢 的 之 菲 , 听 着 房 外 寒 风 打 树 的 声音 ， 
摩托 车 在 奔驰 着 的 声音 ,一 队 队 的 包 探 在 夜 操 的 声音 ， 觉 得 又 
是 悲壮 ， 又 是 凄凉 。 他 想起 他 的 预 老 的 父母 亲 , 想起 他 的 情人 ， 
想起 他 的 被 按 弃 的 妻 , 想 起 他 平时 不 党 想到 和 蕊 记 的 一 切 事情 ; 
他 觉得 虚幻 ， 绿 纱 ， 苍 茫 ， 凄 沉 ， 严肃 ， 灰 暗 ， 但 他 总 是 流 不 
出 眼泪 来 。 
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之 菲 一 夜 无 眠 , 侵 晨 早起 。 这 时 候 群 动 皆 息 , 百 喧 俱 静 。 拘 
留 所 外 ， 长 廊 上 只 排列 着 几 架 用 布 套套 住 的 汽车 ， 长 廊 外 便 是 
一 个 士 敏 土 填 成 的 广场 。 广 场 的 对 面 ， 高 屋 岸 然 ， 正 是 警察 总 
局 的 办 公 处 。 

一 轮 美 丽 的 朝阳 ， 上 距离 拘留 所 不 够 五 十 丈 远 的 光景 ， 从 海 
边 的 丛 树 中 探头 探 脑 的 在 窥 望 这 被 办 的 之 非 。 这 是 象 胭脂 一 样 
的 嫂 红 ， 象 血 一 样 的 猩 红 ， 象 玫瑰 花 一 样 的 软 红 ， 象 少女 的 脸 
一 样 的 嫩 红 ， 象 将 军 的 须 一 样 的 戟 红 。 它 象征 柔媚 ， 同 时 却 象 
征 猛 烈 ， 它 象征 美 ， 同 时 却 象征 力 。 它 是 青春 的 化 身 ， 它 是 生 
命 的 全 部 。 它 有 意 似 地 把 它 的 红 光 射 到 黑暗 的 拘留 所 ， 把 它 的 
温 热 浸 照 着 之 菲 的 全 身 。 它 用 它 的 无 言 的 话语 幽幽 地 安慰 着 他 。 
它 用 它 的 同情 的 脉动 深 深 地 鼓励 着 他 。 他 笑 了 。 他 深 心 里 感到 
一 种 不 可 言说 的 愉悦 地 笑 了 。 

过 了 一 会 ,一 个 司 号 的 印度 兵 雄 赵 趟 的 站 在 长 廊 上 。 他 向 
四 周 里 望 了 一 望 , 便 把 手 上 的 喇叭 提 到 口 里 , 低 着 头 , 张 着 目 ， 
胀 动 着 两 腮 地 吹 起 来 。 在 这 吹 号 声 中 ， 足 有 两 百 个 印度 兵 ， 几 
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十 个 英 包 探 ， 一 百 个 中 国 兵 ， 一 齐 地 挤 到 这 廊 外 的 广场 上 。 他 
们 都 很 认真 地 在 操练 着 ， 一阵 阵 皮鞋 擦 地 的 声音 ， 都 很 沉重 而 
有 力 。 

雇佣 的 印度 兵 差 不 多 每 个 都 有 十 二 两 重 的 胡须 。 须 的 境域 ， 
大 率 自 下 项 至 耳 边 ， 自 嘴唇 至 两 腮 。 须 的 颜色 ， 自 淡 褐色 至 沉 
黑色 ， 自 微 黄 色 至 深 红色 ,大体 以 黑色 者 为 最 多 。 他 们 象 一 群 
雄 羊 ， 虽 须 毛 遍 体 ， 而 权威 极 少 。 他 们 持 枪 整 步 的 技巧 似乎 很 
高 , 一 声 前 进 如 黑 浪 怒 翻 , 势 若 奔 马 。 一 声 立正 ,如 椰 林 无 风 ， 
危 立 不 动 。 

英 包 探 个 个 都 很 精 警 ， 有 极 高 的 鼻 峰 ， 极 深 的 眼窝 ， 极 凶 
狠 的 神气 ， 极 灵活 的 表情 。 眼 睛 里 燃 着 吃 人 的 兽性 ， 燃 着 骄傲 
的 火星 。 他 们 都 长 身 挺 立 ， 象 一 队 忍 饥 待 发 的 狼 群 一 样 。 他 们 
散 开 来 ， 每 人 都 有 一 辆 摩托 车 供 着 驱使 ， 来 去 如 驰 风气 电 ， 分 
明显 出 捕 人 正如 探 囊 取 物 。 

雇佣 的 中 国 兵 ， 那 真 滑稽 第 一 ， 不 肖 无 双 的 了 ! 他 们 经 过 
帝国 主义 者 高 明 的 炮制 ， 只 准 他 们 戴 着 尖 头 的 帽 ， 缚 着 很 宽 阅 
的 裤 脚 ， 腰 心 很 不 自然 地 束 着 一 条 模 带 。 一 个 个 自 很 低 ， 脸 色 
很 黄 , 面 上 的 筋肉 表现 出 十 分 驰 缓 而 无 力 。 操 也 操 得 特别 坏 , 他 
们 的 足 在 摆动 着 ,他 们 的 头 却 永 远 地 不 是 属于 他 们 所 有 的 样子 。 

这 时 ,P 君 和 晓 天 君 也 起 身 了 .他 们 都 即刻 走 到 门 连 隔 着 铁 
栏 望 着 广场 上 的 三 色 板 的 晨 操 。 看 了 一 会 ， 觉 得 着 实 有 趣 ， 他 
们 便 在 这 拘留 所 里 面 用 着 皮鞋 踏 着 地 板 ， 十 分 用 力 地 操 起 来 。 

从 门 外 经 过 的 白 种 人 ,都 很 感到 兴味 地 把 他 们 考察 一 番 , 问 
问 他 们 被 拘 的 理由 ， 便 自 去 了 。 他 们 这 种 热 必 的 照顾 ， 全 然 是 
由 于 好 奇 心 的 激励 ， 同 情 的 部 分 当然 很 少 ， 这 是 无 疑 的 。 其 中 
如 一 个 西 狱 卒 ， 和 一 个 把 之 菲 欠 XX 号 带 来 的 包 探 ， 有 了 时 也 玩 
型 着 一 点 小 股 勤 ， 这 算是 绝无仅有 的 例外 。 

但 ， 在 这 种 漆黑 的 ， 癌 绝 的 环境 中 ， 居 然 有 了 一 个 杂 役 头 
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目的 华人 和 一 个 司 号 的 印度 人 向 他 们 表示 着 亲切 的 同情 。 虽 然 
这 种 同情 对 于 他 们 的 助力 极 少 ， 但 同情 之 为 同情 ， 自 有 它 本 身 
的 价值 。 

这 华人 是 个 身躯 高 大 ， 脸 生得 象 一 个 老 妈妈 一 样 ， 态 度 非 
常 诚实 的 人 。 他 穿着 一 身 制 服 ， 肩 上 有 了 三 排 肩 章 。 行 路 时 很 
随意 ， 并 不 将 他 的 弯 了 的 腰 ， 认 真 挺 直 一 下 。 他 的 面孔 ， 有 些 
丰满 ， 但 不 至 于 太 肥 。 他 说 话 时 ， 声 低 而 阔 ， 缓 而 和 。 这 人 忽 
然 走 到 他 们 的 门口 ， 问 着 他 们 是 否 要 买 食 物 。 之 菲 便 把 袋 里 的 
两 角 银 一 一 他 们 搜 身 时 不 小 心 留 下 的 一 一 给 他 , 嘱 他 代 买 面包 。 
之 菲 奶 求 他 到 XX 街 X X 号 通知 陈 若 真 和 杨 老板 ， 请 他 们 设法 
营救 ， 也 经 他 的 允许 。 不 过 ， 这 件 事 完全 是 失 却 效力 。 因 为 当 
他 晚上 回来 报告 时 ， 他 说 杨 老板 完全 不 承认 有 这 么 一 回 事 。 

司 号 的 印度 人 是 个 中 等 身材 的 人 ， 他 的 皮肤 很 黑 ， 胡 子 很 
多 。 他 的 眼 很 明敏 警 捷 ， 额 小 ， 鼻 略 低 。 全 身 很 配 称 ， 不 失 是 
个 精 悍 灵 活 的 好 身手 。 他 偷偷 地 用 英语 和 他 们 说 话 ， 但 他 很 灵 
敏 地 避 去 各 个 白 种 人 的 注意 。 他 对 于 他 们 的 被 捕 ， 有 一 种 深切 
的 同情 ， 和 一 种 由 鲜 莫 而 生出 来 的 敬意 。 有 时 ， 他 因为 不 能 得 
到 和 他 们 谈话 的 机 会 ， 他 便 迅 速 地 从 铁 栏 门 外 探 海 灯 似 地 打 进 
来 了 个 同情 的 苦 脸 。 当 白 种 人 行 过 时 , 他 又 背 转身 在 走 来 走 去 ， 
即刻 把 他 的 行为 很 巧妙 的 掩盖 了 。 

有 一 次 , 他 把 一 枝 铅 笔 卷 着 一 张 白 纸 , 背 转身 递 给 他 们 , 低 
声 地 说 着 : 

“Please, write on your friends’ address. I can inform them 
to see you! 《请 写 上 你 朋友 的 住址 ， 我 能 通知 他 们 来 看 你 !1)” 

他 的 声音 很 翡 激 ， 很 凄 沉 ， 这 显然 是 由 他 的 充分 同情 的 缘 
故 。 

“Thank you! We have sent a message to them, but the an- 
swer is not to be received yet! (谢谢 你 ， 我 们 已 经 派 一 送信 的 
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人 到 他 们 那里 去 了 ， 不 过 到 现在 还 没 得 到 回信 !)7” 之 菲 答 ， 他 
这 时 倚 着 铁 栏杆 很 敏捷 地 接 过 他 的 纸 笔 ， 即 便 藏 起 。 

是 傍晚 时 候 ,斜阳 在 廊 外 广场 的 树 昱 次 着 它 的 最 后 的 笑脸 。 
树 畔 的 坐 椅 上 坐 着 一 个 十 分 美丽 的 西 妇 ， 几 个 活泼 的 小 女孩 象 
小 鸟 般 在 跳跃 着 。 那 西 妇 穿 着 淡 红 色 的 衬衣 ， 金 丝 色 的 发 ， 深 
蓝 色 的 眼 ， 嫩 白色 的 肉 ， 隆 起 的 胸 ， 周 身 的 曲线 ， 造 成 她 的 整 
个 的 美 。 她 对 于 她 自己 的 美 ， 似 乎 很 满足 。 她 在 那儿 只 是 微微 
笑 着 。 那 几 个 小 女孩 ， 正 在 追逐 着 打 跟 斗 ， 有 时 更 一 齐 走 到 那 
西 妇 的 身上 去 , 扭 着 她 的 腕 ， 牵 着 她 的 臂 ， 把头 挂 在 她 的 腿 上 。 
那 西 妇 只 是 笑 着 ， 微 微 地 笑 着 。 

彻夜 没有 睡 ， 整 天 只 吃 到 三 片 坚 硬 的 冷 面包 的 之 非 ， 现 在 
十 分 疲倦 。 他 看 到 门 外 这 个 行乐 图 ， 心 中 越 加 伤感 。 幻 灭 的 念 
头 ， 不 停 地 在 他 心坎 来 往 。 他 想起 他 的 儿 时 的 生活 ， 想 想 他 小 
学 ， 中 学 ， 大 学 时 代 的 生活 ， 想 起 一 切 和 他 有 关系 的 人 ， 想 起 
一 切 离弃 他 的 人 ， 最 后 他 想起 年 余 来 在 革命 战地 上 满 着 理想 和 
诗 趣 中 深 醉 着 的 生活 。 这 些 回忆 ， 使 他 异常 地 帐 帆 。 他 一 向 是 
个 死 的 羡慕 者 ， 但 些 刻 他 的 确 有 点 惊 怕 和 烦 间 。 他 的 脸 很 是 灰 
白 ， 他 的 脑 懂 愧 是 要 破裂 的 样子 。 

P 君 是 因为 受 饿 的 结果 ， 似 乎 更 加 瘦长 起 来 了 。 他 践 来 中 
去 ， 有 点 象 幽 灵 的 样子 。 他 的 脸 上 堆 满 着 黑 痕 ， 口 里 不 住地 在 
此 名 着 。 他 的 性 情 变 得 很 坏 ， 有 点 发 狂 的 趋向 。。 

晓 天 君 说 话 时 ， 依 然 保存 他 的 演说 家 的 姿态 。 但 声音 却 没 
有 平时 那么 响 了 。 


和 
又 是 过 了 一 夜 。 这 一 夜 他 们 都 睡 得 很 好 。 听 说 今天 要 传 去 问 话 ， 


这 个 消息 的 确 给 他 们 多 少 新 的 期 望 ， 不 管 这 期 望 是 坏 的 还 是 好 
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的 。 他 们 平时 都 是 自由 惯 了 ， 不 知 自由 是 怎么 可 贵 的 人 ， 此 刻 
对 于 铁 栏 外 一 切 生 物 在 自由 行动 的 乐趣 ,真是 渴 幕 到 十 二 分 。 连 
那 在 门 外 走 廊 上 用 一 团 破 布 在 擦 净 着 地 面 的 ， 穿 着 破烂 衣 裤 的 
工人 ， 和 一 只 摇 着 尾 在 走动 着 的 阁 皮 狗 ， 都 会 令 他 们 羡慕 。 因 
为 对 于 自由 的 渴 莫 愈 深 ， 所 以 对 于 帝国 主义 者 无 端 对 自由 的 侵 
害 愈加 痛恨 ! 同时 ， 想 起 那 班 勾结 帝国 主义 者 在 残杀 同胞 的 所 
谓 “ 忠 实 同志 ”! 更 成 为 痛恨 中 之 项 深切 的 痛恨 ! 

其 实 痛恨 尽管 由 他 们 痛恨 ， 然 而 入 狱 者 终于 入 狱 ， 被 残杀 
者 终于 被 残杀 ， 安 享 荣华 者 终于 安享 荣华 。 事 实 如 此 ， 非 “ 痛 
恨 ” 所 得 而 修改 。 这 时 候 为 他 们 计 ， 最 好 还 是 在 心灵 上 做 一 番 
工夫 ， 现 出 东方 人 本 来 的 色彩 来 。 最 上 乘 能 够 参禅 悟道 ， 超 出 
生 灭 ,归于 涅 攀 。 那 时 候 ， 岂 不 是 坐 监 几 日 ， 胜似 面壁 九 年 ! 其 
次 或 者 作 着 大 块 劳 我 以 生 , 佚 我 以 死 , 享乐 我 以 入 狱 的 玄 想 。 要 
是 真能 得 到 “ 忘 足 ， 履 之 适 也 ， 忘 身 ， 住 之 适 也 ”的 混沌 境界 ， 
也 未 尝 不 可 。 但 他 们 都 是 二 十 世纪 的 青年 ， 他 们 不 能 再 学 那些 
欺 人 自 欺 的 古代 哲学 家 ， 去 寻求 他 们 的 好 梦 。……… 其 实 ， 他 们 
也 要 不 到 这 种 无 聊 的 好 梦 ! 

差不多 是 上 午 十 一 时 的 时 候 , 他 们 便 一 齐 被 传 出 去 问 话 。 问 
话 处 由 这 拘留 所 门 外 的 长 廊 向 左 走 去 ， 不 到 几 十 步 的 工夫 便 到 
了 。 他 们 一 路 上 各 人 都 有 他 的 一 个 护 兵 式 的 杂 役 把 他 们 牵 得 很 
出 力 。 牵 着 之 菲 的 一 个 杂 役 ， 满 面 露 着 凶狠 之 气 。 他 穿着 普通 
警 一 样 的 制服 ， 斜 属 ， 尖 目 ， 小 鬼 耳 。 他 行路 时 几 根 瘦 骨 头 本 
有 些 难以 维持 之 意 , 但 他 拿 着 之 菲 , 却 自 家 显 出 自家 是 个 威 猛 ， 
有 气力 的 样子 来 。 他 的 表情 很 难看 , 不 停 地 圆 睁 双眼 看 着 之 非 ， 
鼻孔 里 哼 出 “ 恨 ! 恨 ” 的 声音 来 ， 表示 他 对 这 犯人 的 不 履 ! 

“你 贵 处 系 边 度 啊 (你 贵 处 那里 呢 )?” 之 菲 低 声 下 气 地 问 着 
他 。 

“你 想 点 啊 〈 你 想 怎 样 ), 混 帐 !” 这 杂 役 叱 着 , 他 的 眼睛 张 
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得 愈 大 了 。 

“我 好 好 地 问 你 一 声 , 点 解 你 噶 可 恶 啊 ! 你 估 你 好 勒 哗 , 我 
中 意 时 , 上 你 几 巴 掌 ! (我 好 声 气 的 问 你 一 声 ， 你 为 什么 这 样 胡 
阅 呢 ! 你 以 为 你 很 高 贵 吗 ? 我 如 果 觉 得 快意 时 ， 便 赏 给 你 几 巴 
掌 !)” 之 菲 大 声 叱 着 人 他， 眼睛 几乎 突出 来 了 。 

欺 善 怕 恶 的 杂 役 ， 这 时 只 得 低 着 头 ， 红 着 脸 ， 沉默 着 不 敢 
做 声 。 
问 话 处 是 一 间 三 丈 见 方 , 二 丈 多 高 的 屋子 , 安置 着 办 公 台 ， 
旋 围 椅 ， 象 普通 机 关 的 办 事 处 一 般 的 样子 。 室 内 有 一 点 木材 气 
味 ， 坐 在 那里 的 翻译 员 是 个 矮 身材 ， 洋 气 十 足 ， 穿 着 称 体 西装 
的 人 。 他 的 鼻头 有 一 粒 小 黑 疙 ， 疙 上 有 几 条 县 曲 着 的 黑 毛 。 那 
在 翻译 员 上 首 , 专 司 问 话 的 西 人 , 穿着 一 套 灰 色 的 哗 员 洋 服 , 脸 
上 红 得 象 一 个 酒 徒 一 样 。 

之 菲 最 先 被 审问 ， 其 次 了 君 ， 其 次 晓 天 。 在 问 话 中 ， 他 们 
摇 一 下 身子 , 扭 一 下 鼻孔 , 都 要 受 讶 责 。“ 无 礼 !1”“ 不 苛 敬 1” 那 
翻译 员 时 常用 着 师长 的 神气 说 , 极 望 把 他 们 加 以 纠正 。 最 后 , 他 
似乎 为 一 种 或 然 的 同情 所 激动 ， 扭 着 身子 向 他 们 开 恩 似 的 说 : 

“诸位 , 你 们 这 件 案情 很 轻 , 一 二 天 内 当 可 出 狱 。 不 过 , 险 ! 
险 ……” 他 很 不 负责 任 地 笑 着 。 

停 了 一 会 ， 他 们 又 被 送 回 拘留 所 去 。 

他 们 今 早 又 没有 饭 吃 ， 狐 火 在 他 们 腹 中 燃烧 着 ， 令 他 们 十 
分 难耐 。 他 们 开始 暴躁 起 来 ， 一 齐 打 着 铁 门 ， 用 着 一 种 俄 坏 了 


的 声音 喊 着 : 
“Sir! Sir! Sir! 一 一 (先生 ! 先生 ! 先生 !1)” 
“Mr. 1 Mr. ! Mr.! 一 一 (先生 ! 先生 ! 先生 !1)” 


他 们 的 声音 起 初 好 象 一 片 石子 投入 大 海里 一 样 ， 并 没有 得 

到 些 儿 影响 。 过 了 一 个 不 能 忍耐 的 长 久 的 时 候 ， 那 个 西 狱 卒 才 
摇 播 摆 摆 地 走 来 把 他 们 探望 一 下 。 
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“Sir! We are on the point of dying! We have not any food 
to eat these two days! (先生 , 我 们 都 快要 死 了 , 这 两 天 我 们 什 
么 也 没 吃 上 口 。)” 

“Why! Why! ( 呵 ! 呵 !)” 他 表示 出 十 分 骇 异 ， 把 肩 微微 
地 一 管 着 说 。“You have no friends to give you foods! Oh ，sor- 
ry! 《你 们 没有 朋友 给 你 们 食物 ， 呵 ， 真 对 不 起 !)” 

“But now what shall we do, we are nearly starved! (但 是 
现在 我 们 怎 办 呢 ， 我 们 铁 得 要 死 1)” 之 菲 说 ， 他 对 于 面前 的 西 
狱 卒 懂 愧 看 做 一 只 刺激 食欲 的 适口 的 肥 鸡 一 样 。 

“This evening ,food is to be prepared ,though it may be far 
from your appetite! (今天 黄昏 给 预备 食物 , 虽然 可 能 不 大 合 你 
们 的 口味 !)” 西 狱 座 很 不 耐烦 地 说 着 ， 便 很 忙碌 似 地 跑 去 了 。 

翌日 下 午 两 点 钟 的 时 候 , 他 们 都 被 带 到 包 探 长 室 里 面 去 . 包 
探 长 室 在 拘留 所 的 斜 对 面 ， 和 正副 警察 长 的 办 公 处 毗连 着 。 室 
内 布置 很 有 秩序 ， 黄 色 的 墙 ， 黑 色 的 地 板 ， 褐 色 的 办 公 台 和 坐 
椅 ， 很 是 显 出 镇 静 和 森严 。 包 探 长 这 两 天 的 案件 大 约 审判 得 太 
多 , 所 以 他 的 鼻 也 象 特别 长 起 来 了 。 他 的 鼻 的 确 是 有 些 太 长 ， 那 
真有 些 令 人 一 见 便 怕 碰 坏 它 的 样子 。 他 的 声音 依旧 是 这 样 温 组 
低下 ， 同 时 却 带 着 一 种 很 专断 的 口吻 。 他 穿着 一 件 很 适 体 的 黑 
色 西 装 ， 态 度 很 严肃 ， 这 当然 是 个 有 高 位 置 的 人 所 应 该 有 的 威 
严 。 

“Mr. Chang So，( 张 素 先生 ,)” 他 用 着 他 的 高 鼻孔 哼 出 来 
的 鼻音 和 之 菲 谈 了 一 会 ， 最 后 终于 这 样 说 着 :“We don’t allow 
you to remain here any longer! I think you had better go back 
to Canton! 〈 我 们 不 许 你 再 留 在 这 里 ， 我 想 你 最 好 回 到 广州 
去 !)” 他 说 黑 ， 向 他 狩 笑 ， 很 多 猎 而 发 狠 地 狼 笑 。 

“I don't like to go back to Canton in my life-time! (我 这 辈 
子 是 不 高 兴 回 广州 去 的 !)” 之 菲 很 坚决 地 答 ， 脸 上 表示 出 一 种 
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名 夷 不 悄 的 神态 。 

“Then where shall you go? (那么 , 你 到 那里 去 呢 ?)” 包 探 
长 再 用 他 的 鼻音 说 。 

“TI shall go to S. town, in which place, I can live under my 
parents” protection! (我 回 到 S 城 去 , 在 那里 我 可 以 得 到 我 父母 
的 保护 !1)” 之 菲 很 自然 地 回答 。 他 虽然 知道 到 S 埠 亦 是 和 到 C 
城 一 样 ， 有 被 捕获 和 人 危险。 但 他 对 这 两 天 的 狱 居 生 活 异 样 觉得 
难受 。 他 对 于 经 过 S 埠 虽 有 有 几 分 骇 怕 ， 但 总 还 有 几 分 幸免 的 希 
望 。 至 于 他 所 以 向 他 提出 他 的 父母 的 名 义 来 ， 这 不 过 是 要 令 他 
相信 他 是 好 儿子 ， 并 不 是 一 个 了 不 得 的 革命 党 人 的 意思 。 

“Yes, you may go! (是 的 , 你 可 以 走 啦 !1)” 包 探 长 说 , 他 
把 他 那 对 象 猫 一 样 蓝 色 的 眼光 ， 果 视 着 之 非 。 随 后 ， 他 便 即 在 
案头 用 左手 摸 起 那个 电话 机 的 柄 ， 放 在 他 的 口上 ， 右 手 摸 起 那 
个 听 简 , 喃 喃 地 自 语 了 一 会 , 他 象 得 到 一 个 新 鲜 的 消息 似 地 , 便 
放下 听 简 和 机 构 ， 向 着 之 菲 说 : 

“You can go to S. —— immediately on board the ship 
called Hai Kun. (你 可 以 立刻 坐 船 到 S 城 去 ， 船 名 叫 海 空 。)” 

P 君 和 晓 天 都 因 和 急于 出 狱 ， 结 果 便 被 这 包 探 长 判决 伴 着 之 
菲 一 同 出 境 ， 同 船 到 S 埠 。 

一 个 面色 灰暗 ， 粗 眉 大 眼 ， 高 额 骨 ， 说 话 带 着 C 城 口音 的 
瞳 探 , 步 步 跟 随 着 他 们 。 他 对 于 他 们 的 一 举 一 动 都 有 意 地 干涉 。 
他 惯 说 : 

“不 要 动 ! 一 一 没 规矩 ! 一 一 失礼 ! 一 一 这 里 来 ， 
”等 等 带 权威 的 命令 式 的 说 话 。 

“你 一 个 月 赚 到 几 个 钱 ! 哈哈 !……… ”了 君 冷 然 地 向 他 问 着 ， 
一 双 恼 怒 的 眼 只 是 向 着 他 紧 紧 盯 住 。 这 显然 是 向 他 施行 一 种 侮 
辱 和 教训 。 他 似乎 很 发 气 ， 他 的 眼睛 全 部 都 变 成 白色 了 ， 但 他 
到 底 发 不 出 什么 火气 来 。 约 莫 三 点 钟 的 时 候 ， 他 们 都 被 一 个 矮 
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身材 ， 横 验 孔 ， 行 路 时 象 一 步 一 跳 似 的 西 人 ， 带 到 和 包 探 长 室 
距离 不 远 的 一 间 办 公 室 去 。 室 内 是 死 一 样 地 深 静 ， 几 个 在 忙 着 
办 公 的 西 人 都 象 石像 一 样 ， 一 动 也 不 动 地 坐 着 。 他 们 都 是 半 被 
挟 通 地 站 着 在 这 办 公 室 的 近 门 口 的 一 隅 ， 那 儿 因 为 永久 透 不 到 
光线 ， 有 点 霉 湿 的 臭 气味 。 他 们 每 人 的 十 个 指头 ， 先 后 被 安置 
在 一 个 墨盒 上 ， 染 黑 后 被 安置 在 纸 上 转 动 着 把 各 人 的 十 个 指纹 
印 出 。 那 些 被 印 在 纸 上 的 黑 指 纹 ， 象 儿童 印 在 纸 面 上 的 水 猫 一 
样 ， 对 着 它们 的 主人 板 着 嘲笑 的 脸 孔 。 停 了 一 名 ， 他 们 又 被 带 
到 办 公 处 外 面 ， 给 他 们 照 了 三 张 相 。 

一 种 潜伏 着 的 爆裂 性 ， 一 种 杀 政 复仇 的 决心 ， 在 他 们 胸 次 
燃烧 着 ， 鼓 动 着 。 但 他 们 的 理性 告诉 他 们 说 ， 他 们 暂时 只 得 忍 
辱 和 届 服 ， 他 们 的 复仇 的 机 会 仍然 未 到 ， 只 好 等 待 着 。 

约莫 四 点 钟 的 时 候 ， 一切 登 记 后 被 没收 去 的 东西 都 全 部 发 
还 , 他 们 即时 可 以 出 狱 。 那 司 号 的 印度 人 频频 地 向 着 他 们 笑 。 他 
向 着 他 们 说 : 

“TI can go to see you off? (我 可 以 给 你 们 送行 吗 ?)” 

“They tell us that we shall go to the steamship on motor 
car! I think you can not keep pace with us! (他 们 告诉 我 们 说 ， 
我 们 将 坐 汽 车 到 轮船 上 去 ， 我 想 你 是 没 法 跟 上 我 们 的 !)” 之 菲 
答 ， 他 表示 着 感激 和 抱歉 的 样子 。 

一 颗 率 真 的 泪珠 在 这 司 号 的 印度 人 的 黑 而 美的 眼睛 里 湿 演 
着 。 司 均 和 失望 的 表情 ， 在 他 脸 上 跃 现 。 

“Good-bye! (再 会 !)” 他 说 ， 声 音 有 些 吓 咽 。 

“Good-bye! (再 会 !)” 之 菲 很 受 感动 地 踏 进一步 ， 把 手 促 
给 他 说 。 那 印度 人 四 处 望 了 一 望 ， 有 十 几 对 白人 的 眼睛 在 注意 
他 ， 他 便 急 忙 把 手持 在 裤 袋 里 ， 装 着 不 关心 的 样子 似 地 走 开 去 
Ts 

停 了 一 忽 ， 一 切 手续 都 弄 清楚 了 。 一 架 由 一 个 马 来 人 驾驶 
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着 的 漂亮 的 汽车 ， 把 他 们 载 向 那 斜 日 照 着 黄 沉沉 的 光 ， 凉 风扇 
着 这 里 ， 那 里 的 树叶 的 马路 上 去 。 押 送 着 他 们 去 的 ， 有 那个 遍 
身 汗毛 的 西 捕 ， 和 那个 面色 灰暗 的 暗 探 。 

一 阵 狂 热 和 爱 的 牵挂 纠缠 着 的 之 菲 。 他 用 一 种 严重 的 ， 专 
断 的 口吻 向 着 那 西 捕 说 : 

“Sir! I have a lover here，I must go to see her now ! ( 先 
生 ， 我 有 一 位 爱人 在 这 里 ， 现 在 我 一 定 得 去 看 看 她 !)” 

“No，( 不 !1)” 西 捕 含笑 地 说 。“time is not enough! (时 间 
来 不 及 了 1!1)” 

“No! I must go to see her! Only a few minutes, that is e- 
nough! (不 ! 我 一 定 得 去 看 看 她 ! 几 分 钟 就 够 了 !)” 之 菲 说 , 他 
现 出 一 种 和 人 家 决斗 一 样 的 神气 。 

“Why, you nay write her a letter, that is the same! (了 呵 ， 
你 可 以 写 封 信 给 她 ， 是 一 样 的 !)” 西 捕 说 , 开始 地 有 点 动情 了 。 

“No! I don't think that is the same! (不 , 我 想 这 不 是 一 样 
的 !1)” 之 菲 更 加 坚决 地 说 ， 他 有 些 不 能 忍耐 了 。 

“All right! You may go to see her now! (好 吧 , 现在 你 可 
以 去 看 她 一 下 !1)” 西 捕 说 ， 他 内 着 眼睛 笑 着 ， 显 然 地 为 他 的 痴 
情感 动 了 。 

曼 曼 这 两 天 因为 没有 看 见 之 菲 ， 正 器 得 忘 餐 废 寝 。 杨 老板 
家 中 的 人 骗 她 说 ， 之 菲 因 为 某 种 关系 ， 已 先 到 新 加 坡 去 了 。 他 
们 完全 把 之 菲 被 撒 入 狱 这 件 事 隐 瞒 着 ， 不 给 她 知道 。 但 她 很 怀 
疑 ， 她 知道 之 菲 如 果 去 南洋 一 定 和 她 同 去 ， 断 不 忍 留 下 她 一 个 
人 在 这 日 港 漂流 。 她 很 模糊 地 , 但 她 觉得 一 定 有 一 件 不 幸 的 事 
故 发 生 。 因 此 ， 她 整 天 整 夜 地 峰 ， 她 的 眼睛 因此 圈 得 红肿 了 1! 

当 之 菲 突如其来 地 走 到 杨 老 板 住家 时 ,她 们 都 喜欢 异常 , 曼 
曼 即 刻 走 来 挽 住 他 ， 全 身 了 无 气力 地 倚 在 他 和 身上 ， 双 目 只 是 
几 着 他 ， 再 也 说 不 出 一 句 话 来 。 
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“好 了 ! 好 了 ! 你 这 两 天 到 那儿 去 , 曼 曼 姑娘 等 候 得 真是 着 
急 一 一 啊 ! 她 这 个 时 候 刚 器 了 一 阵 , 才 给 我 们 劝 住 呢 !” 三 奶 营 
声 蝶 蝶 地 说 , 她 笑 了 , 脸 上 现 出 两 个 美的 梨 窝 。 她 转 一 转身 , 正 
如 柳树 因 风 一 样 。 

四 奶 ， 陈 夫人 ， 八 奶 和 其 余 诸 人 ， 都 来 朝 着 他 ， 打 着 笑脸 ， 
问 长 道 得。 他 一 一 地 和 她 们 应 酬 了 几 句 , 便 朝 着 曼 曼 急 下 地 说 : 
“ 曼 妹 , 快 收拾 吧 。 我 们 一 块 儿 回 S 起 去 ! 事情 坏 极 了 ， 待 我 组 
缓 地 告诉 你 !” 之 菲 说 , 他 被 一 种 又 是 伤感 ,又 是 愉快 , 又 是 酸 
辛 ， 又 是 欢乐 的 复杂 情调 所 陶醉 了 。 

再 过 十 五 分 钟 时 间 , 他 们 和 了 晓 天 , P 君 都 在 码头 下 车 子 了 。 
之 菲 向 着 那 西 捕 带 着 滑稽 的 口吻 说 : 

“Gook-bye I shall see you again! (再 会 ， 我 将 再 看 到 你 
的 1)” 

“Gook-bye Mr. Chang So! I hope you are very successful- 
ly! (再 会 ， 张 素 先生 ,我 祝福 你 们 完全 顺利 !)” 那 西 捕 含 着 笑 
紧 紧 地 和 他 握 着 手 说 。 

P 君 和 晓 天 都 照样 和 他 握 一 回 手 。 大 家 都 觉得 很 满足 地 即 
时 走 下 轮船 里 面 去 。 

“ 鸣 ! 鸣 !” 轮 船 里 最 后 的 汽笛 响 了 。 船 也 开行 了 。 立 在 甲 
板 上 的 之 菲 ， 凝 望 着 黑 沉 沉 的 烟 突 里 喷 出 来 的 象 黑 云 一 般 的 煤 
烟 , 把 眼前 的 天 字 第 一 号 的 帝国 主义 者 占据 的 瑞 岛 渐渐 地 弄 模 
糊 了 ， 远 了 ， 终 于 消灭 了 。 他 心中 觉得 有 无 限 的 痛快 。 

“ 哼 !” 他 鼻子 里 发 着 这 一 声 ， 自 己 便 吃 吃 地 笑 了 。 但 ， 停 
了 一 忽 ， 他 的 脸色 忽而 阴沉 起 来 了 ， 他 把 他 的 眼睛 直 直 地 凝视 
着 他 那 无 论 如 何 也 看 不 到 的 地 方 ， 叹 着 一 口气 说 

“ 咳 ! 可 怜 的 印度 人 ! 你 黑 眼 睛 里 内 着 泪 光 的 司 号 的 印度 人 ! 
我 和 你 ， 我 们 的 民族 和 你 们 的 民族 ， 都 要 切实 地 联合 起 来 ， 共 
同 奋斗 ! 共同 站 在 被 压迫 阶级 的 战线 上 去 打倒 一 切 压迫 阶级 的 
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势力 ! …… ”这 样 叹 了 一 声 ， 他 眼 上 似乎 有 点 湿润 了 。 他 帐 然 
地 走 回 房 舱 里 去 。 


晚上 七 点 钟 的 时 候 ， 船 身 震 摇 得 很 利害 。 之 菲 觉 得 很 软弱 
地 倚 在 曼 曼 身上 。 他 的 脸色 ， 因 为 在 狱 中 打 熬 了 两 天 ， 显 得 更 
加 苍白 。 他 的 精神 ， 亦 因为 经 过 过 度 的 兴奋 ， 现 在 得 到 它 的 休 
息 与 安慰 , 而 显 出 特别 的 疲倦 。 他 把 他 的 头 靠 在 她 的 大 腿 上 , 身 
子 斜 躺 着 。 他 的 眼睛 不 停 地 仰望 着 她 那 低 着 首 ， 脉 脉 无 言 的 姿 
态 。 一 个 从 心 的 深 处 生出 来 的 快乐 的 微笑 ， 在 他 之 无 牵挂 般 的 
脸 上 闪现 : 这 很 可 以 证 明 ， 他 是 在 她 的 温柔 的 体贴 下 陶醉 了 。 

“你 的 两 位 真 系 阴 功 罗 ( 你 们 两 位 真是 罪过 咯 )! 一 一 唉 ! 讨 
厌 ! ……… ”P 君 含笑 站 在 他 们 面前 闪 着 眼睛 , 作出 小 丑 一 般 的 神 
态 说 。 他 这 时 左手 插 在 裤 袋 里 ， 右 手 的 手指 上 夹 着 纸 烟 ， 用 力 
地 吸 ， 神 气 异 常 充足 。 | 

晓 天 君 正 在 舱位 上 躺 着 ， 他 把 他 的 目光 紧 紧 地 盯 着 他 们 只 
是 笑 。 

“ 真 爽 罗 ， 你 的 ! 〈 真 快乐 罗 ， 你 们 !) 一 一 ”他 说 。 

“ 吐 ! 咏 ! …… 蛤 ! 险 ! ……… ”之 菲 只 是 笑 着 。 

“ 喷 ! 路 ! …… 哈 ! 哈 ! 我 的 两 个 手 拉 手 ， 心心 相 印 , 同 渠 
的 斗 过 。 一 一 咳 ! 衰 罗 ! 你 的 手 点 解 嘲 硬 ! 唔 要紧! 唔 要 
紧 ! 接吻 ! 接吻 ! 喀 ! 哮 ! 哈 ! 哈 ! (了 喀 ! 吐 ! 哈 ! 哈 ! 我 们 俩 
手 儿 相 携 ， 心 儿 相 印 ， 和 他 们 比赛 。 一 一 咳 ! 真 糟糕 ! 你 的 手 
儿 为 什么 这 样 粗 硬 呢 ! 不 要 紧 ! 不 要 紧 ! 我 们 接吻 吧 ! 接 
吻 吧 ! 路 ! 喷 ! 哈 ! 哈 !)”P 君 走 上 前 去 揽 着 晓 天 的 臂 ， 演 滑稽 
喜剧 似 的 ， 这 样 玩笑 着 。“ 我 做 公 ， 你 做 纳 ! (我 做 男 的 ， 你 做 
女 的 !) …… ”了 晓 天 抢 着 说 。 
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一 个 军官 装束 的 中 年 人 的 搭客 ,和 一 对 商人 样子 的 夫妇 ,和 
他 们 同 舱 的 ， 都 给 他 们 引得 哈哈 地 笑 起 来 了 。 

正在 这 样 喧 笑 中 ， 一 个 长 身材 举动 活泼 的 少女 ， 忽 然 从 门 
口 走 进 这 房 舱 里 来 。 她 一 面 笑 ， 一 面 大 踏步 摇 摇 摆 摆 地 走 到 之 
非 和 曼 曼 身边 坐 下 。 她 便 是 党 变 后 那天 和 杜 薪 芬 一 同 到 工 村 去 
找 之 菲 的 那个 林 秋 英 。 她 是 个 漂亮 的 女 学 生 ， 识 字 不 大 多 , 但 
对 于 主义 一 类 的 书 却 很 烂熟 。 她 生得 很 平常 ， 但 十 分 有 趣 。 她 
的 那 对 细 而 有 神 的 眼睛 ， 望 人 尽 是 盯 着 。 她 说 话 时 惯 好 学 小 孩 
般 跳 动 着 的 神情 ， 都 着 实 有 几 分 迷人 。 她 在 C 城 时 和 之 菲 ， 曼 
曼 日 日 开玩笑 ， 隔 几 天 不 见 便 好 象 寂寞 了 似 的 。 这 时 候 她 在 之 
菲 和 曼 曼 身边 ， 鹃 着 嘴 ， 摇 着 身 ， 娇 滴 滴 地 说 及 那个 时 候 来 本 
港 ， 说 及 她 对 于 之 菲 入 狱 的 挂念 ， 说 及 在 这 轮船 里 意外 相遇 的 
欢喜 。 她 有 些 忘 记 一 切 了 ， 她 好 象 忘 记 她 自己 是 一 个 女人 ， 忘 
记 之 菲 是 一 个 男人 , 忘记 曼 曼 是 之 菲 的 情人 。 她 把 一 切 都 忘记 ， 
她 紧 紧 地 挽 着 之 菲 的 手 ， 她 把 她 的 隆起 的 胸 用力 压 迫 在 之 菲 的 
手心 上 ! 她 笑 了 ! 她 豪 无 挂 碍 地 任 情 地 大 笑 了 ! 

“ 非 哥 ! 菲 哥 ! 菲 哥 ! …… ”她 热情 地 ， 喃 喃 叫 着 。 

“你 孤单 单 的 一 个 人 来 的 吗 ?” 之 菲 张大 着 眼睛 问 。 

“和 志雄 弟 一 道 来 的 。 我 们 同 在 隔离 这 地 不 远 的 一 个 房 舱 
上 ， 到 我 们 那里 坐 谈 去 吗 !1” 

“和 志雄 弟 一 道 来 的 吗 ? 好 ! 志雄 弟 ， 你 的 情人 ! 一 一 ” 曼 
曼 氢 着 嘴 ， 笑 着 说 。 

“你 这 鬼 1 我 不 说 你 ! 你 偏 说 我 ! 菲 哥 才 是 你 的 情人 呢 ! 嘻 ! 
喀 !” 林 秋英 说 ， 她 把 指 儿 在 她 脸 上 一 惟 ， 在 羞 着 曼 曼 。 

“ 莫 要 胡闹 ， 到 你 们 那 边 坐 谈 去 吧 !” 之 菲 调解 着 说 。 他 站 
起 身 来 ， 向 着 P 君 和 晓 天 说 : 

“我 给 你 们 介绍 ， 这 位 是 林 秋英 女士 ， 是 我 们 的 同乡 !” 跟 
着 ， 他 便 向 着 林 秋 英 说 ， 
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“这 两 位 都 是 我 的 好 朋友 ， 这 一 位 是 了 君 ， 一 一 这 一 位 是 
晓 天 君 。” 

“到 我 们 那儿 坐 谈 去 吧 , 诸位 先生 !1” 林 秋英 盯 着 他 们 说 ,她 
把 先生 两 个 字 说 得 分 外 加 重 ， 带 着 些 滑稽 口吻 ， 说 着 ， 她 便 站 
起 身 来 ， 拉 着 之 菲 ， 曼 曼 和 了 君 ， 晓 天 ， 一 同 走向 她 的 房租 那 
面 去 。 

陈 志 雄 这 时 正身 在 舱位 上 唱 着 歌 , 他 一 见 之 菲 便 跳 起 来 , 走 
上 前 去 握 着 他 的 手 。 

“之 非 哥 ! 之 菲 哥 ! 呵 ! 呵 !” 他 大 声 叫 着 惊喜 得 几乎 流出 
眼泪 来 , 脸 上 燃 着 一 阵 笑容 。 他 的 年 纪 约 莫 十 七 八 岁 的 样子 , 身 
材 很 矫 ， 眼 大 ， 额 痊 。 表 情 活 泌 ， 能 唱 双 簧 。 在 C 城 时 和 他 相 
识 的 人 们 都 称 他 做 双簧 大 家 。 他 和 林 秋 英 很 爱好 ， 已 是 达到 情 
人 的 地 步 , 出 人 意料 之 外 的 是 他 和 林 秋 英 的 不 虎 的 精神 和 蔓 气 ， 
他 俩 在 这 房 舱 中 更 老实 不 客气 的 把 舱位 外 边 那 条 枯木 拉 开 ， 格 
外 铺 上 几 片 板 ， 晚上 预备 在 这 儿 一 块 儿 睡 觉 。 

“一 对 不 壬 的 青年 男女 !” 这 几 个 字 深 深 地 印 在 之 菲 的 脑海 
里 。 

在 这 房租 中 ， 之 菲 和 着 这 对 小 情人 谈 了 一 回 别 后 契 益 ， 心 
中 觉得 快 奈 。 他 的 悲伤 的 ， 烦 闽 的 意 绪 都 给 他 俩 象 酒 一 般 的 浓 
情 所 溶解 了 。 

“ 英 妹 ! 雄 弟 ! 啊 啊 ! 在 这 黑 浪 压 天 的 大 海里 , 在 这 苍茫 的 
旅途 中 ， 得 到 你 们 两 位 深刻 的 慰安 和 热烈 的 怜爱 ， 真 令 我 增 几 
分 干 下 去 的 勇气 呢 !” 他 终于 对 着 他 们 这 样 说 。 

跟着 ， 他 便 挽 着 卫 君 和 晓 天 坐 在 这 对 小 情人 的 舱位 上 ， 秘 
密 地 谈 起 来 了 。 

“对 不 住 你 们 ! 船 到 S 埠 时 ,我 要 即时 和 你 们 分 开 , 乔装 逃 
走 。 因为 我 是 S 坊 人 , 格外 容易 被 人 看 出 !” 之 菲 说 ,他 觉得 很 
有 点 难以 为 情 的 样子 。 
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“但 不 行 ! 我 不 行 ! 我 现在 连 一 文 钱 都 没有 了 ， 你 应 该 设法 
帮助 我 !。 晓 天 着 急 地 说 。 

“ 那 , 我 可 以 替 你 设法 ! 我 可 以 写 一 封 介绍 信 给 你 , 到 一 家 
商店 去 借 取 三 十 元 !” 之 菲 说 ， 他 把 晓 天 的 手紧 紧 地 握 着 。 

“我 打算 到 新 加 坡 去 。 我 的 旅费 是 不 成 问题 的 1”P 君 说 ,他 
的 态度 很 是 悠闲 ， 办 着 眼 醋 ， 起 着 嘴 在 作 着 一 个 滑稽 面孔 。 

“介绍 信 便 请 你 这 个 时 候 写 吧 ! 明 早 船 一 到 埠 时 你 即刻 便 要 
跑 了 , 时间 反 为 不 够 1” 晓 天 说 ,他 的 态度 急 得 象 锅 里 蚂蚁 一 样 。 

“好 的 ， 好 的 ， 我 即刻 便 替 你 写 吧 ,” 之 菲 说 。 即 时 从 衣 袋 
里 抽出 一 校 自来水 笔 来 ， 向 着 林 秋 英 案 了 信封 信纸 ， 很 敏捷 地 
写 着 : 


S 埠 天 水 街 间 享 行 交 


李 天 泰 权 台大 人 





天 泰 权 台 大 人 钩 鉴 : 
喀 天 君 系 倒 药 友 ， 如 到 
贵 店 时 ， 希 也 接洽 ,招待 一 切合 似 日 间 往 逮 罗 一 行 ， 
因 缺 乏 旅 费 ， 特 函 介 绍 ， 见 面 时 望 借 与 三 十 元 。 此 吉 
当 由 倒 日 内 壁 赵 。 倒 因 事 不 暇 趋 前 拜 伐 , 至 为 雪 压 1 下 
此 ， 驹 请 

道 安 

侄 之 菲 说 启 月 日 


之 菲 把 这 封 信 写 完 后 ， 即 刻 交 由 晓 天 收藏 。 
“留心 些 , 把 它 丢 失 , 便 没 法 子 想 了 !”P 君 说 , 他 望 着 晓 天 
了 86 


一 眼 ， 态 度 非常 轻 慢 。 


S 埠 仁 安 街 聚 丰 号 , 一 间 生 意 很 好 的 米 店 。 店 前 的 街路 , 两 
旁 尽 是 给 一 些 卖 生菜 的 菜 担 ， 卖 鱼 的 矮 水 桶 。 刀 砧 所 占据 。 泌 
水 泥 污 ; 菜 梗 萎 秽 , 行人 拥挤 喧 喀 ,十 分 嗜 杂 。 这 店 里 的 楼 上 ， 
在 上 午 十 点 钟 的 时 候 ， 来 了 一 个 远 客 。 这 远 客 是 位 瘦长 身材 面 
色 慌 黄 而 带 病 的 青年 。 他 头 戴 着 一 顶 破旧 的 睡 帽 ， 眼 戴 一 个 深 
蓝 色 的 眼镜 , 身 穿 深蓝 色 的 布 长 衫 。 他 的 神情 有 点 象 外 方 人 , 说 
不 定 是 个 小 贩 , 或 者 是 个 教 私 部 的 享 师 , 或 者 是 个 “ 打 抽 丰 ” 的 
流 谍 。 他 是 这 样 的 疲倦 和 没有 气力 ， 从 他 的 透 过 蓝 色 眼镜 的 失 
望 的 眼光 考察 起 来 ， 可 以 即时 断定 他 是 一 个 为 烦恼 ， 愁 间 ， 翡 
衰 所 压 损 的 人 物 。 他 虽然 年 纪 还 轻 ， 但 因为 他 的 面色 的 沉 暗 和 
无 光彩 ， 使 他 显 出 十 分 颓 老 。 这 远 客 便 是 从 轮船 上 易 装 逃 来 的 
沈 之 非 。 

这 间 米 店 是 曼 曼 的 亲戚 所 开 的 。 告 诉 他 到 这 里 来 的 是 曼 曼 
女士 。 当 海 空 轮船 一 到 埠 时 ， 他 留 下 行李 给 曼 曼 女士 看 管 ， 独 
自 个 人 扮 成 这 个 样子 ， 一 溜 烟 似 地 跑 到 这 里 来 。 

店 里 的 老板 是 个 年 纪 约 莫 四 十 岁 的 人 ， 他 的 头 部 很 小 ， 面 
色 沉 黑 。 从 他 的 驰 缓 的 表情 , 和 不 尝 紧张 过 的 眼神 考察 起 来 , 可 
以 断定 他 是 在 度 着 一 种 无 波 无 浪 的 平静 生活 。 他 的 名 字 叫 刘 圭 
锡 。 之 菲 向 他 说 明 来 意 后 ， 他 便 很 客气 地 把 他 款待 着 。 

“ 阿 ， 阿 ， 沈 先生 ,， 刚 从 C 城 来 吗 ? 很 好 ! 很 好 ! 一 向 在 C 
城 读 书 吗 ? 好 ! 读书 最 好 ! 读书 最 好 !” 刘 老板 说 ,他 正在 忙 着 
生火 煮 车。 

“ 啊 ， 啊 ， 不 用 客气 ! 茶 可 以 不 用 啊 。 我 的 口 并 不 渴 ! …… 
唉 ! 读书 好 吗 ? 我 想 , 还 是 做 生意 好 !” 之 菲 一 面 在 洗 着 脸 , 一 
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面 很 不 介意 地 说 着 。 

“不 是 这 么 说 , 还 是 读书 好 1! 读书 人 容易 发 达 。 沈 先生 一 向 
在 天 大 学 念书 吗 ? 好 极 了 ! K 大 学 听 说 很 有 名 声 呢 ! 啊 ， 沈 先 
生 ， 你 看 ， 现 在 这 S 起 的 市 长 , 工 县 的 县 长 ， 听 说 统 是 K 大 学 
的 学 生 。 说 起 来 ， 他 们 还 是 你 的 同学 。 好 ， 沈 先生 ! 好 ， 我 说 
还 是 读书 好 ! ……… ” 刘 老 板 滔滔 地 说 ， 脸 上 滋 着 羡慕 的 神气 。 

“是 的 ， 有 些 读 书 人 或 许 是 很 不 错 的 。 但 一 一 不 过 ,了 唉 ,有 
些 却 也 很 是 难说 !” 之 菲 答 ， 微 微 地 叹 了 一 口气 。 

过 了 一 刻 , 曼 曼 女士 带 着 一 件 芯 虽 哗 加, 和 她 的 父亲 一 同 进 
来 了 。 

“ 菲 哥 , 这 位 是 我 的 爸爸 。 我 上 岸 后 便 先 到 M 校 去 找 他 , 然 
后 才 到 这 里 来 。” 曼 坚 很 羞 汲 而 高 兴 地 向 着 之 菲 介绍 着 , 遂 即 转 
过 身 来 向 着 他 的 父亲 介绍 着 说 : 

“和 爸爸 ， 这 位 便 是 之 菲 哥 ， 我 在 家 信里 时 常 提 及 的 。” 

“ 阿 ， 阿 ， 阿 ， 这 位 便 是 之 菲 兄 吗 ? 呵 ， 阿 ， 阿 ， 回 来 了 ! 
回来 了 ! 回来 了 ! 前 几 天 听 说 C 城 事变 , 我 真 担心 ! 真 担心 ! 呵 ， 
阿 ， 回 来 好 ! 回来 好 !” 曼 曼 的 父亲 说 ， 脸 上 溢 着 笑容 。 

他 的 名 字 叫 黄 汉 佩 ， 年 纪 约 莫 五 十 余 岁 。 他 的 身材 稍 矮 而 
硕大 , 面 很 和 善 。 广 额 , 浓 眉 ,大 眼 。 面 形 短 而 阔 , 头颅 圆 , 头 
后 有 一 个 大 疤痕 。 说 话 声音 很 响 ， 如 鸣 金 石 。 他 是 个 前 清 的 优 
康生 , 现时 在 这 S 起 M 中 学 当 国文 教员 。 他 的 家 是 在 T 县, 距 
离 这 S 埠 约 有 百 里 之 遥 。 

他 的 女儿 和 之 菲 的 关系 ， 黄 汉 佩 先生 已 略 有 所 闻 。 不 过 只 
是 略 有 所 闻 而 已 ， 尚 不 至 于 有 所 证 实 。 所 以 忠厚 的 黄 先 生 ， 对 
于 “所 闻 ” 的 也 不 常 介意 。 他 和 之 菲 谈 话 间 ， 时 常 杂 着 一 些 感 
激 的 话 头 。 什 么 “小 女 多 蒙 足 下 见 爱 , 多 所 教导 , 多 所 提携 , 老 
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夫 真是 感激 !” 什 么 “我 的 小 女 时 常 说 及 你 的 为 人 厚道 , 真 可 敬 
呢 !.” 一 类 的 话 头 ， 都 由 黄 先生 口 里 说 出 。 

之 菲 心中 老 是 觉得 渐 愧 , 不禁 这 么 想 着 :“ 黄 老 先 生 , 真 不 
好 意思 , 你 是 我 的 岳父 呢 ! 我 和 你 的 女儿 已 经 结 了 婚 了 ! 唉 ! 可 
怜 的 老人 家 ! 我 要 向 你 赔 罪 呢 !1” 

有 些 时候 ， 他 几乎 想 鼓 起 勇气 ， 把 他 和 曼 曼 间 的 一 切 过 去 

告诉 他 ， 流 着 泪 求 他 赦 罪 ， 但 ， 他 终于 不 敢 这 样 做 。 他 党 得 
他 和 曼 曼 的 关系 ， 现 时 惟有 和 守 着 秘密 。 他 党 得 这 时 候 ， 正 在 亡 
命 时 候 ， 他 们 的 革命 行动 固然 不 敢 给 他 们 的 父母 知道 ， 他 们 的 
背叛 礼教 的 婚约 , 愈加 有 秘密 的 必要 。 社会 是 欢迎 人 们 诈 擅 的 ， 
奖励 人 们 诈 伪 的 , 允许 人 们 诈 伪 的 , 社会 不 允许 人 们 说 真 话 , 做 
真 事 ， 它 有 一 种 黑 沉 沉 的 大 势力 去 驱 迫 人 们 变 成 狐 猫 诈 伪 。 他 
想 这 时 候 倘 若 突然 向 他 老人 家 说 明 他 们 的 关系 ， 只 有 了 碰 一 回 钉 
子 ， 所 以 索性 只 是 忍耐 着 。 

“ 黄 老 先生 , 我 和 你 的 令 媛 是 很 好 的 朋友 , 互相 帮助 这 是 很 
平常 的 事 啊 。 说 到 感激 一 层 , 真 令 人 愧 死 了 ! ”他 终 是 咀嚼 地 这 
样 说 着 。 

过 了 一 会 ， 黄 老 先生 和 他 的 女儿 到 楼 前 的 一 个 卧房 里 面 密 
谈 去 。 约 莫 十 分 钟 之 后 ， 他 便 又 请 之 菲 到 房 里 面 去 。 关 于 他 们 
现在 处 境 的 危险 ， 黄 老 先 生 已 很 知道 。 他 诚恳 地 对 着 之 菲 说 : 

“之 菲 兄 , 到 我 们 家 里 去 住 几 天 吧 ! 我 们 有 一 间 小 书斋 ， 比 
较 还 算 僻静。 你 到 我 们 家 里 去 , 在 那 小 书斋 里 躲藏 十 天 八 天 , 人 
家 大 概 是 不 知道 的 !” 

“ 黄 老 先生 ， 谢 谢 你 ! 到 你 们 家 里 去 住 几 天 本 来 是 很 好 的 ， 
但 , 工 县 的 政治 环境 很 险恶 ,我 这 一 去 ,倘若 给 他 们 知道 , 定 给 
他 们 拿 住 了 !…… 我 还 是 回 到 我 的 故乡 A 地 去 好 。 那儿 很 僻静 ， 
距离 T 县 亦 有 三 四 十 里 ， 大 概 是 不 致 会 发 生 危 险 的 。” 之 菲 答 。 
他 这 时 正 坐 在 曼 曼 身 旁 ， 精 神 仍 是 很 疲倦。 
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“不 到 我 们 家 里 去 吗 ? …… ” 曼 曼 脸色 苍白 ， 有 些 恨 意 地 问 
着 。 

“去 是 可 以 去 的 , 但 …… 咳 1” 之 菲 答 , 他 几乎 想 避 出 来 。 要 
不 是 黄 老 先 生 坐 在 旁边 ， 他 这 时 定 会 倒 在 她 的 怀 里 吸 泣 了 。 

“你 们 两 人 在 这 儿 稍 停 片刻 吧 。 此刻 还 早 些 , 等 到 十 一 点 钟 
时 ， 你 们 可 以 雇 两 抬 轿 一 直 坐 在 停车 场 去 。 坐 轿 好 ! 坐 在 
轿 里 ， 不 致 轻易 被 人 家 看 见 ! 我 是 步行 惯 了 的 ， 我 先 步行 到 停 
车 场 去 等 候 你 们 一 块 儿 坐 车 去 。” 黄 老 先生 说 着 , 立 起 身 来 , 把 
他 的 女儿 的 肩 抚 了 一 下 ， 和 之 菲 点 了 一 下 头 便 自 去 了 。 





“ 菲 哥 , 哎哟 1 ……: ” 曼 曼 说 。 她 的 两 片 鲜红 的 柔 层 凑 上 去 
迎 着 他 的 灼热 的 层 ， 她 的 在 颤动 着 的 胸 腾 凑 上 前 去 迎 着 他 的 有 
力 的 搂抱 。 


“亲爱 的 妹妹 !” 之 菲 象 发 梦 似 地 这 样 低 唤 着 。 他 觉得 全 身 
软 酥 酥 地 ， 好 和 象 醉 后 一 样 。 

自从 之 菲 在 了 H 港 入 狱 直 至 这 个 时 候 , 他 俩 着 实 隔 了 好 几 天 
没有 接吻 的 机 会 ， 令 他 们 觉得 层 儿 只 是 痒 ， 令 他 们 觉得 心 儿 只 
是 痛 。 这 时 候 , 经 过 一 阵 接吻 和 拥抱 之 后 , 他 们 的 健康 恢复 了 ， 
精神 也 恢复 了 ! 

“ 菲 哥 ! 亲爱 的 哥哥 ! 你 回 家 后 ，…… 咳 ! 我 们 哪个 时 候 才 
能 再 会 ? 唉 ! 和 你 离别 后 ， 孤 单单 的 我 ,又 将 怎样 过 活 ? 
“ee ”她 咀 泣 着 ， 莹 洁 的 眼泪 在 她 的 脸 上 内 着 光 。 

“亲爱 的 曼 妹 ! T 县 无 论 如 何 我 是 不 能 去 的 , 留 在 这 S 埠 等 
候 出 洋 的 船 期 又 是 多 么 危险 ! 所 以 我 必须 回 到 偏僻 的 A 地 去 躲 
避 几 和 天。 我 想 ， 这 里 面 的 苦 囊 ， 你 一 定 会 明白 的 ， 最 好 ， 你 到 
工 县 后 , 一 二 天 间 ， 即 刻 到 A 地 去 访 我 。 我 们 便 在 A 地 再 设法 
逃 出 海外 ! 唉 ! 现在 只 有 这 个 办 法 !” 之 菲 答 。 他 一 面 从 衣 袋 里 
抽出 一 条 手巾 来 ， 拭 干 曼 曼 的 泪痕 ， 一 面 自己 禁 不 得 也 典 出 来 
J 
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“ 唉 ! 菲 哥 ! 这 样 很 好 ! 你 一 定 要 和 我 一 块 儿 到 海外 去 ! 离 
开 你 , 我 是 不 能 生活 下 去 的 !1” 曼 曼 在 之 非 的 怀 里 咀 泣 着 说 , 脸 
色白 得 象 一 张 纸 一 样 。 从 窗外 吹 进来 一 阵 阵 轻 风 ， 把 她 的 桥 发 
掠 乱 。 她 眼睛 里 流出 来 的 泪珠 ,一 半 湿 在 她 的 乱 了 的 焰 发 了 。 

“心爱 的 妹妹 !” 之 菲 说 , 为 她 理 着 乱 了 的 燃 发 。“ 在 最 短 的 
期 间 ， 我 们 总 可 以 一 块 儿 到 海外 去 的 ! …… 在 不 久 的 将 来 ， 我 
们 的 生活 一 定 能 够 放出 一 个 奇异 的 光彩 来 ! 不 要 忧心 吧 ! 只 要 
我 们 能 够 干 下 去 ! 干 下 去 ! 干 下 去 ! 曙光 在 前 , 胜利 终 属 我 们 !” 
他 把 她 的 手紧 紧 地 握 着 ， 站 起 身 来 ， 张 开 胸 及 ， 睁 大 着 发 光 的 
眼睛 ， 半 安慰 曼 曼 ， 半 安慰 自己 似 地 这 样 说 。 

“好 ! 我 们 一 块 儿 干 下 去 吧 !” 曼 曼 娇 滴 滴 地 说 ， 在 她 的 泪 
脸 上 ， 反 映 出 一 个 笑容 。 


约莫 正午 的 时 候 ， 辞 别 了 曼 曼 父 女 先 从 X X 车 站 下 和 车 的 之 
菲 ， 这 时 独自 个 人 在 大 野 上 走动 着 。 时 候 已 是 夏 初 四 月 了 ,大 
阳 很 猛 历 的 放射 它 的 有 力量 的 光线 ， 大 地 上 载 满 着 炎热 。 在 这 
样 疲 静 得 同 古城 一 样 ， 入 耳 只 有 远 村 三 两 声 倦 了 的 鸡 啼 声 的 田 
野 中 间 ， 在 这 样 美丽 得 同 仙境 一 样 ， 触 目 只 见 遍 地 生命 草 范 的 
稼 入 的 田野 中 间 ， 他 陶醉 着 了 ， 微 笑 着 了 ， 素 然 着 了 。 他 忘记 
他 上 自己 是 个 逃亡 者 ， 他 忘记 死神 正 距 足 潜 踪 地 在 跟着 他 。 在 这 
种 安静 的 ， 渊 称 的 ， 美 丽 的 ， 淡 泊 的 景物 间 ， 他 开始 地 忆 起 他 
的 童年 的 农村 生活 来 。 

一 一 在 草 水 际 天 的 田野 上 ， 他 和 其 他 的 小 孩 一 般 的 ， 一丝 
不 挂 的 在 打 深 着， 游泳 着 ， 走 动 着 。 雪 白 的 水 花 一 阵 一 阵地 打 
着 他 们 稚嫩 的 小 脸 。 满 身 涂 着 泥 ， 脸 上 也 涂 着 泥 ， 你 扮 成 山上 
大 王 , 我 扮 成 海面 强盗 ,一 会 儿 打仗 起 来 , 一 会 儿 和 好 起 来 。 这 
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样 的 游戏 尽 够 令 他 由 朝 至 草 ， 乐 而 不 疲 

一 一 在 那些 麦 城 之 上 , 在 那些 陡 陌 之 间 , 在 那些 池 注 之 畔 ， 
在 那些 青草 之 址 ， 在 那些 水 沼 之 泽 ， 树 林 之 从 ， 他 堆 着 许多 童 
年 之 梦 , 堆 着 童年 的 笑 着 , 器 着 , 欢乐 着 , 淘气 着 的 各 种 心情 。 

这 时 候 ， 他 通 忆 起 来 了 。 他 的 童年 的 稚 弱 的 心灵 ， 和 平 的 
生活 ,平时 如 梦 如 烟 地 , 这 时 都 很 显现 地 在 他 脑 上 活跃 着 了 ,他 
笑 了 ， 他 微微 地 笑 了 。 在 他 的 瘦削 的 ， 灰 白 的 ， 矣 老 的 ， 饱 经 
忧患 的 脸 上 有 一 阵 天 真 无 邪 的 , 稚气 的 , 微妙 的 笑 显现 。 但 , 只 
是 一 瞬间 他 又 是 险 入 悲哀 之 潭 里 去 了 。 

他 再 也 不 笑 了 ， 他 脸 上 阴郁 得 象 浓 云 欲 雨 ， 朴 星 在 夜 一 样 
了 。 他 开始 地 战 标 ， 昏 沉 。 他 觉得 他 的 家 庭 一 步 一 步 的 近 ， 他 
去 坟 幕 一步 步 的 不 远 。 他 疏 怕 这 坟 幕 ， 他 爱 这 坟 幕 。 他 想起 他 
的 父母 的 思想 的 和 时 代 隔 绝 ， 确 有 点 象 幕 中 的 枯 骨 。 他 疏 怕 这 
枯 骨 ， 他 爱 这 枯 骨 ， 他 是 这 枯 骨 里 孵 生 的 一 部 分 。 他 即 变 成 磷 
光 ， 对 于 这 些 枯 骨 终 有 些 恩 爱 的 情谊 。 他 贪恋 光明 ， 但 他 不 忍 
过 分 拂 道 黑 暗 里 的 枯 骨 的 意 旨 。 他 象 磷 光 一 样 地 战栗 , 丽 怖 , 息 
笋 ! 他 想起 他 的 妻 的 妙 年 玉 貌 而 莫 送 在 这 种 坟 幕 的 家 庭 中 ， 在 
一 种 谈 不 到 了 解 ， 谈 不 到 恋爱 ， 谈 不 到 思想 的 怨 问 ， 慌 翌 ， 失 
望 , 亏损 的 长 年 抑郁 中 。 他 对 她 充分 地 怜 司 ,拥抱 她 , 吻 她 , 一 
处 酒 泪 。 但 她 在 他 的 心 上 总 得 不 到 一 种 屋 扫 的， 迫切 的 ， 浓 烈 
的 ， 迷 醉 的 ， 男 女 间 的 爱 。 她 给 他 的 全 是 一 种 肉体 的 丰美 ， 圆 
滑 , 秀 润 , 心灵 上 的 赐 与 只 有 一 个 深刻 的 怨恨 。 他 为 此 而 战栗 ， 
而 失望 , 而 灰心 。 但 他 终 是 下 意识 地 , 宗教 色彩 的 ,牺牲 的 ,一 
步 步 走向 他 的 家 庭 间 去 ! 

他 下 车 的 这 个 乡村 叫 瞧 林村 ， 由 这 知 林 村 再 过 三 四 十 里 便 
是 宁 安 村 ， 由 宁 安 村 横渡 一 条 河面 阔 不 到 一 里 远 的 韩 远 河 便 是 
仙境 村 ,再 由 这 仙境 村 前 行 不 到 三 四 里 路 远 便 是 A 地 , 他 的 旧 
乡 了 了。 
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他 这 时 ， 菱 蒜 然 地 行 着 。 渐 渐 地 由 幻想 里 回 到 现实 的 境界 
来 。 他 开始 地 觉得 太 热 ， 满 面 汗 湿 。 他 急 把 蓝 布 长 衫 脱 下 ， 挂 
在 手臂 上 。 他 开始 看 见 在 这 路 上 行 着 的 不 止 他 自己 一 人 ， 前 面 
还 有 和 他 一 样 的 两 个 人 在 走动 着 。 他 忽然 觉得 有 和 他 们 谈话 的 
必要 ， 便 快 步 追 上 前 去 和 他 们 接洽 。 

“ 老 哥 ! 到 那里 去 的 ?” 之 菲 向 着 他 们 点 着 头 笑 问 着 。 

“到 宁 安 村 去 的 。 你 老 哥 呢 ?” 两 人 中 一 个 私 部 教师 模样 的 
少年 人 答 着 。 他 的 头 部 很 细 , 眉目 嘴 鼻 却 勉强 地 安置 得 齐备 。 他 
的 声音 从 他 很 小 的 口 里 发 出 来 , 但 不 低 细 。 他 的 样子 很 自得 , 因 
为 身材 虽然 很 小 ， 但 他 的 乡村 间 的 位 置 ， 却 似 很 高 。 他 虽然 是 
渺小 ， 但 照 他 的 衣 著 估价 起 来 ， 他 大 概 还 不 失 是 个 斯 文 种 子 。 

“兄弟 是 到 A 地 去 的 。 你 们 两 位 老 哥 在 那里 贵 干 啊 ?” 之 菲 
问 着 。 

“不 敢当 ! 不 敢当 ! 兄 弟 和 这 位 朋友 都 在 这 宁 安村 里 教 小 学 。 
你 老 哥 就 请 顺道 到 那儿 去 坐 吧 !” 这 小 头 少年 说 。 他 的 朋友 向 着 
之 菲 微微 笑 着 , 表示 敬意 。 这 朋友 有 些 村 野 气 , 面 上 各 部 分 , 界 
限 划 不 大 清楚 。 但 ， 眼 光 很 灵活 ， 似 乎 是 个 聪明 的 人 物 。 

“好 的 ! 好 的 ! 到 你 们 贵 校 去 参观 一 下 是 很 好 的 ! 你 们 两 位 
老 哥 从 前 在 什么 地 方 念书 啊 ?” 之 菲 问 , 他 这 时 正 用 着 手巾 去 措 
着 他 脸 上 的 汗 。 

“兄弟 从 前 是 在 工 城 B 小 学 念书 的 ,” 他 们 两 人 齐 声 说 。 

“兄弟 十 年 前 也 是 在 B 小 学 毕业 的 ,” 之 菲 说 。 

“ 呵 ， 阿 ， 老兄 这 么 说 是 我 们 的 前 辈 了 ! 未 请 教 老 兄 贵 姓名 
啊 !” 小 学 教师 问 。 

“兄弟 姓 一 一 张 名 难 先 。 算 了 吧 ! 大 学 都 是 同学 , 不 要 客气 
吧 .” 之 菲 说 。 

“ 呵 ， 呵 ， 张 先生 ， 久 仰 ! 入 仰 !” 小 头 教 师 和 他 的 朋友 交 
口 赞 着 。 
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这 场 谈话 的 结果 ， 使 他 们 骤然 变 成 朋友 。 他 到 他 们 的 校 里 
喝 了 几 杯 茶 ， 洗 了 一 回 凉 水 面 。 他 们 便 蔡 他 雇 来 一 乘 轿 ， 把 他 
一 直 抬 到 A 地 去 。 


一 四 


在 一 条 萧条 的 ， 姜 清 的 里 蔡 里 ， 之 菲 拖 着 迟疑 的 ， 尾 急 的 
脚步 终于 踏 进 。 替 上 有 三 四 个 小 孩 ， 两 个 廿 余 岁 的 妇 人 ， 一 个 
六 十 余 岁 的 老 妇 人 ， 他 们 正在 忙碌 着 他 们 的 日 常 琐事 。 

“ 呀 ! 三 叔 来 了 ! 三 叔 来 了 !” 一 个 十 三 四 岁 的 小 女孩 首先 
发 见 ， 差 不 多 狂 跳 着 说 。 

“三 叔 来 了 ! 三 叔 来 了 ! 三 叔 来 了 !” 其 余 的 几 个 小 孩 一 样 
地 狂 跳 着 叫 出 来 。 

一 阵 微微 的 笑 ， 在 那 两 个 少妇 的 面 上 跃 现 ， 在 那 老 妇 人 的 
. 面 上 跃 现 。 

“母亲 ! 嫂嫂 ! 纤 英 ! 媚 花 ! 惜 花 ! 绣花 ! 搬 花 !” 之 非 富 
声 向 各 人 招呼 着 ， 两 眼 满 含 着 清 泪 。 

“孩儿 一 一 你 一 一 回来 一 一 回来 好 ! 好 !” 他 的 母亲 咽 着 泪 
说 ， 终 于 忍 不 住地 呈 了 。 

“叔叔 !1” 他 的 嫂嫂 咽 着 泪 望 着 他 凄然 地 问 起 来 。 

他 的 妻 纤 英 把 他 饱 饱 地 望 了 一 眼 ， 也 器 了 。 

他 忍 不 住地 也 回 了 。 

几 个 小 孩子 见 不 是 路 ， 都 跑 开 了 。 

过 了 一 会 ,他 的 母亲 忍 着 泪 说 :“ 菲 儿 ， 唉 ! 先 回来 几 个 月 
还 可 以 见 你 的 哥哥 一 面 ! 一 一 唉 ! 儿 呀 ! 回来 太 迟 了 !” 

他 的 二 媳 听 着 这 几 句 话 , 打动 着 她 的 惨 怀 , 更 加 悲 踢 起 来 。 

“不 要 与 !” 之 菲 竭力 地 说 出 这 几 个 字 ， 自 己 已 是 忍 不 住地 
又 器 了 。 
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“大 嫂 那 儿 去 呢 ?” 他 继续 着 问 。 

“她 到 外 头 去 , 一 会 儿 便 回 来 的 。 儿 呀 ! 肚子 一 定 俄 了 ! 呀 ! 
阿 三 快 些 者 饭 去 !” 他 的 母亲 说 。 

“妈妈 ! 我 已 经 在 这 儿 者 着 饭 了 1!” 纤 英 在 灶 下 说 。 

“好 ! 好 ! 你 的 父亲 现在 下 城 ， 过 几 天 才 回 来 呢 !” 他 的 母 
亲 说 。 

“ 唉 ! 儿 呀 ! 家 门 真是 不 幸 啊 ! 你 的 大 哥 ， 二 哥 ， 一 一 唉 ， 
真是 没 造化 ! 你 这 次 回来 好 ! 好 ! 还 算 你 有 点 孝心 ! 爷 娘 老 了 ， 
以 后 不 放心 给 你 出 门 去 了 。 儿 呀 ,你 以 后 不 要 再 到 外 头 去 了 。 外 
头 的 世界 现在 这 么 乱 ， 杀 人 如 切 葱 截 蒜 ! 唉 ! 我 们 的 祖宗 又 没 
有 好 风水 ， 怎 好 到 外 头 去 做 事 呢 ? 儿 呀 ! 回来 好 ! 回来 好 ! 还 
算 你 有 点 孝心 ; 以 后 只 要 靠 神 天 保佑， 在 家 吃 着 素菜 稀 粥 好 好 
地 度 日 便 好 ， 再 也 不 要 到 外 头 去 了 ! 再 也 不 要 到 外 头 去 了 ! 儿 
呀 ! 我 还 忘记 问 你 , 这 一 次 四 处 骚乱 ， 你 会 受惊 么 ? 好 ! 好 ! 回 
来 好 ! 回来 好 ! 还 算 你 有 点 孝心 !1” 他 的 母亲 态度 很 慈爱 的 继续 
说 着 。 她 是 个 长 身材 ， 十 分 瘦削 的 人 。 她 的 额 很 宽广 ， 眼 眶 深 
陷 ， 两 培 上 思 入。 表情 很 慈祥 ， 温 欧 ， 凄 寂 ， 渊 静 。 她 眉 宇 间 充 
满 着 怜 屋 慈爱 ， 是 一 个 德 性 十 分 坚定 的 老 妇 人 。 

“不 会 的 , 孩儿 这 次 并 不 受到 什么 惊 恕 。 不 要 心 忧 吧 ! 孩儿 
再 也 不 到 外 面 流 浪 去 了 ! 不 要 心 忧 吧 !” 之 菲 浴 着 泪 光 说 , 他 为 
他 的 母亲 的 深沉 的 痛苦 所 感动 了 。 

“叔叔 啊 , 还 是 留 在 家 里 的 好 。 妈妈 真是 受苦 太 深 的 啊 !” 他 
的 二 媳 媳 说 。 

他 的 二 媳 年 约 二 十 三 四 岁 的 样子 ， 生 得 很 标致 。 一 双 灵 活 
的 眼睛 ， 一 个 樱桃 的 小 口 ， 都 很 足 证 明 她 本 来 是 很 美丽 的 。 但 
她 这 时 已 是 满 脸 霜 气 , 象 褪 了 色 的 玫瑰 花 次 , 象 凋谢 了 的 蔷薇 ， 
象 遭 雨 的 白 牡 丹 ， 象 落地 的 洋 紫 研一 样 。 她 是 惟 迟 的 ， 凋 黄 的 ， 
病 瘦 的 ; 春光 已 经 永远 不 是 她 的 了 。 
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“知道 的 ， 媳 啊 ! 我 从 此 留 在 家 庭 中 便 是 了 !” 他 说 ， 姜 性 
的 心 魂 ， 谈 项 着 他 的 一 切 。 

过 了 一 会 ， 他 吃 完 饭 了 ， 走 入 他 自己 住 的 房 里 去 休息 。 他 
的 妻 纤 英 跟着 他 进去 。 

纤 英 是 个 寅 究 多 盗 ， 长 身 玉 立 的 少妇 。 她 的 年 纪 很 轻 ， 约 
莫 是 二 十 一 二 岁 的 样子 。 一 种 贞洁 的 ， 天 真 的 ， 柔 媚 的 ， 温 和 
的 美 性 蕴藏 着 在 她 的 微笑 , 薄 怨 , 娇 喷 中 。 她 象 野 外 的 幽 花 , 谷 
里 的 白 鹿 。 她 是 天 然 的 ， 原 始 的 。 她 不 识字 ， 不 知 “ 思 想 ” 是 
怎么 一 回 事 。 但 她 的 情感 很 丰富 , 很 热烈 , 很 容易 感到 不 满足 。 
她 的 水 汪汪 的 双眼 最 易 流泪 .她 的 白雪 雪 的 额 最 易 作 着 避 纹 .她 
已 为 他 生 了 一 个 三 岁 的 女孩 。 这 女孩 酷 类 之 非 ， 秀 雅 多 感 ， 时 
有 册 声 ， 以 慰 那 父亲 远离 的 慈母 之 凄 怀 。 

“ 婵 儿 那里 去 呢 ? 之 菲 问 。 

“ 卖 给 人 家 去 了 !” 纤 英 笑 着 说 。“ 你 一 去 两 年 不 回来 ! 
唉 ! 一 一 狠心 得 很 ! 一 一 婵 儿 到 外 边 玩 着 去 了 ， 她 现时 会 行 会 
走 呢 ! 一 一 我 以 为 你 从 此 不 再 回来 了 ! 唉 ! 狠心 的 哥哥 ! 一 一 
唉 ! 妈妈 真 凄 惨 哩 ! 她 天 天 在 与 儿子 ， 在 想 儿 子 。 还 算 你 有 点 
天 良 ， 现 在 会 回来 ! 一 一 咳 ! 不 要 生气 吧 ! 亲爱 的 哥哥 ! 你 近 
来 愈加 消瘦 了 ! 你 的 精神 不 好 么 ? 你 有 点 病 么 ?” 她 倚 在 他 的 怀 
上 上， 双眼 又 是 含 怨 又 是 带 着 怜爱 地 望 着 他 。 

他 紧 紧 地 搂抱 着 她 ， 心 头 觉 得 一 阵 阵 的 姜 痛 。 他 在 她 的 温 
暖 的 怀 上 句 了 1 

“对 不 住 呀 ! 一 一 一 切 都 是 我 负 你 们 ! 一 一 ”他 再 也 不 能 说 
下 去 了 ， 他 无 气力 地 睡 下 ， 象 一 片 坠 地 的 林 叶 一 样 。“ 我 病 了 1 
我 疲倦 ! 亲爱 的 纤 姊 ! 让 我 睡觉 一 会 !” 他 继续 说 着 , 双眼 合 上 
可 和 
她 觉得 他 好 似 分 外 冷淡 , 而且 不 高 兴 的 样子 , 她 也 器 了 。 他 
俩 互相 拥抱 着 ， 回 着 ,各 自 酒 着 各 的 眼泪 ! 
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“你 不 高 兴 我 么 ? 你 不 理 我 么 ? 狠心 的 哥哥 !” 纤 英 说 。 

“不 会 有 的 事 ， 我 很 爱 你 !” 之 非 说 。 

“你 形式 上 是 很 爱 我 的 ， 但， 你 终 有 点 勉强 ! 你 的 心 ! 唉 ! 
我 现在 知道 你 和 我 结婚 时 候 ， 为 什么 整 天 锻 泣 的 缘故 了 ! 我 现 
在 才 听 到 人 家 说 ， 你 本 来 不 愿意 和 我 结婚 ， 不 过 很 孝顺 你 的 父 
母 ， 所 以 不 敢 尾道 他 们 的 意思 才 和 我 做 一 处 。 唉 ! 我 知道 你 的 
心 很 惨 ! 唉 ! 我 想起 我 的 命运 真 苦 啊 ! 唉 ! 哥哥 ! 做 人 真是 无 
味 , 我 想 我 不 如 早 些 死 了 ,你 才 可 以 自由 ! 唉 ! 我 惟有 一 死 ! 哥 
哥 ! 你 在 避 么 ? 唉 ! 妹妹 是 说 的 良心 话 ， 不 要 生气 ! 唉 ! 你 是 
大 学 生 ， 我 连 一 个 字 都 不 认识 ,我 很 知道 ， 这 分 明 是 太 和 冤枉 你 
的 呀 ， 但 ， 莫 怪 妹妹 说 ， 你 也 戒 糊涂 了 ， 你 那 时 候 为 什么 
不 反对 到 底 ! 唉 ! 难道 我 没有 人 好 嫁 ! 唉 ! 我 嫁 给 别人 倒 好 , 不 
会 累 你 这 么 伤心 ! 哥哥 ! 你 生气 么 ? 唉 ! 我 是 个 粗 人 不 会 说 雅 
话 ， 你 要 原谅 我 啊 ! ……… ” 纤 英 说 ， 她 大 有 声 罪 致 讨 之 意 。 

“亲爱 的 妹妹 ! 一 切 都 是 我 对 你 们 不 住 ! 唉 ! 原谅 我 啊 ! 原 
谅 我 啊 ! 我 的 心痛 得 很 啊 !” 之 菲 说 。 他 只 有 认罪 , 他 觉得 没有 
理由 可 以 申诉 。 他 想 现 在 只 好 沉默 ， 过 几 天 惟有 佛 着 曼 曼 逃 到 
海 角 天 涯 去 。 不 过 他 觉得 很 对 不 住 她 。 在 这 旧 社 会 制度 的 压迫 
下 ， 她 终生 所 唯一 希望 的 便 是 丈夫 。 现 在 他 这 样 对 待 她 ， 她 将 
怎样 生活 下 去 呢 ? 他 想 照 理论 ， 他 们 这 种 两 方 被 强迫 的 结合 
然 有 离婚 之 必要 ， 但 照 事实 ， 她 和 他 离婚 后 ， 在 这 种 旧 社 会 里 
面 差不多 没有 生存 的 可 能 。 他 又 想 这 时 候 正在 流亡 的 他 ， 正 全 
经 丧 去 两 兄 ， 家 庭 十 分 冲凉 的 他 ， 倘 若 再 干 起 这 个 离婚 的 勾当 
来 ， 不 但 纤 英 有 自杀 的 危险 ， 即 他 年 老 的 父母 也 有 不 知 作 何 结 
束 的 趋势 。 他 为 此 凄凉 ， 失 望 ， 烦 问 ， 翡 嘉 ， 恐 惧 。 

“ 唉 ! 妹妹 ! 我 是 很 爱 你 的 ! 我 的 年 老 的 双亲 ， 你 一 向 很 急 
勤 地 替 我 服侍 。 我 所 欠缺 的 为 人 子 之 责 ， 你 一 向 替 我 补偿 ;我 
很 感激 你 ! 很 感激 你 ! 唉 ! 离婚 的 事 ， 断 没有 的 ! 几 年 前 
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做 的 那 幕 剧 ， 未 免 太 孩子 气 了 ， 现 在 我 已 经 做 了 父亲 了 ， 有 了 
女儿 了 ，, 再 也 不 敢 做 那些 坏 勾当 了 ! 你 相信 我 黑 ! 相信 我 罢 ! 我 
是 爱 你 的 !” 之 菲 说 ， 他 的 心 在 说 着 这 几 句 假 话 时 痛 如 刀 割 。 

“你 真 的 是 爱 我 么 ? 那 我 是 错 怪 你 了 !” 纤 英 说 。 

“ 真 的 ， 妹 妹 ! 我 真 的 是 爱 你 的 !” 他 说 。 他 骤然 地 为 一 阵 
心脏 剧 痛 病 所 袭 ， 抽 搬 着 。 他 紧 紧 地 咬 着 牙根 忍耐 着 ， 泪 如 雨 
下 。 

“你 为 什么 老 是 这 样 器 的 呢 ?” 她 问 。 

“不 ! 我 不 尝 句 1!” 他 答 。 

“你 枕 边 的 席 都 给 你 的 眼泪 流 湿 了 , 还 说 你 不 衬 句 ! 唉 ! 哥 
告诉 我 ， 你 为 什么 要 这 样 伤心 ?” 她 问 着 。 

“ 阿 ! 阿 ! …… ”他 再 也 不 能 出 声 了 。 停 了 一 会 ， 他 说 : 
“我 很 伤心 ! 我 的 大 哥 死 了 ! 我 的 二 哥 又 是 死 了 ! 现在 剩 下 
我 一 人 ， 我 是 不 能 死 的 了 ! 妹妹 ! 你 相 相 我 的 样子 ， 不 至 于 短 
命 吧 ! 唉 ! 我 恐怕 我 一 一 唉 ! 妹妹 !” 


哥 


“ 愿 天 帝 给 我 一 个 惨死 ， 在 爱 我 的 人 们 从 容 仙 逝 之 后 ! 但 ， 
妹妹 ! 不 要 悲哀 ， 我 是 很 爱 你 的 ! ，……: ”他 继续 地 说 着 ， 勉 强 
地 装 出 一 段 笑脸 去 媚 她 , 吻 着 她 ,拥抱 着 她 , 竭力 去 令 她 高 兴 。 
他 心中 想 道 ， 

“ 唉 ! 你 这 无 罪 的 羔羊 呀 ! 这 恶 社会 逼 着 我 去 做 你 的 屠夫 1 
你 要 力求 独立 离开 我 ， 才 有 生机 ; 但 这 在 你 简直 是 不 可 能 。 我 
为 自拔 计 ， 不 能 和 你 在 黑暗 里 摸索 着 度 过 一 生 ， 这 是 我 的 很 不 
过 意 的 地 方 。 但 ， 我 这 一 生 便 长 此 躁 蹦 下 去 ， 糟 足下 去 ， 实 在 
也 是 没有 什么 益 你 的 地 方 。 唉 ! 罢了 ! 这 都 是 社会 的 罪恶 ! 我 
需要 着 革命 ! 革命 ! 革命 ! 唉 ! 无 罪 的 羔羊 ， 怨 我 也 办， 诅 兄 
我 也 办， 我 终 是 你 的 朋友 ， 我 将 永远 地 立 在 帮助 你 的 地 位 ， 去 
令 你 独立 !” 
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一 阵 阵 死 的 诱惑 ， 象 碧 磷 一 样 地 在 他 的 面前 炫耀 着 ! 他 借 
着 这 阵 苦 阅 ， 昏 沉沉 睡 去 ! 晚上 睡觉 的 时 候 ， 他 托 辞 病 了 ， 没 
有 和 她 一 块 儿 睡 觉 。 为 的 是 疏 怕 对 他 的 情人 曼 曼 不 住 。 


-= 


过 了 几 天 ， 之 菲 的 母亲 和 他 在 厅 上 谈话 ， 都 是 关于 他 的 大 
哥 怎 么 样 死 ， 二 哥 怎么 样 死 的 惨状 ， 复 说 着 ， 哭 着， 器 着 , 复 
说 着 。 在 这 种 悲 酸 凄凉 的 景况 中 ， 他 眼 击 茸 母 心 伤 的 颜色 ， 心 
念 两 兄 病死 的 魂 影 ， 他 的 脑 象 被 鬼 物 袭击 ， 他 的 眼前 觉得 一 阵 
错 黑 ， 自 孔 里 都 是 酸 辣 。 他 有 时 三 四 分 钟 间 失 了 知觉 ， 如 沉 入 
大 海 一 样 , 如 埋 入 坟 募 一样 ,如 投 在 荒 郊 一 样 ， 虽 然 ， 蒙 然 ， 昏 
然 ， 寂然 ， 采 然 ， 待 到 他 忽然 的 叹 口气 起 来 ， 才 渐渐 惊 觉醒 转 
过 来 。 他 发 觉 他 的 心 象 被 大 石 压 着 ,周身 麻木 ， 失 去 他 原 有 的 
气力 。 他 的 无 神 的 双眼 象 坚实 的 木头 做 成 的 一 样 只 是 不 动 ， 他 
的 灰白 的 脸 更 加 四 上 一 层 死 光 ! 他 搞 提 着 ， 震 疗 着 ! 

当 他 想起 将 来 怎样 结局 时 ， 他 遍 身 打 着 寒 哄 ， 面 上 同 山 磷 
一 样 青 绿 。 他 有 两 个 寡 媳 ， 有 大 媳 的 遗孤 媚 花 , 惜 花 , 绣花 , 撒 
花 ， 二 媳 的 遗孤 一 人 ， 将 来 都 要 由 他 全 部 供给 教养 费 。 他 更 想 
起 他 的 父亲 来 ， 他 的 心 象 被 锋利 的 快 竹 臂 成 碎片 一 样 ， 他 的 固 
体 般 的 眼泪 ， 刺 眼眶 奔 出 。 他 的 无 生气 的 脸 ， 显 现 出 恐 恨 ， 必 
情 ， 郑 耻 和 被 凌辱 的 痕迹 来 ! 

他 的 父亲 是 永远 不 会 同情 他 的 ， 他 对 他 好 象 对 待 一 个 异 教 
徒 一 样 。 他 民 恶 他 是 本 能 的 ， 性 质 生 成 的 ， 他 永 不 容许 他 的 殿 
诉 。 他 平时 糟 中 他 的 地 方 ， 壁 如 史 他 生得 太 瘦 削 ， 没 福气 ， 短 
命 相 ; 写字 入 履 道 , 做 诗 入 政道 , 做 文章 入 政道 , 说 话 入 邪 道 ， 
叹 口气 也 入 那 道 。 他 觉得 他 身上 没有 一 片 骨 ， 一 滴 血 ， 不 是 他 
父亲 习 亚 的 材料 。 他 想起 这 一 次 的 失败 ， 这 一 次 误 入 那 党 的 大 
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失败 ， 他 父亲 给 他 的 同情 将 是 冷 潮 ， 热 讽 ， 痛 骂 ， 不 居 ! 他 震 
秋 ， 案 己 ， 满 身 的 血 都 淮 了 。 他 悔恨 他 这 次 的 回 家 。 

“父亲 几时 才 回 来 呢 ?” 他 咽 着 泪 向 他 的 母亲 问 , 心中 一 震 ， 
脸 儿 有 些 青白 了 。 

“他 大 概 今天 是 要 回来 的 ,” 他 的 母亲 很 慈祥 地 说 。 

他 给 他 母亲 这 句 话 ， 吓 得 再 也 不 敢 做 声 了 。 他 自己 觉 着 驴 
异 ， 他 平时 冲锋 陷 阵 的 勇气 那里 去 了 呢 ? 他 的 为 同辈 所 崇拜 的 
过 人 的 胆量 那里 去 了 呢 ? 正在 这 个 时 候 ， 他 听见 他 的 父亲 的 声 
音 在 埠 上 来 了 。 他 同 他 的 母亲 即时 走出 门口 去 迎接 他 。 

“父亲 ， 孩 儿 回 来 了 !” 之 菲 咽 着 泪 说 。 他 看 他 的 父亲 似乎 
很 劳苦 的 样子 ， 满 拟 安慰 他 几 句 ， 但 恺 怖 侵蚀 他 的 心灵 ， 他 只 
偷 望 他 一 眼 ， 便 低下 头 不 敢 做 声 。 他 这 时 虽然 未 尝 受到 他 的 叱 
名 ， 但 他 平时 的 威 凉 尽 足以 令 他 哄 住 。 

他 的 父亲 望 着 他 一 眼 ， 冷 然 地 笑 了 一 笑 便 沉 着 脸 说 ， 

“知道 了 。” 他 的 声音 很 雄壮 粗 重 ， 而 且 显 然 含 着 恶意 ， 令 
他 吓 了 一 跳 。 

他 的 父亲 名 叫 沈 尊 圣 ， 是 个 六 十 余 岁 的 老头 子 。 他 的 眉目 
间 有 一 段 傲 无 威 猛 之 气 ， 当 他 发 轰 时 ， 紧 感 着 双 丑 ， 圆 睁 着 两 
眼 ， 没 有 人 不 害怕 他 的 。 他 很 质朴 ， 忠 厚 ， 守 教 ， 重 义 ， 是 地 
方 上 一 个 有 名 的 人 物 。 他 的 性 格 本 来 很 仁 琵 ,但 他 的 脾气 太 坏 ， 
太 易 发 把 ， 所 以 不 深 知 他 的 人 是 不 容易 了 解 他 原来 狮子 性 中 却 
有 一 段 婆 心 的 。 他 很 固执 , 有 偏见 。 他 认为 自己 这 方面 是 对 的 ， 
对 方面 永 无 道理 可 说 。 他 的 确 是 个 可 敬 的 老人 物 ， 他 不 幸 是 韦 
背 礼教 , 捣乱 风俗 社会 的 之 菲 的 父亲 ! 他 是 个 前 清 的 不 第 秀才 ， 
后 来 弃 侍从 商 , 在 县 开 了 一 间 小 店 ， 足 以 糊口 。 他 这 时 正 从 
距离 这 A 地 四 十 里 远 的 县 的 店 中 回 到 家 中 来 ,因为 天 气 太 热 
了 ， 所 以 他 把 他 的 蓝 布 长 衫 挂 在 手臂 上 。 这 时 他 把 长 衫 交 给 他 
的 老 妻 收 起 ， 叫 他 的 三 媳妇 给 他 打 一 盆 水 洗面 。 他 洗 完 面 便 在 
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厅 上 的 椅 中 坐 下 。 他 望 着 之 菲 ， 只 是 摇 着 头 ， 半 易 不 出 声 。 

之 菲 的 母亲 为 他 这 种 态度 吓 了 一 跳 ， 问 着 : 

“今天 你 看 见 儿 子 回 来 ,为 什么 不 觉得 高 兴 , 好 象 有 点 生气 
的 样子 ?” 

“ 哼 ! 高 兴 ! 你 的 好 儿子 , 干 了 好 事 回来 !” 他 的 父亲 生气 
地 说 着 ， 很 猛 厉 地 钉 着 之 菲 一 眼 。 之 菲 心 上 吓 了 一 跳 ， 额 上 出 
了 一 额 冷汗 。 

“到 底 是 怎么 一 回 事 呢 ?” 他 的 母亲 很 着 急 地 问 。 

“你 问 问 你 的 好 儿子 便 知 道 了 !” 他 的 父亲 冷 然 地 答 ， 脸 上 
变 成 金黄 色 。 在 他 面前 的 之 菲 ， 越 觉得 无 地 自 容 。 他 遍 身 搞 所 
得 愈 利害 ， 用 着 剩 有 的 气力 把 牙齿 咬 着 他 的 衣 补 。 

“ 儿 呀 , 你 干 了 什么 一 场 大 事 出 来 呢 ? 你 回 家 几 天 为 什么 不 
告诉 娘 呢 ?” 他 的 母亲 向 着 之 菲 问 ， 眼 里 满 着 泪 了 。 

“ 呢 ! 一 一 ……” 之 菲 竭 力 想 向 他 们 申诉 , 但 他 那 从 小 便 过 
分 被 压 损 的 心 儿 一 阵 刺 痛 ， 再 也 说 不 出 声 来 了 。 

“ 哼 ! 装 成 这 个 狐狸 样 ， 疤 下 滔天 大 祸 来 !” 他 的 父亲 不 稍 
怜 收 他 ， 向 他 很 严厉 地 叱 骂 着 。 便 又 向 他 的 老 妻 说 : 

“你 才 在 梦 中 呢 ? 你 以 为 你 的 儿子 记念 着 我 们 , 回 家 来 看 看 
我 们 么 ? 他 现在 是 个 在 逃 的 囚犯 川 ! 时 时 刻 刻 都 有 人 要 来 拿 他 ， 
我 多 怕 他 是 已 经 死 无 舍身 之 地 了 ! 哼 ! 我 高 兴 他 回来 ? 我 稀罕 
他 回来 吗 ?” 他 的 父亲 很 不 层 的 神气 说 着 。 

他 的 母亲 又 然 为 一 阵 深 衣 所 袭 ， 失 声 器 着 : 

“ 儿 呀 ! 不 表 的 菲 儿 蚜 !1” 

之 菲 这 时 转 沉 木然， 机械 地 安奈 着 他 的 母亲 说 : 

“孩儿 不 肖 ， 缓 缓 改 变 便 是 ， 不 要 回 黑 !” 

“第 一 怨 我 们 的 祖宗 没有 好 风水 ， 其 次 她 我 们 两 老 命 运 不 
好 ， 才 生出 这 种 儿子 来 !” 他 父亲 再 说 着 。“ 哼 ! 你 真性 道 !1” 他 
指 着 之 菲 说 ,“ 我 一 向 劝 你 学 着 孔 孟 之 道 。 谁 知 你 书 越 读 多 越 坏 
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了 。 你 在 中 学 时 代 循 规 蹈 矩 ， 虽 然 知道 你 没有 多 大 出 息 ， 还 不 
失 是 个 读书 人 的 本 色 啊 ! 哼 ! 谁 知 你 这 没有 良心 的 贼 ， 父 亲 拼 
命 赚 来 的 钱 供给 你 读 大 学 , 你 却 一 步 一 步 地 学 坏 ! 索 隐 行 怪 , 蝴 
入 那 道 ! 你 毕业 后 家 也 不 回来 一 次 ! 你 的 大 哥 , 二 哥 , 死 了 ,你 
也 没有 回来 看 一 下 ! 一 点 兄弟 之 情 都 没有 ! 你 革命 ! 哼 ! 你 革 
什么 命 ? 你 的 家 信封 封 说 你 要 为 党 国 ， 为 民众 谋 利益 ， 虽 劳 弗 
恤 ! 哼 ! 党 国 是 什么 , 民众 是 什么 ? 一 派 采 子 的 话 头 ! 革命 ! 这 
是 人 家 骗 人 的 一 句 话 , 你 便 呆 头 果 脑 下 死 劲 的 去 革 起 来 ! 现在 ， 
党 国 的 利益 在 那里 ? 民众 的 利益 在 那里 ? 只 见得 你 自己 革 得 连 
命 都 没有 起 来 了 ? 哼 ! 你 这 革命 家 的 脸 孔 我 很 怕 看 ! 你 现在 回 
家 来 , 打算 做 什么 呢 ?” 他 的 你 亲 越 说 越 愤 激 ， 有 点 恨不得 把 他 
即时 踢 死 的 样子 。 

“父亲 , 你 说 的 话 我 通明 白 , 一 切 都 是 我 的 错误 。 我 很 知 罪 。 
我 不 敢 希 求 你 的 原谅 ! 我 回 家 来 看 你 们 一 看 ， 几 天 内 便 打 算 到 
海外 去 !” 之 菲 低 着 头 说 ， 不 敢 望 着 他 的 父亲 。 

“现在 T 县 的 县 长 ，S 埠 的 市 长 听 说 都 是 你 的 朋友 ， 真 的 
么 ?” 他 的 父亲 忽然 转 过 谈话 的 倾向 问 着 。 

“是 的 ， 他 们 都 是 我 的 朋友 !” 之 菲 答 。 

“你 不 可 以 想 方 法 去 迎合 他 们 一 点 么 ? 人 格 是 假 的 , 你 既 要 
干 政治 的 勾当 ， 又 要 顾 住 人 格 ， 这 永远 是 不 行 的 ! 你 知道 么 ?” 
他 的 父亲 说 ， 这 时 颜色 稍为 和 平 起 来 了 。 

“不 可 以 的 ! 我 想 是 不 可 以 的 ! 我 不 能 干 那 种 勾当 , 我 惟有 
预备 逃走 !” 之 菲 说 ， 他 这 时 胆 气 似乎 恢复 一 些 了 。 

“ 咳 ! 人 家 养 儿 子 享福 , 我 们 养 儿 子 受 气 ? 现在 的 世界 多 么 
坏 , 渐渐 地 变 成 无 父 无 君 起 来 了 ! 刘伯温 先生 推算 真是 不 错 , 这 
时 正 是 “魔王 遍地 , 殊 星 满 天 ” 的 时 候 啊 ! 孔 夫子 之 道 不 行 , 天 
下 终 无 统一 之 望 。 从 来 君子 不 党 ， 惟 小 人 有 党 ， 有 党 便 有 了 偏 
私 了 ! 哼 ! 你 读书 ? 你 的 书 是 怎样 读 法 ? 你 真是 不 通 ， 连 这 个 
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最 普通 的 道理 都 不 明白 ! 哼 ! 破 费 了 你 老子 这 么 多 的 钱 ! 哼 ! 哼 !” 
他 的 父亲 再 发 了 一 回 议论 ， 自 己 觉得 无 聊 ， 站 起 来 ， 到 外 头 散 
步 去 了 。 

他 的 母亲 安慰 他 一 阵 ， 无 非 是 劝 他 听从 他 父亲 的 话 ， 慎 行 
修身 这 一 类 大 道理 。 他 唯 唯 服从 地 应 着 ， 终 于 走 回 自己 的 房 里 
类 5 

他 的 妻 正在 里 面 坐 着 ， 见 他 进来 冷 然 地 望 着 他 。 他 不 知 自 
己 究 竟 有 什么 生存 的 价值 ， 甘 然 地 倒 在 杨 上 暗暗 地 抽 咽 。 他 的 
妻 向 他 发 了 几 句 牢骚 ， 侍 导 然 出 去 了 。 他 越 想 越 姜 恰 ， 竭力 地 
挽 着 自己 的 乱 发 ， 咬 着 自己 的 手指 ， 紧 压 着 自己 的 胸 ， 去 抑制 
他 的 悲伤 。 他 打滚 着 ， 反 侧 着 ， 终 不 能 得 到 片刻 的 宁静 。 他 开 
始 想 着 : 

“灵魂 的 被 压抑 , 到底 是 不 是 一 回 要 紧 的 事 ? 牺牲 着 家 庭 去 
革命 ， 到 底 是 不 是 合理 的 事 ? 革命 这 回 事 真 的 是 不 能 达到 目的 
么 ? 我 们 所 要 谋 到 的 农工 利益 ， 民 主 政权 ， 都 只 可 以 向 着 梦 里 
求 之 么 ?现在 再 学 从 前 的 消极 ,日 惟 饮 酒 , 干 着 缓 性 自杀 的 勾 
当 不 是 很 好 么 ? 服从 父母 的 教训 去 做 个 孔 教 的 信徒 是 不 是 可 能 
的 呢 ?” 

他 越 想 越 模糊 , 越 苦 恼 , 觉得 无 论 怎 样 解决 , 终 有 缺陷 。 他 
ee ek We pm 

， 他 最 终 的 决心 终于 坚定 了 。 他 这 样 想 着 : 

“惟有 不 断 地 前 进 , 才 得 到 生命 的 真 诠 ! 前 进 ! 前 进 ! 清明 
地 前 进 也 罢 ， 盲 目地 前 进 也 轻 ， 冲 动 地 前 进 也 办 ， 本 能 地 前 进 
也 器 ,意志 的 被 侵害 ， 实 在 比 死 的 刑罚 更 重 ! 我 的 行为 便 算是 
Wh re i ti da bls pr 
跨 跻 啊 ! 你 灿烂 的 霞光 ， 你 透 出 黑夜 的 曙光 ， 你 在 藏匿 着 的 太 
阳 之 光 ， 你 煤 原 大 焚 的 火光 ， 你 令 政 人 胆 怖 ， 令 同志 们 迷恋 的 
强 红 之 光 , 燃 罢 ! 照 兆 黑 ! 大 胆 地 放射 器 ! 我 这 未 来 的 生命 , 终 
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愿 为 你 的 美丽 而 牺牲 1” 
pr 
/AN\ 


由 S 起 开 往 新 加 坡 的 轮船 今日 下 午 四 时 启 错 了 。 这 船 的 名 
字 叫 DK, 修 约 五 十 丈 , 广 约 七 八 丈 , 蓝 白色 ; 它 在 一 锦 无 塌 的 
大 海中 的 位 置 好 象 一 只 星 螂 在 无 边 的 草原 上 一 样 。 这 第 三 等 舱 
的 第 三 层 东 北角 向 舱 门 口 的 船 板 上 ， 横 躺 着 七 八 个 乡下 人 模样 
的 搭客 。 

这 七 八 个 搭客 中 有 一 个 剃 光 头 ， 跳 着 足 ， 穿 着 一 件 破旧 的 
赵 绸 衫 的 青年 人 。 他 的 行李 很 简单 ， 他 连 伴侣 都 没有 。 一 一 一 
起 躺 在 那儿 的 几 个 粗 汉 都 是 他 上 船 后 才 彼 此 打招呼 认识 的 ， 他 
和 他 这 些 新 认识 的 朋友 , 似乎 很 能 够 水 乳 交 融 。 他 们 有 说 有 笑 ， 
有 许多 事情 彼此 互相 帮忙 ， 实 在 分 不 出 尔 我 来 。 

“ 老 陈 ， 你 这 次 到 咏 号 〈 即 新 加 坡 ) 去 ， 是 第 一 次 的 ,还 是 
以 前 去 过 的 ?” 一 个 在 他 身边 躺 着 的 新 朋友 向 着 他 问 。 这 新 朋友 
名 叫 黄 大 厚 ， 今 年 约莫 二 十 六 七 岁 , 长 头发 ,大 脸 膛 ,， 黄 牙齿 ， 
两 烙 阔 张 ， 神 态 纾 徐 而 带 着 不 健康 的 样子 。 

“兄弟 这 一 次 是 第 一 次 到 新 加 坡 去 的 ,” 他 答 。 

“到 坡 面 还 是 到 州 府 仔 〈 小 埠头 ) 去 呢 ?” 黄 大 厚 问 ， 他 这 
时 坐 起 来 卷 着 纸 烟 在 吸 ， 背 略 驼 ， 态 度 纾 缓 ， 永 不 会 起 劲 的 样 
和 5 

“到 坡 面 去 的 ,” 这 剃 光 头 的 青年 回答 , 他 也 因为 睡 得 无 聊 ， 
坐 起 来 了 。 他 的 脸色 有 一 点 青白 ， 瘦 削 的 脸 孔 堆 积 上 惨淡 ， 莲 
索 之 气 。 

“到 坡 面 那 条 街 去 ? 你 打算 到 那里 做 什么 事 ?” 老 黄 问 着 , 口 
里 吐出 一 口 烟 来 。 那 口 烟 在 他 面前 转 了 几 图 便 渐渐 消灭 了 。 

“到 漆 木 街 X X 号 金 店 当 学 徒 去 !” 这 剃 光头 的 青年 答 。 他 
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似乎 有 点 难过 的 样子 ， 但 这 是 初次 出 门人 的 常态 ， 他 的 忠厚 的 
朋友 未 尝 向 他 起 过 什么 怀疑 。 

“好 极 了 ! 好 极 了 ! 我 想 你 将 来 一 定 很 有 出 息 !” 黄 大 厚 叫 
着 ， 筋 肉 驰 缓 的 脸 上 滋 着 羡慕 的 神态 。 他 把 他 用 纸 卷 的 红 烟 吸 
得 更 加 出 力 了 。 

在 他 右边 躺 着 的 一 个 大 汉 名 叫 姚 大 任 的 ， 这 时 向 着 他 提醒 
着 : 

“ 老 陈 , 漆 木 街 X X 号 金 店 实在 很 不 错 。 我 上 一 次 回 唐山 时 ， 
在 那儿 打 了 一 对 金 戒 指 呢 。 很 不 错 ， 很 不 错 ! 到 坡 后 ， 你 如 果 
不 识 路 ， 我 可 以 把 你 带 去 。” 

姚 大 任 一 向 是 在 沙 捞 越 做 小 生意 的 ,他 的 样子 很 明敏 活泼 。 
年 纪 约 莫 二 十 七 八 岁 ， 双 了 眼 灼 灼 有 光 ， 项 短 ， 闫 尖 。 还 有 筋肉 
健 实 ， 声 音 尖 锐 ， 脸 孔 赤 褐色 而 壮美 的 姚 治 本 ， 年 纪 轻 而 好 动 
的 姚 四 ， 姚 五 ， 姚 六 , 都 和 这 光头 青年 是 紧邻 一 路 。 谈 谈 说 说 ， 
旅途 倒 不 寂寞 。 

这 剃 光头 ， 穿 破 逮 绸 衫 ， 要 到 新 加 坡 当 学 徒 的 青年 ， 便 是 
K 大 学 的 毕业 生 ，M 党 部 的 重要 职员 沈 之 菲 。 

之 菲 自 回 家 后 ， 接 到 爱人 曼 曼 的 信 十 几 封 ， 封 封 都 由 他 的 
父亲 看 完 后 才 交 还 给 他 ， 他 俩 的 关系 ， 家 人 都 大 体 知道 了 。 他 
的 父亲 设 尽 种 种 方法 ， 阻 止 她 到 他 家 里 去 ， 所 以 直至 他 出 走 这 
一 天 ， 他 俩 还 没有 会 过 一 次 面 。 

有 一 次 ， 她 已 到 之 菲 的 父亲 的 店 中 ， 请 他 带 她 到 他 家 中 去 
会 之 菲 一 面 ， 他 的 父亲 说 : 

“他 现时 在 乡 的 消息 需要 秘密 , 你 这 一 去 寻 他 , 足以 破坏 这 
个 秘密 。 这 个 秘密 给 你 破坏 后 , 他 便 无 处 藏身 , 即 有 生命 之 广 ! 

她 给 他 这 段 理 由 极 充 足 的 议论 所 驳 退 ,终于 没有 去 见 他 。 过 
儿 天 他 的 父亲 便 回 家 去 ， 他 带 去 一 个 极 险恶 的 消息 ， 这 消息 促 
他 即日 重 上 流亡 之 路 ,没有 机 会 去 晤 他 的 情人 一 面 。 
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那天 他 的 父亲 回 家 ， 他 照常 的 去 他 面前 见 见 他 。 他 叫 了 一 
声 “ 父 亲 你 回来 ”之 后 ， 考 察 他 的 神色 分 外 不 对 ， 心 中 吓 了 一 
伍 ! 他 站 立 着 不 敢 动 ， 只 是 偷偷 地 望 着 他 父亲 的 脸 孔 。 

“ 哼 ! 你 干 的 好 事 ， 还 不 快 预备 逃走 么 ? 这 是 一 张 上 海 《 申 
报 》， 你 自己 看 圈 !” 他 的 父亲 说 着 ,把 手 里 那 张 红色 的 上 海 
《申报 》 向 他 身上 投 去 ， 便 恨 恨 地 走 开 去 了 。 

他 提心吊胆 地 拾 起 那 张 《申报 》 一 看 。 他 发 见 他 的 名 字 正 
列 在 首要 的 叛 道 分 子 里 面 ， 由 M 党 中 央 党 部 函 K 政府 着 令 通 
缉 的 ! 他 不 曾 感到 失望 ， 也 不 曾 着 懂 。 因 为 这 些 事 他 是 早已 料 
定 的 。 他 毫 不 迟疑 ， 在 他 的 母亲 的 老 泪 和 他 的 妻 的 翡 噶 中 整理 
着 行 装 , 把 自己 扮 成 一 个 农家 子 , 在 翌日 天 尚未 亮 时 便 即 出 走 。 

他 知道 这 次 的 局 势 更 加 严重 了 ， 他 不 敢 再 坐 火车 到 工 埠 ， 
他 由 一 个 乡村 里 雇 了 一 只 小 船 一 直播 至 S 起 的 港口 ， 他 不 敢 上 
岸 。 在 小 船 中 等 到 DK 轮船 差不多 要 开 出 时 , 才 由 小 船 送 他 到 轮 
船上 去 。 

他 时 时 刻 刻 都 有 被 捕获 的 危险 ,但 他 算是 很 巧妙 地 避 过 了 。 
现时 在 这 三 等 舱 中 和 黄 大 厚 诸 人 在 谈 谈 闲话 ,他 自己 很 放心 ,他 
知道 危险 时 期 已 经 过 了 。 

他 这 时 候 呆 呆 地 在 想 着 : 

“ 象 废墟 一 样 , 残 刍 一 样 ,坟墓 一 样 的 家 庭 现在 算是 逃脱 了 ! 
性 惧 的 ， 搞 搬 的 ， 悲 伤 的 ， 被 压抑 的 生活 现在 算是 作 一 个 结束 
了 。 划 飞鱼 路 的 活泼 境界 ， 波 奔 浪 涌 的 生命 ， 一 步 一 步 地 在 我 
面前 开展 了 ! 但 ， 脱 去 家 庭 极端 的 误解 便 要 在 社会 不 容 情 的 压 
人 迫 下面 过 活 ! 新 加 坡 ! 帝国 主义 者 盘 中 着 的 新 加 坡 ! 资本 家 私 
有 品 的 新 加 坡 ! 反动 分 子 四 布 稍 一 不 慎 即 被 网 获 的 新 加 坡 ! 在 
那里 我 将 怎样 生存 着 ? 漂 木 街 X X 号 金 店 , 虽说 在 H 港 未 入 狱 
时 陈 若 真 说 过 那 店 是 他 的 叔父 开 的 ,可 以 一 起 走 到 那里 去 避难 。 
但 ， 现 在 的 情形 又 不 同 了 ， 陈 若 真 这 次 有 没有 逃 来 新 加 坡 ， 这 
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已 显然 成 一 问题 。 便 算 他 逃 来 新 加 坡 ， 照 现时 的 局 面 ， 他 仍然 
需要 到 一 个 秘密 的 藏匿 所 ， 不 敢 公 然 在 那 店 里 头 居 住 一 一 他 也 
是 政府 通缉 的 人 物 。 那 ， 我 用 什么 方法 把 他 寻 出 来 ! 

“除开 他 ， 借 大 的 新 加 坡 ， 和 我 相识 的 ， 却 是 一 个 都 没有 ! 
我 将 怎样 生活 下 去 ? 唉 ! 精 糕 ! 精 糕 一 大 场 ! 

“我 的 亲爱 的 曼 曼 ! 我 的 妹妹 ! 我 的 情人 ! 唉 ! 她 这 个 时 候 
又 将 怎样 呢 ? 我 临 走 时 给 她 那 一 封 信 简 直 是 送 她 上 断头台 ! 她 
这 时 候 定 在 她 家 中 镇 日 垂 泪 , 定 在 恨 我 无 情 ! 在 欲 暮 的 黄昏 , 在 
未 曙 的 晓 天 ， 在 梦 醒 的 午夜 ， 在 月 光 之 下 ， 在 银 烛 之 旁 ， 在 风 
十 之 夕 ， 在 修得 之 歧路 ! 呵 ! 她 一 定 因 姜 凉 而 痛 器 ! 她 那 忧 郁 
病 一 定 要 害 得 更 加 利害 ! 她 的 面色 将 由 朱红 变 为 灰白 ， 由 灰白 
变 为 慌 暗 。 她 的 红色 的 嘴 层 将 变 为 衫 色 的 玫瑰 匆 ; 她 的 灵活 的 
双眼 将 变 为 流泪 的 深 潭 。 啊 ， 啊 ， 我 真 对 她 不 住 ! 我 真 对 她 不 
住 !1” 

他 想到 这 里 便 忘情 地 叹 了 一 口气 。 

“ 老 陈 ! 你 在 想 什么 ? 大 丈夫 以 四 海 为 家 ,用 不 着 唉 声 叹 气 
啊 1” 黄 大 厚 安奈 着 他 说 。 他 露出 两 行 黄 牙 上 从 5 来 , 向 着 他 手 里 持 
着 的 一 个 烟 盒 里 面 坐 着 的 镜 注 视 着 。 

“今天 的 天 气 真 是 太 热 ， 令 人 打 汉 (忍耐) 不 住 啊 !” 姚 大 
任 说 ， 他 这 时 正 示 着 膊 在 扇 着 风 。 

姚 治本 热 得 鼻孔 里 只 是 喘 着 气 说 : 

“ 真 的 是 热 得 难耐 啊 ! 巴 突 (理应 该 ) ， 现 在 的 天 气 亦 应 该 
热 的 了 !” 

据 他 们 两 人 的 报告 ， 新 到 新 加 坡 的 唐 客 ， 自 朝 至 草 都 要 祖 
着 上 身 ; 并 且 每 天 还 要 洗 五 六 次 身 。 洗 时 须 用 一 片 木柴 或 者 一 
条 粗 强 用 力 擦 着 周身 的 毛孔 ， 令 他 气 出 如 烟 才 得 安全 ! 他 们 又 
说 到 起 时 到 人 家 处 坐 谈 的 时 候 ， 不 能 够 竹 起 双 足 盘 坐 着 ， 因 为 
这 是 大 避 忌 的 。 
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之 菲 觉得 很 无 聊 , 便 举 目 瞩 望 同 舱 的 搭客。 男 的 , 女 的 , 杂 
然 横 陈 ! 有 的 正在 赌钱 , 有 的 正在 吸 鸦 片 烟 ， 有 的 正在 谈心 , 有 
的 正在 互相 诅 沈 , 有 的 正 学 船 在 吐 , 有 的 正 吐 得 太 可 怜 在 器。 满 
舱 里 污秽 ， 臭 湿 ， 杂 乱 ， 喧 哗 ， 异 声 频 闻 ， 怪 态 百出 。 

这 种 景象 由 早起 到 黄 描 ， 由 船 开 出 时 一 直达 到 目的 地 ， 始 
终 未 尝 变 过 ! 

这 是 船 将 到 埠 的 前 一 日 , 船 票 听 说 今天 便 要 受 检查 的 了 . 修 
然 间 空气 异常 紧张 ,各 人 都 提心吊胆 各 把 船 票 紧 紧 地 握 在 手 里 。 
没有 船 票 的 都 各 各 被 水 手 们 引 去 藏匿 着 了 。( 这 是 水 手 们 赚钱 的 
一 种 勾当 。 无 钱 买 船 票 的 人 们 拿 三 数 块 至 十 多 块 钱 交 给 水 手 们 ， 
由 水 手 们 设法 ， 引 导 他 们 当 查 票 时 在 各 僻静 处 一 一 如 货舱 ， 机 
器 间 ， 伙 计 房 等 地 方 藏匿 。 听 说 每 次 船 都 有 这 样 的 搭客 三 四 百 
人 1) 

一 会 儿 便 有 四 五 个 办 房 的 伙计 一 路 喧 呼 呐喊 ， 驱 逐 舱 面 的 
搭客 一 齐 起 到 甲板 上 面 去 。 最 先 去 的 是 妇 人 ， 其 次 是 小 孩 ， 姚 
四 , 姚 五 , 姚 六 , 都 被 他 们 当 作 小 孩 先行 捉 去 ! (原来 这 亦 是 他 
们 赚钱 的 一 个 方法 ! 譬如 他 们 卖 五 百 张 半 单 的 小 童 船 票 便 声 报 
一 千张。 其 余 五 百 张 的 所 谓 “ 半 票 ”统统 卖 给 全 价 的 成 人 。 这 
样 一 来 他 们 便 可 以 和 弄 到 一 笔 巨 款 。 但 当 查 票 时 ， 点 小 童 的 人 数 
不 到 , 他 们 便 不 得 不 到 各 舱 乱 拉 年 轻 人 去 补 数 !) 最 后 才 是 成 年 
的 男人 。 这 样 一 来 ， 这 个 乱 子 真 六 得 不 小 了 ! 

这 时 甲板 上 满 满 的 拥挤 着 几 千 个 裸 着 上 体 的 搭客 。( 现 在 听 
说 西 番 大 人 对 待 中 国人 已 算是 好 到 极点 了 ! 男人 光 裸 上 体 ， 不 
用 裸 出 下 体 ! 女人 们 连 上 体 都 不 用 裸 出 。 二 十 年 前 ， 据 说 男女 
都 要 全 身 一 丝 不 挂 给 他 们 检验 呢 !) 那些 祖 露 着 的 上 体 ， 有 些 是 
赤 褐 色 的 ， 有 些 是 白 泣 的， 有些 是 类 黑 的 ， 有 些 是 矣 黄 的 ， 有 
些 很 肥 ， 有 些 很 着 ， 一 团团 的 肉 在 拥挤 着 ， 在 烟 动 着 ， 在 左右 
摇摆 着 , 象 一 队 刊 去 毛 的 猪 ， 象 一 队 屠 后 挂 在 铁 钓 上 的 羊 ， 象 
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春秋 两 祭 摆 在 孔 圣 盒 前 的 牛 ， 在 日 光照 射 之 下 炫耀 着 ， 返 光 回 
照 ， 气 象 万 干 ! 

过 了 一 会 ， 人 人 垂头丧气 走 到 查 票 员 柜 前 给 他 欣赏 一 下 ! 
(不 ! 他 们 看 得 大 多 ， 确 有 点 厌倦 了 ! 还 算 洋 大 人 的 谢 力 好 !) 走 
前 几 步 给 新 加 坡 土 人 用 那 枝 长 不 到 半 尺 的 铅笔 在 胸部 刺 了 一 下 
便 放 过 了 。 足 足 要 经 过 四 个 钟头 ， 才 把 这 场 滑 稽 剧 演 完 ! 

忠厚 的 黄 大 厚 真 有 些 忍 耐 不 住 了 ,他 眼 里 夹 着 一 点 眼泪 说 ， 

“在 家 日 日 好 ， 出 外 朝 朝 难 ! 唉 ! 唉 ! …… 

在 他 前 后 左右 的 搭客 听 着 他 这 名 说 话 , 也 有 点 头 称 是 的 ;也 
有 盯 着 他 一 眼 ， 以 他 为 大 可 以 不 必 的 ! 

经 过 这 场 滑稽 剧 之 后 ， 再 过 一 夜 便 安 然 抵 埠 。 稽 查 行李 的 
新 加 坡 土 人 虽 有 点 太 凶 狠 ,但 因为 他 们 用 钱 可 以 买 情 的 缘故 ,也 
算 容 易 对 付 。 第 一 次 出 洋 的 之 菲 ， 便 亦 安 然 地 达到 目的 地 了 。 
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这 是 晚上 了 ， 皇 家 山脚 的 潮 安 栈 二 楼 前 面 第 七 号 房 ， 之 非 
独自 个 人 在 坐 着 ， 同 来 的 黄 大 厚 诸 人 都 到 街 上 游 散 去 ， 他 们 明 
早 一 早 便 要 搭 船 到 沙 捞 越 去 。 室 里 电灯 非常 光亮 ， 枕 头 白 雪 雪 
的 冷 映 着 澜 影 的 帐 纹 。 眶 上 桂 着 一 幅 西 洋 画 的 镜 屏 ， 画 的 是 椰 
边 残 照 , 漆黑 的 “ 吉 宁 人 ”正在 修理 着 码头 。 一阵 阵 暧 风 从 门 
隙 吹 进来 ， 令 他 头痛 。 他 忆 起 姚 大 任 ， 姚 治本 的 说 话 来 ， 心 中 
非常 担忧 , 忙 把 他 的 上 衣 脱 去 , 同时 他 对 于 洗 身 之 说 也 很 服 麻 ， 
在 几 个 钟头 间 他 居然 洗 了 几 次 身 ， 每 次 都 把 他 的 皮肤 擦 得 有 些 
红肿 。 

这 次 的 变 装 , 收 着 绝 大 的 功效 ! 听 说 这 DK 船 中 的 几 十 个 西 











Q2 华侨 称 定 居 在 马 来 亚 的 印度 人 为 “再 宁 人 ”。 


装 少年 都 给 “ 辟 朋 麟 " 册 扣留 ， 一 一 因为 有 了 赤 化 的 嫌疑 ! 

“哎哟 ! 真 狠 寞 !” 他 对 着 灯光 画 片 凝 望 了 一 会 便 这 样 叹 了 
一 声 ， 伸 直 两 脚 在 有 弹性 的 杨 上 睡 下 去 了 。 在 这 举目 无 亲 的 新 
加 坡 岛 上 , 在 这 革命 干 得 完全 失败 的 过 程 中 , 在 这 全 国 通缉 , 室 
家 不 容 的 穷 途 里 ， 曾 在 那 海 船 的 甲板 上 藏 着 身 ， 又 在 这 客 会 与 
那 十 字 街头 藏 着 身 的 他 ， 这 时 只 有 觉得 失望 ， 昏 暗 ， 幽 沉 ， 悲 
伤 ， 和 寂寞。 全 社会 都 是 反对 他 的 ， 他 所 有 的 惟有 一 个 不 健全 的 
和 达 不 到 的 希望 。 

过 了 一 会 ， 忽然 下 着 一 阵 急 雨 ， 打 瓦 有 声 。 他 想起 他 的 年 
老 的 父母 亲 ， 想 起 他 的 被 按 弃 的 妻 ， 想 起 他 的 情人 。 他 忽而 事 
凉 ， 忽 而 觉得 微笑 ， 忽 而 觉得 酸 辛 ， 忽 而 觉得 甜蜜 了 。 他 已 经 
有 点 发 狂 的 状态 了 ! 最 后 ， 他 为 安息 他 的 魂 梦 起 见 ， 便 把 他 全 
部 思潮 和 情绪 集中 在 曼 曼 身上 来 ,他 想起 初恋 的 时 候 的 迷醉 ,在 
月 明 下 初次 互相 拥抱 的 心 额 血 沸 ! …… 

“ 曼 曼 ! 曼 曼 ! 亲爱 的 妹妹 ! 亲爱 的 妹妹 !” 他 暗暗 地 念 了 
几 声 。 

“ 唉 ! 要 是 你 这 个 时 候 能 够 在 我 的 怀抱 里 啊 ! 一 一 ”他 叹 着 。 

楼 外 的 雨 声 泼 泌 ， 他 心里 的 记念 种 种 。 百 不 成 虐 的 他 ， 只 
得 坐 起 ， 抽 出 信纸 写 着 给 她 的 信 。 


最 亲爱 的 曼 妹 : 

谁 知 在 这 姜黄 的 灯光 下 ， 敲 瓦 的 两 声 中 ， 伴 着 我 的 只 
有 自己 的 孤零零 的 影 啊 ! 为 着 革命 的 缘故 , 我 把 我 的 名 誉 ， 
地 位 ， 家庭， 都 一 步 一 步 地 辆 牲 了 ! 我 把 我 的 热心 ， 抽 力 ， 
勇敢 ， 坚 贞 ， 傲 无， 不 届 ， 换 得 全 社会 的 冷 别 ， 热 讽 ， 攻 





Q@ 和 辟 舱 饼 i 是 新 加 坡 第 一 任 华 民 政务 司 长 官 ， 对 华人 的 私 会 党 采 
i 的 镇 压 措 施 。 一 些 吉 华侨 有 时 仍 称 殖民 政府 的 华 民政 务 司 为 “ 辟 
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击 ， 倾 陷 ， 谋 害 ! 我 所 希望 的 革命 ， 现在 全 部 失败 ， 界 黑 ， 
迷离 ， 惨 杀 ， 枣 怖 ! 我 的 家 庭 所 能 给 我 的 安 导 : 误解 ， 诬 
茂 ， 毒 骂 ， 诅 咒 ， 压 人 迫 ! 我 现在 所 有 的 成 绩 : 失望 ， 灰心 ， 
矣 废 ， 览 落 ， 闫 狂 ! 唉 ! 亲爱 的 曼 妹 ! 我 唯一 的 安 剑 ， 我 
的 力 的 发 动机 , 我 的 精神 的 兴奋 剂 , 我 的 黑暗 里 的 月 亮 , 我 
的 渴望 着 的 太阳 光 ! 你 将 怎样 的 鞭策 我 ?怎样 的 鼓励 我 ? 怎 
样 的 减少 我 的 翡 哀 ? 怎样 的 指导 我 前 进 的 途径 ? 

啊 ! 可 恨 ! 恐怖 的 势力 终 使 我 重 上 流亡 之 路 ， 终 使 我 
们 两 人 不 得 相 见 ， 终 夺 去 我 们 的 欢乐 ， 使 我 们 在 过 着 这 种 
凄 岗 的 生活 ! 

同乡 的 LL 和 B 听 说 统 被 他 们 枪 比 了 ! 这 次 在 C 城 死难 
者 据说 确 数 在 千 人 以 上 ! 啊 ! 好 个 空前 未 有 的 浩 动 ! 比 专 
制 皇帝 凶狠 十 倍 ， 比 军阀 凶狠 百倍 ， 比 帝国 主义 者 凶狠 千 
倍 的 所 谓 “ 忠 实 的 同志 们 ” 啊 , 我 佩服 你 们 的 手段 真 高 明 ! 

亲爱 的 妹妹 ! 不 要 翡 嘉 黑 ， 不 要 退缩 罢 。 我 们 想起 这 
千 百 个 为 民众 而 死 的 烈士 ， 我 们 的 血 在 沸 着 ， 涌 着 ， 跳 着 ! 
我 们 的 眼睛 里 满 进 着 滚 热 的 泪 ! 我 们 的 心坎 上 横着 爆裂 的 
怒气 ! 矣 唐 么 ? 灰心 么 ? 不 ! 不 ! 这 时 候 我 们 更 加 要 努力 ! 
更 加 不 得 不 努力 ! 

他 们 已 经 为 我 们 各 方面 布置 着 死路 .惟有 冲锋 前 进 , 才 
是 我 们 的 生路 ! 我 们 要 睁 开 着 我 们 的 眼睛 ， 高 喊 着 我 们 的 
口号 ， 磨 利 着 我 们 的 武器 ， 叱 喧 嘲 鸣 ， 兼 程 前 进 ， 饮 上 血 而 
死 ! 饮 血 而 死 终 胜似 为 奴 一 生 啊 ! 

末 爱 的 妹妹 ， 不 要 悲哀 黑 ， 不 要 退缩 轩 。 只 有 高 歌 前 
进 ， 只 有 凌厉 无 前 ， 跳 路 着 ， 叫 号 着 ， 进 攻 的 永远 地 不 爱 
协 ， 永 远 地 不 灰心 ! 才 是 这 疾风 暴雨 的 时 代 中 的 人 物 所 应 
有 的 态度 ! 

祝 你 
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努力 你 的 爱 友之 菲 月 日 


他 写 完 后 ， 读 过 一 遍 ， 把 激烈 的 字句 改 了 好 几 处 ， 才 把 它 
用 信封 封 着 ， 预 备 明天 寄 去 。 

这 时 候 ， 他 党 得 通体 舒适 ， 把 半天 的 抑郁 减 去 大 半 。 他 开 
始 觉得 疲倦 ， 膀 胱 地 睡 着 。 过 了 一 忽 ， 他 已 睡 得 很 沉 醋 。 他 又 
觉得 一 身 快 适 轻 软 ， 原 来 却 是 睡 在 曼 曼 怀 上 。 她 的 手 在 抚 着 他 
的 头发 ， 在 抚 着 他 的 作痛 的 心 ， 她 的 玫瑰 花 床 一 样 的 酥 胸 在 震 
烙 着 ， 她 的 急促 的 呼 息 可 以 听闻 。 

“妹妹 ! 你 那儿 来 的 !” 他 向 她 耳 边 问 着 ， 声 音 喜 得 在 阁 动 
着 。 

咳 ! 狠心 的 哥哥 啊 ! 你 不 知道 我 一 天 没有 见 你 要 多 么 难过 ! 
你 ， 你 ， 你 便 这 样 地 独自 个 人 逃走 ， 遗 下 我 孤零零 地 在 危险 不 
过 的 工 县 中 。 你 好 狠心 啊 ! 我 的 母亲 日 日 在 副 我 去 和 那 已 经 和 
我 决绝 的 未 婚 夫 完婚 ， 我 镇 日 只 是 与 ， 只 是 反对 ， 只 是 在 想 着 
你 ! 

“ 咳 ! 你 那 封 临 走 给 我 的 信 ， 我 读 后 发 错过 两 个 钟头 。 
我 的 妈妈 来 叫 我 去 吃饭 ， 我 也 不 去 吃 了 ! 我 只 是 句 ! 我 谅解 你 
的 苦 囊 , 我 同时 却 恨 你 的 无 情 。 你 不 能 为 你 的 爱情 冒 点 危险 么 ? 
你 不 能 到 工 县 去 带 我 一 同 逃 走 么 ? 咳 ! 一 一 狠心 的 你 ! 狠 
一 一 心 一 一 的 你 ! 你 以 为 你 现在 已 经 逃 去 我 的 纠缠 么 ? 出 你 意 
料 之 外 的 ， 你 想不到 现在 还 在 我 的 怀 里 ! 哼 ! 可 恨 的 你 ， 寒 情 
的 你 ! 呢 ! 呢 ! 呢 !” 她 说 完 后 便 幽 幽 地 避 了 。 

他 一 阵 阵 心 痛 , 正 待 分 辩 , 猛 地 里 见 枕 上 的 曼 曼 满 身 是 血 ， 
头 已 不 见 了 ! 这 一 吓 把 他 吓 醒 起 来 ， 遍 身 都 是 冷汗 ! 

他 追寻 梦境 ， 觉 得 心 惊 脉 颤 ! 他 悔恨 他 这 次 逃走 ， 为 什么 
不 冒险 到 全 县 去 带 她 一 路 逃走 !“ 咳 ! 万 一 她 一 一 唉 1 该死 的 我 ! 
该 死 的 我 !” 他 自 语 着 。 
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雨 依旧 在 下 着 ,灯光 依然 炫 次 着， 雪白 的 枕头 依旧 映 着 澜 
影 的 帐 纹 ! 夜景 的 寂寞 ， 增 加 他 生命 里 的 翡 酸 ! 
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之 非 晨 起 ， 立 在 楼 前 姚 望 ， 横 在 他 的 面前 的 是 一 条 与 海 相 
通 的 河沟 ， 水 作 深 黑色 ， 时 有 腥臭 的 气味 。 河 面 满 塞 着 大 小 船 
只 ， 船 上 直立 着 许多 吉 宁 人 和 中 国人 。 河 的 对 面 是 个 热闹 的 
“巴萨 ”中 , 巴萨 的 四 周 都 是 热闹 的 市 街 。 西向 望 去 , 远 远 地 有 座 
高 由， 冈 上 林木 硅 郁 ， 秀 色 可 和 餐 。 

他 有 呆 立 了 一 会 , 回 到 房 中 穿着 一 套 乡 下 人 最 时 时 的 服装 , 白 
仁 布 衫 ， 黑 逮 绸 裤 ， 踏 着 一 双 海 军 鞋 一 一 这 双 鞋 本 来 是 他 在 C 
城 时 唯一 的 皮鞋 ， 后 来 穿 破 了 ， 经 不 起 雨水 的 渗透 ， 他 便 去 买 
一 双 树 胶鞋 套套 上 ， 从 此 这 双 鞋 便 成 水 旱 两 路 的 英雄 ， 晴天 雨 
天 都 由 它 亲 自 出 征 。 在 这 新 加 坡 炎 蒸 的 街 上 ， 树 胶 有 着 地 和 欲 融 
之 意 , 他 仍然 穿着 这 双 身 经 百 战 , 疗 痕 满面 的 黑 树 胶 套 的 水 鞋 。 
他 自己 觉得 有 趣 便 戏 呼 它 做 海军 鞋 一 一 依照 姚 大 任 告诉 他 的 方 
向 走向 漆 木 街 X X 号 金 店 去 。 

竺 上 满 塞 着 电车 ,汽车 ,“ 狂 厘 ”@@， 牛 车 ， 马车， 人力 车 。 
他 想 如 果 好 好 地 把 它 平均 分 配 起 来 ,每 人 当 各 有 私家 车 一 辆 ;但 
照 现在 这 种 局 面 看 起 来 ， 袋 中 不 见得 有 什么 金属 物 和 任何 纸币 
的 他 ， 大 概 终 无 坐车 之 望 。 这 在 他 倒 不 见得 有 什么 伤心 ， 因 为 
坐车 不 坐车 这 有 什么 要 紧 ， 他 横竖 有 着 两 只 能 走 的 足 。 一 步 一 
步 地 跤 着 ， 漆 木 街 X X 金 店 终于 在 他 的 面前 了 。 

金 店面 前 , 吊 椅 上 坐 着 一 个 守门 的 印度 人 。 那 人 身躯 高 大 ， 
胡子 甚 多 ， 态 度 极 偶 傲 ， 极 自得 。 店 里 头 ， 中 间 留 着 约莫 三 尺 

中 巴萨 ， 马 来 语 ， 

@ 器 lorry 的 译音 ， 
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宽 的 一 片面 积 作为 行人 路 ， 两 旁 摆 着 十 几 只 灰 黑色 的 床 ， 床 上 
各 放 着 一 玖 豆油 灯 ， 床 旁 各 各 坐 着 一 个 制造 金 器 的 工人 ， 一 个 
个 很 专心 做 工 ， 同 时 都 表 显 着 一 种 身分 很 高 的 样子 。 之 菲 迟 疑 
了 一 会 ， 把 要 说 的 话 头 预 备 好 了 便 走 进 店 里 去 。 

“先生 ， 陈 若 真 先生 有 没有 住 在 贵 店 这 儿 ?” 他 向 着 左边 第 
一 张 床 的 工人 问 着 。 

“我 不 晓得 那 一 个 是 陈 若 真 先生 !” 那 工人 傲然 地 答 ， 望 也 
不 望 他 一 眼 。 

之 菲 心中 冷 了 一 大 截 ， 他 想 现在 真是 糟糕 了 ! 

“大 概 还 可 以 向 他 再 问 一 问 吧 , 或 许 还 有 些 希望 。” 他 想 着 。 

“先生 , 兄弟 不 是 个 坏人 ,兄弟 是 若 真 先生 的 好 朋友 。 在 H 
港 时 他 向 兄弟 说 ， 他 到 新 加 坡 后 即 来 住 贵 店 的 ， 他 并 约 兄 弟 来 
新 加 坡 时 可 以 来 这 儿 找 他 的 啊 !” 之 菲 说 , 极力 把 他 的 声音 说 得 
非常 低 细 ， 态 度 表 示 得 非常 拘谨 。 

“我 不 识 得 他 就 是 不 识 得 他 ,难道 你 多 说 几 句 话 我 便 和 他 认 
识 起 来 吗 ?” 工 人 说 ， 他 有 些 发 奴 了 。 这 工人 极 肥胖 ， 声 音 很 是 
浊 而 重 ， 面 上 没有 什么 特别 的 地 方 ， 不 过 鼻头 有 点 红 。 

之 非 忍 着 气 不 敢 出 声 。 他 想 现 在 只 求 能 够 探 出 若 真 的 消息 
出 来 便 好 ， 闲 气 是 不 能 管 的 。 他 再 踏 进 几 步 向 着 坐 在 柜 头 的 掌 


柜 先 生 问 : 
“先生 , 请 问 陈 若 真 先生 住 在 贵 店 吗 ? 兄弟 是 特地 来 这 里 拜 
候 他 的 !。 


掌柜 是 个 长 身材 , 白净 面皮 , 好 性 情 的 人 。 他 望 着 他 一 眼 ， 
很 不 在 意 似 地 只 是 和 别 个 伙计 谈话 。 过 了 一 会 ， 他 很 不 经 意 地 
向 着 他 说 : 

“在 你 面前 站 着 的 那 位 ， 便 是 陈 若 真 的 报 父 ， 你 要 问 问 他 ， 
便 可 以 知道 一 切 了 。” 

站 在 之 菲 面前 所 谓 陈 若 真 的 叔父 ， 是 个 矮 身 材 ， 高 鼻 ， 深 
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目 ， 穿 着 一 套 铜 钮 的 白 仁 布 西装 ， 足 登 一 对 布 底 鞋 ， 老 板 模 样 
的 人 。 他 显然 有 些 不 高 兴 , 但 已 来 不 及 否认 他 和 若 真 的 关系 了 。 
他 很 细心 地 把 之 菲 考察 了 一 会 便 说 : 

“你 先生 尊 姓 大 名 啊 ?” 

“不 敢当 ! 兄 弟 姓 沈 名 之 菲 。 兄 弟 和 若 真 先生 是 很 好 的 朋友 ， 
我 们 在 C 城 是 一 处 在 干 着 事 的 。 兄弟 和 他 在 HH 港 离别 时 , 他 说 
他 一 定 到 新 加 坡 来 ! 并 约 兄弟 到 新 加 坡 时 可 以 来 这 儿 找 他 。 兄 
弟 昨日 初 到 ， 现 住 潮 安 栈 , .这 里 的 情形 十 分 不 熟悉 ， 故 此 一 定 
非 找到 陈 先 生 帮 忙 不 可 的 .” 之 菲 答 。 

“ 呵 ， 呵 ， 很 不 凑巧 ! 他 前 日 才 在 唐山 写 了 一 封 信 来 呢 。 他 
现在 大 概 还 在 故乡 哩 。” 若 真 的 叔父 说 。“ 你 住 在 潮 安 栈 么 ?我 
这 一 两 天 如 果 得 空 暇 , 便 到 你 那 边 坐 坐 去 。 现 在 要 对 不 住 了 ,我 
刚 有 一 件 事 要 做 ， 要 出 街 去 。 请 了 ! 请 了 ! 对 不 住 ! 对 不 住 1” 
他 说 黑 向 他 点 着 头 ， 不 慌 不 忙 地 坐 着 人 力 车 出 去 了 ， 

“糟糕 ! 糟糕 一 大 场 ! 完了 ! 干吗 ? 哼 !” 之 菲 千 沉沉 地 走 
出 金 店 ， 不 禁 这 么 想 着 。 

街 上 的 电车 ， 汽 车， 马车 ， 牛 车 ,“ 独 厘 ”， 人 力 车 ,依旧 
是 翻 着 ， 滚 着 。 他 眼前 一 阵 一 阵 发 黑 ， 拖 着 倦 了 的 脚步 ， 不 知 
道 在 这 上 儿 将 怎样 生活 下 去 ,不 知道 要 是 离开 这 儿 又 将 到 哪儿 去 ， 
到 哪儿 去 又 将 怎样 生活 下 支 。 

“ 玄 之 又 玄 ， 众 妙 之 门 ， 这 时 需要 点 玄学 了 ， 哼 !” 他 自己 
嘲笑 着 自己 地 走 回 潮 安 栈 去 。 

黄 大 厚 诸 人 已 到 沙 捞 越 去 。 他 独自 个 人 坐 在 七 号 房 中 ， 故 
意 把 门 关 住 , 把 电灯 扭 亮 , 在 一 种 隔绝 的 , 感伤 的 , 消沉 的 , 站 
怨 的， 失望 的 复杂 情绪 中 ， 他 现 出 一 阵 苦笑 来 。 

“生活 从 此 却 渐渐 美丽 了 ! 这 样 流 浪 , 这 样 流浪 多 么 有 文学 
的 趣味 ! 现在 尚 余 七 八 块 钱 的 旅费 ， 每 天 在 这 客栈 连 食 饭 开销 
一 元 五 角 。 五 天 : 五 元 ， 五 五 二 块 五 ， 七 元 五 角 。 索 性 就 在 这 
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儿 再 住 五 天 。 以 后 么 ? 他 妈 的 ! ‘天 上 一 只 鸟 ， 地 下 一 条 虫 !? 
“ 君 看 长 安道 ， 包 有 饿 死 官 !” 以 后 吗 ? 发 财 不 敢 必 ， 饿 死 总 是 
不 会 的 ! 玄学 ， 玄 学 ， 在 这 个 地 方 科学 不 能 解决 的 ， 只 好 待 玄 
学 来 解决 了 ! 不 过 ， 玄 学 不 玄学 ， 我 总 要 解决 我 的 吃饭 问 
题 。 今 天 的 报纸 不 是 登载 着 许多 处 学 校 要 聘请 教员 吗 ? 教 国语 
的 ， 教 音乐 的 ， 教 体操 ， 图 画 的 ， 教 国文 的 ， 无 论 那 一 科 都 是 
需要 人 才 。 索 性 破 费 几 角 银 邮费 ， 凡 要 请 教员 的 地 方 ， 都 写 一 
封 信 去 自荐 。 在 这 儿 教 书 的 用 不 着 中 小 学 毕业 ， 难 道 大 学 毕业 
的 我 不 能 在 这 里 的 教育 界 混混 么 ? 好 的 ! 好 的 ! 这 一 定 是 个 很 
好 的 办 法 ! 不 过 这 儿 的 党 部 统统 勾结 当地 政府 ， 他 们 拿 获 同 志 
的 本 事 真 高 强 。 现 在 K 国府 明令 海内 外 通 强 的 我 ,关于 这 一 层 
倒 要 注意 。 教 书 大 概 是 不 怕 的 ， 我 可 以 改名 易 姓 ， 暂 时 混混 几 
个 月 。 等 到 给 人 家 识破 时 ， 设 法 逃走 ， 未 为 晚 也 。 名 字 要 做 个 
绝对 无 危险 性 的 才 好 。 “ 孙 好 古 ”， 好 ,我 的 姓名 便 叫 作 孙 
好 古 吧 ! “好 十 ”两 字 好 极 了 ， 可 以 表示 出 一 位 纯 儒 的 身分 来 ! 
但 “ 孙 ” 字 仍 有 些 不 妥 ! 孙中山 大 革命 领袖 是 姓 孙 的 ， 我 这 小 
独 独 也 姓 孙 起 来 不 是 有 点 革命 党 人 的 嫌疑 吗 ? 不 如 姓 黄 吧 ! 但 
姓 黄 的 有 了 黄 兴 ， 也 是 不 要 ， 也 是 不 妥 ! 唉 ! 在 这 林林总总 的 
人 群 中 , 百 无 成 就 的 我 ， 索 性 姓 “ 林 ”起 来 吧 。 好 ! 姓 林 好 ! 我 
的 姓名 便 叫 林 好 十 ! 

“ 退 一 步 说 ， 假 如 教书 不 成 功 ， 我 便 怎 样 办 呢 ? 呵 , 阿 ， 可 
以 卖 文 。 今 天 《国民 日 报 》 的 学 艺 栏 中 分 明 登 载 着 征文 小 启 , 每 
干 字 一 元 至 三 元 。 好 ， 不 能 教书 ， 便 卖 文 也 是 一 个 好 办 法 。 卖 
文 好 ! 卖 文 好 ! 卖 文 比较 的 自由 !” 他 越 想 越 觉得 有 把 握 ， 不禁 
乐 起 来 了 。 只 是 过 了 一 会 ， 他 想起 这 些 征求 教员 和 征文 的 话 头 
都 是 骗 人 的 勾当 ， 他 不 禁 又 是 消沉 下 去 。 这 儿 的 情形 他 是 知道 
一 点 的 ， 虽然 从 前 并 未 来 过 。 教 员 是 物色 定 了 ， 才 在 报端 上 虚 
张 声势 去 睹 征求 一 番 , 这 已 是 新 加 坡 华人 教育 界 的 习惯 法 了 。 大 
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概 这 用 不 着 怀疑 , 教书 这 一 层 他 是 可 以 用 不 着 希望 的 。 卖 文 呢 ， 
那 更 糟糕 了 ， 便 退 一 百 步 说 ， 征 文 的 内 幕 都 是 透亮 的 ， 他 的 文 
章 中 选 了 ， 但 卖 文 的 习惯 法 ， 大 约 是 要 到 明年 这 个 时 候 才 拿 得 
到 稿费 的 。 仅 有 五 天 旅费 的 他 ， 要 待 到 那个 时 候 去 拿 稿费 ， 连 
骨头 都 朽 了 ! 

他 再 想 其 次 ， 到 店 里 头 当 小 伙计 去 吧 。 中 英文 俱 通 ， 干 才 
也 还 可 以 , 大 概 每 月 十 元 或 二 十 元 的 月 薪 是 可 以 办 到 的 。 但 , 这 
也 是 废话 ， 没 有 人 相识 ， 那 个 人 要 他 ? 到 街 上 拉 车 去 吧 ， 这 事 
倒 有 趣 。 但 对 于 拉 车 的 艺术 ， 一 时 又 学 不 到 ， 而 且 各 种 手续 又 
不 知 怎样 进行 。 

“完了 ! 完了 ! 精 糕 ! 糟糕 一 场 !” 他 叹息 着 ， 呆 呆 地 望 着 
灯光 出 神 。 


二 站 


一 一 深 黑 幽 沉 的 夜 ， 

深 黑 幽 沉 的 土 人 ， 

在 十 字 街 头 茂密 的 树 下 ， 

现 出 一 段 黑 的 神秘 的 光 ， 

黑夜 般 的 新 加 坡 岛 上 的 土 人 啊 ! 
你 们 夏 夜 般 幽 静 的 神态 ， 

晓 风 梳 长 林 般 安 闲 的 步 趋 ， 

忧 改 间 令 我 把 你 们 误 认 作 神话 里 的 人 物 ! 
在 你 们 深 潭 般 的 眼睛 里 闪耀 着 的 ， 
是 深 不 可 测 的 神秘 ! 

家 国 么 ? 社会 么 ? 

你 们 老 早已 经 遗弃 着 了 。 
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人 类 中 智慧 的 先觉 啊 ， 
你 祖 胸 跳 足 的 土 人 ! 
宇宙 间 神 秘 的 结晶 啊 ， 
你 闪 着 星光 的 黑夜 ! 

时 候 已 是 盛夏 六 月 了 ， 之 菲 来 新 加 坡 已 是 十 几 天 了 。 他 在 
潮 安 栈 住 了 两 天 ， 即 由 若 真 的 叔父 一 一 他 的 名 字 叫 陈 松 寿 ， 之 
非 和 他 晤 面 几 次 后 才 知 道 的 一 一 介绍 他 到 海山 街 X 公 馆 去 住 。 
住宿 可 以 指 油 免费 ， 他 所 余 的 几 块 钱 旅费 ， 每 天 吃 几 碗 番 暮 粥 
过 日 ， 倒 也 觉得 清闲 自在 。 

这 晚 ， 他 独自 个 人 在 这 街头 踊 来 跷 去 。 大 腹 的 商人 ， 高 鼻 
的 西洋 人 , 他 在 C 城 看 惯 了 ，, 倒 不 觉得 有 什么 值得 注意 的 地 方 。 
最 令 他 觉得 有 浓厚 的 趣味 的 是 那些 新 加 坡 土 人 人。 他们 一 个 个 都 
是 黑 脸 膛 ， 黑 发 毛 ， 红 嘴 层 ， 雪 白 的 牙齿 ， 时 时 在 伸 卷 着 的 红 
舌 ， 有 颜色 的 围巾 ,白色 一 一 这 色 最 圣洁 ， 它 色 也 有 一 一 的 披 
巾 。 行路 时 飘 飘 然 ， 翔 翔 然 ,， 眼 望 星 月 ， 耳 听 号 风 ， 大 有 仙 意 。 
在 灯光 翔 暗 ， 夜 色 山 沉 的 十 字 街 头 ， 椰 树 荫 成 一 团 漆黑 ， 星 眼 
暗 帘 着 紧 闭 着 的 云 幕 ， 披 发 跳 足 的 土 人 项 央 地 来 往 ， 令 他 十 分 
感动 。 他 沉默 地 徘徊 了 一 会 ， 便 吟 成 上 面 那 首 新 诗 。 

过 了 不 到 五 分 钟 ， 他 又 觉得 无 聊 。 他 想起 这 班 羔羊 被 吞噬 
着 ， 被 压迫 着 的 苦楚 ， 又 不 禁 在 替 他 们 可 怜 了 ! 

他 们 过 的 差不多 是 一 种 原 人 生活 ， 倦 了 便 在 柔 攻 的 草原 上 
睡 ， 热 了 便 在 茂密 的 树 荫 下 纳凉 ， 渴 了 便 饮 着 河水 ， 饥 了 便 有 
各 种 土产 供 他 们 食 饱 。 他 们 乐天 安 命 ， 绝 少 苦恼 ， 本 来 真是 值 
得 义 莫 的 。 人 但， 狠心 的 帝国 主义 者 ， 用 强力 占据 这 片 乐土 ， 用 
海陆 军 的 力量 , 极力 镇 压 着 他 们 背叛 的 心理 。 把 他 们 的 草原 , 建 
筑 洋 楼 ， 把 他 们 的 树 萌 ， 开 办 工厂 ; 把 他 们 的 生产 品 收买 ;把 
他 们 一 切 生死 的 权限 操纵 。 

他 们 的 善良 的 灵魂 怎 抵挡 得 帝国 主义 的 大 炮 巨 舰 ! 他 们 的 
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和 平 的 乐园 怎 抵 挡 得 虎 狼 纵横 占据 ! 唉 ! 可 怜 的 新 加 坡 土 人 , 他 
们 的 好 梦 未 醒 ， 而 昔日 的 神仙 似 的 生活 ， 现 在 已 变 成 匀 柳 满 身 
的 奴隶 人 了 ! 

过 了 一 会 ， 他 很 疲倦 ， 便 走 回 他 的 寅 所 去 了 。 

这 寓所 是 个 公馆 。 地 位 是 在 一 座 大 洋 楼 的 二 层 楼 向 街 的 一 
个 房 中 。 馆 内 有 几 种 赌 具 一 一 荷兰 牌 ， 扑克 ， 麻 省 牌 。 赌 徒 每 
晚 光 降 的 时 常 都 在 七 八 人 以 上 。 馆 的 “ 头 佬 ”是 个 胖子 ， 姓 吴 
名 大 发 ， 说 话 很 漂亮 ， 神 情 有 点 象 戏台 上 的 小 丑 ， 年 约 三 十 岁 
的 左右 ， 在 洋行 办 事 ， 兼 替 华 人 商家 把 货 名 译 成 英文 送 关 〈 华 
商 办 进出 口 货 ， 必 需 列 货 单 呈 海 关 纳 税 ， 单 上 货 名 统 要 由 中 国 
名 译 成 英文 )。 据 他 自己 说 , 他 每 月 有 五 百 元 进 款 。 他 不 过 在 英 
文 夜校 读 过 九 个 月 的 英文 ， 他 常 为 他 自己 的 过 人 的 聪明 和 异样 
的 程度 所 惊异 ， 他 时 不 时 这 样 说 : 

“ 哼 ! 不 是 我 夺 口 ， 我 的 English (英文 ) 的 程度 ， 在 这 新 
加 坡 读 “ 九 号 ”英文 毕业 的 也 赶 我 不 上 ! 哼 ! 他 们 只 管 读 英文 
的 诗歌 小 说 ， 和 学 习 什 么 做 文章 ,这 有 什么 用 处 ? new words 
(生字 ) 最 要 紧 ! 一 切 货物 名 字 的 各 个 new words 能 够 记得 起 ， 
才 算 本 事 ! 才能 赚 到 人 家 的 钱 呢 !” 

照 他 的 意思 ， 读 英文 的 ， 除 记 起 货物 的 名 字 的 生字 外 ， 更 
无 其 它 法 门 。 关 于 做 人 的 办 法 ,他 亦 觉得 很 简单 。 他 时 常 说 ;: 

“中 国人 不 可 不 学 习 英 文 ! 学 习 英 文 不 可 不 记 起 new 
words， 把 new words 记得 多 了 .不 可 不 替 洋 人 办 事 !” 

他 很 快乐 ， 他 觉得 他 所 有 的 行动 和 说 话 ， 完 全 是 再 对 没有 
的 。 他 是 这 公馆 中 的 领袖 ， 一 切 银钱 大 计 . 嫖 赌 机 宜 ， 有 什么 
纠纷 时 ， 都 要 听 他 解决 。 每 每 一 语 破 的 ， 众 难 皆 息 ! 

他 很 少 来 公馆 ， 大 约 是 几 天 来 过 一 次 的 。 他 对 之 菲 一 一 他 
们 叫 他 做 林 好 古 一 一 很 客气 ， 不 过 也 不 大 高 兴 搭 理 他 。 他 和 松 
寿 有 点 交情 ， 松 寿 把 他 介绍 给 他 。 他 算是 之 菲 的 恩 主 。 他 时 常 
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感 着 额 对 着 之 菲 说 : 

“好 古 先生 , 不 是 兄弟 看 不 起 你 们 这 班 大 学 生 , 但 你 们 这 班 
大 学 生 只 晓得 读 死 书 ,不 晓得 做 活 事 ,这 真有 点 不 可 以 为 训 ! 哼 ! 
你 在 大 学 时 如 果 留 心 记 着 new words， 现 在 来 到 新 加 坡 不 愁 没 
饭 吃 了 1!1” 

对 着 一 切 事 件 他 未 尝 和 人 家 讨论 过 ， 便 下 着 结论 。 因 为 他 
说 的 话 ， 总 是 对 的 ! 

他 有 一 个 表 弟 名 叫 陈 为 利 的 ， 年 纪 很 轻 ， 身 材 很 小 ， 脸 孔 
有 点 象 猫 头 庆 的 ， 白 天 总 在 这 儿 学 习 英 文 。 他 对 他 很 满意 ,很 
赞赏 。 因 为 他 很 是 能 够 记 起 生字 的 。 他 自 朝 至 莫不 做 别 的 工作 ， 
都 在 把 他 的 表 兄 钦 赠 给 他 的 几 张 华 英 对 照 的 货物 单 练习 着 ， 练 
习 着 。 什 么 鸡蛋 =egg， 碎 米 王 broken rice， 麦 粉 =flour, 鱼 = 
fish…… 这 一 类 的 生字 , 镇 日 地 写 着 , 念 着 ,据说 这 几 张 货物 单 ， 
新 加 坡 岛 上 没有 第 二 人 能 够 比 得 上 吴 大 发 填写 这 样 精密 ! 

赌 徒 而 且 每 晚 都 和 之 菲 一 处 在 楼 板 上 睡觉 的 ， 有三人。 第 
微 止 ， 口 小 。 此 人 在 赌 徒 中 ， 最 慷慨 ， 最 骄傲 ， 嗜 嫖 若 命 ! 第 
二 位 名 叫 些 老师 (不 知道 前 清 是 否 有 点 功名 ， 人 人 都 称 他 做 老 
师 )， 年 约 三 十 余 ， 秀 雅 温 存 ， 鼻 特别 大 些 ， 眼 很 灵活 ， 行 路 时 
背 有 点 驼 。 此 人 比较 谨慎 ， 拘 沿 ， 谦 下 ， 嗜 嫖 若 命 ! 第 三 位 名 
叫 程 阿 顺 ， 洋 行 伙计 ， 现 已 失业 。 他 完全 是 个 不 顾 生 命 的 嫖客 。 
年 纪 三 十 左右 ， 样 子 漂亮 ， 可 惜 嘴唇 太 突 ， 眼 睛 太 小 。 他 为 嫖 
而 牺牲 他 的 位 置 ， 为 嫖 而 牺牲 他 的 健康 ， 但 他 现在 仍 积极 地 在 
嫖 着 。 他 的 那个 最 要 好 的 妓女 象 一 只 腊 鸭 一 样 ， 时 常 到 XxX 公馆 
来 和 他 吊 膀子 ， 真 是 令 人 一 见 发 哎 。 此 时 有 时 来 住 有 时 不 来 住 
的 赌 客 还 有 几 位 。 第 一 个 有 趣 的 名 叫 陈 大 鼻 , 此 人 年 约 四 十 , 面 
色 灰 白 ， 腰 曲 ， 说 话 时 上 和 气 接 不 得 下 气 。 有 时 一 句 话 他 只 说 一 
两 个 字 ， 以 下 的 他 便 忘 记 说 下 去 。 还 有 名 叫 “ 田 鸡 ” 的 , 行动 
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时 酷似 田鸡 。 名 叫 “ 九 简 子 ”@ 的， 是 个 麻子 。 

这 班 人 除 程 阿 顺 日 里 也 在 馆 里 高 卧 不 起 外 ， 余 的 概 在 黄昏 
六 七 时 以 后 才 来 馆 里 集 齐 。 由 六 七 时 赌 起 ， 赌 到 十 一 时 左右 便 
散会 。 散 会 后 便 一 齐 到 妓 馆 去 ， 一 直到 深夜 两 三 时 才 回 来 ， 这 
是 他 们 的 日 常 功课 。 

之 菲 便 在 这 群 人 中 间 混 杂 着 生活 下 去 。 这 真有 点 不 类 ， 有 
时 他 自己 真 觉得 有 点 惊异 ,但 大 体 上 他 也 觉得 没有 好 大 的 不 安 。 

这 晚 ， 他 拖 着 倦 步 回来 ， 他 们 正在 赌 着 荷兰 牌 。 他 们 并 不 
问讯 他 一 声 ， 由 他 自 来 自 去 。 关 于 这 点 ， 他 觉得 多 少 方便 ， 因 
为 彼此 可 以 省 些 多 少 不 安 的 情绪 。 

他 们 心目 中 的 “ 林 好 古 ”, 是 个 从 乡村 新 出 来 谋生 活 的 后 生 
小 子 , 是 个 可 供 驱 使 的 杂 役 ,他 们 有 了 时 叫 他 去 为 他 们 买 香烟 , 泡 
“ 泪 候 牛乳 ”， 这 后 生 小 子 都 是 很 碟 勤 地 应 声 而 往 。 

程 阿 顺 的 “ 老 契 ” 那 象 腊 鸭 般 的 妓女 也 很 看 不 起 他 。 她 日 
日 来 公馆 和 程 阿 顺 大 路 特 喘 ， 但 未 尝 向 他 说 一 句 话 。 她 向 他 说 
话 时 只 是 说 :“ 去 ! 去 ! 替 我 买 一 包 白 点 烟 来 !” 

这 真有 点 令 他 觉得 太 难 堪 了 ! 

但 ， 在 过 着 逃亡 生活 的 他 ， 只 得 在 这 个 藏 污 纳 垢 的 场 中 生 
活 下 去 ! 


= 


洒 木 街 X X 金 店 里 的 伙计 名 叫 陈 仰 山 的， 这 两 天 时 时 到 公 
馆 里 来 访 他 。 他 已 经 得 到 陈 松 寿 的 同意 ， 把 陈 若 真 住 在 那里 的 
消息 报告 给 他 。 

这 晚 ， 大 约 是 七 时 前 后 ， 他 到 公馆 来 带 之 菲 一 道 探 陈 若 真 

(D 麻将 牌 ( 赌 具 ) 牌 面 分 刻 简 、 索 、 数目 各 自 -- 至 九 。 简 牌 按 数目 

刻 上 圆 形 花纹 。 有 人 戏称 麻 脸 为 必 商 
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去 。 他 年 约 二 十 七 八 岁 , 带 着 几 分 女性 , 说 话 时 声音 柔 而 细 。 态 
度 很 拘谨 ， 镇 定 。 普 通 人 的 身材 ， 鼻 端 有 几 点 斑点 ， 眼 睛 不 光 
亮 , 口 很 美 , 笑 时 象 女人 一 样 。 这 人 , 政治 上 的 见解 很 明了 , 他 
同情 于 W 地 的 政府 而 攻击 N 地 的 政府 为 反革命 派 。 但 他 没有 
胆量 ， 所 以 他 不 敢 有 所 表示 。 

经 过 了 十 分 钟 的 电车 , 四 五 十 分 钟 的 “ 儿 厘 ”初时 只 见 电 
灯 照 次 着 的 市 街 一 列 一 列 地 向 后 走 ， 继 之 便 是 两 旁 的 草原 不 断 
地 省 退 。 最 后 开始 看 见 周 围 幽 郁 的 高 林 浴 着 冷 月 寒 星 之 光 ， 海 
浪 般 的 向 后 面 追 逐 。 在 万 树 葱 范 , 幽香 发 自 树叶 的 山冈 马路 上 ， 
他 们 在 那 宽 可 容 五 六 人 的 小 电车 “ 狐 厘 ”车 内 喊 着 一 声 
“Glax!”， 那 车 便 停 住 一 会 ， 给 他 们 下 车 ， 便 即 由 那 始 终 站 在 
“ 锋 厘 ”后 面 的 boy 喊 一 声 “Goo wit!1” 那 车 照旧 如 飞 地 奔 驶 去 
于 

这 是 新 加 坡 “ 顶 出” 第 四 块 “ 石 ” 的 地 方 。 他 们 下 车 后 , 仰 
山 便 幽幽 地 向 着 之 菲 说 : 

“这 里 的 路 很 难 行 ,我 在 前 面 走 着 ,你 跟 在 后 面 ,要 留心 些 !” 

说 着 ， 他 便 走 进 从 林 去 ， 之 菲 紧 紧 地 跟 在 他 的 后 面 。 从 林 
里 山坡 高 下 ， 细 草 柔 茜 ， 月 光 罕 进 茂 密 的 树 萌 下 ， 有 些 照 得 到 
的 地 方 ， 十 分 闪 亮 ， 有 些 照 不 到 的 地 方 ， 仍 然 浓 黑 可 怖 。 他 们 
踏 着 一 条 屡 经 人 们 踩 踢 ， 草 不 能 生 的 宽 不 到 半 尺 的 小 径 曲折 前 
进 。 不 一 会 ， 一 座 荒 广 的 园 便 横 在 他 们 的 面前 了 。 

这 园 完全 在 乳白 色 的 月 光 中 浸 浴 着 。 幽 静 的 ， 优 雅 的 ， 清 
深 的 ， 隐 闭 着 的 景况 ， 正 如 画 景 一 样 。 它 象 陶渊明 所 赞美 的 桃 
花 源 一 样 地 遗 世 脱俗 ， 它 象 柳 子 厚 所 描写 的 游记 一 样 地 山 艇 峭 
愉 。 这 园 外 用 木片 钉 成 一 门 ， 这 时 已 是 锁 着 。 园 内 有 一 株 魁 梧 
的 大 树 ， 校 干 四 项 ， 小 树 浅草 ， 更 是 随地 点 级 。 距 离 园 门 不 到 
五 十 步 远 ， 隐 隐 间 可 以 看 见 灯光 闪闪 ， 屋 瓦 膀胱 。 仰 山 望 着 之 
菲 说 : 
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“这 儿 是 一 个 朋友 的 住家 , 若 真 先生 是 暂时 在 这 儿 借 宿 的 。” 

他 山 幽 地 斋 着 门 ， 用 平 匀 的 声音 叫 着 : 

“七 媳 一 一 七 媳 一 一 七 媳 一 一 ! 来 开门 一 一 来 开门 一 一 来 开 
站 = 

差不多 叫 了 几 十 声 , 才 听 见 内 面 一 个 妇 人 的 声音 答应 一 声 ， 
“来 1” 伐 时 间 便 见 一 个 三 十 余 岁 的 妇 人 ,项 了 幽 地 走 到 门 边 来 , 她 
一 面 和 仰 册 说话， 一 面 把 门 开 了 。 仰 山 向 着 之 菲 说 ， 

“你 在 这 儿 少 等 一 忽 。” 

说 着 他 便 和 那 妇 人 进去 了 。 

之 非 独 自 个 人 站 在 园 门 外 ， 看 着 这 满目 蔚蓝 的 景色 ， 听 着 
一 两 声 无 力 的 虫 声 ， 想 象 着 片刻 间 便 可 上 晤 见 同 在 患难 中 的 车 真 
的 情境 ， 觉 得 更 是 有 趣 。 

“流亡 ! 流亡 ! 有 意义 的 流亡 ! 满 着 诗 趣 的 流亡 !” 他 对 着 
在 地 的 短 短 的 人 影 摇 着 头 鞠 叹 着 。 这 时 他 名 又 想起 曼 曼 来 。 他 
觉得 层 上 一 阵 阵 灼 热 ， 胸 次 一 阵 阵 痒 痛 ， 心 中 一 阵 阵 难过 。 

“要 是 曼 曼 这 时 在 我 的 怀 上 啊 ! 唉 !” 他 自 语 着 对 这 地 
上 冷清 清 的 ， 短 短 的 人 影 ， 又 禁 不 得 可 怜 起 来 了 。 

“之 菲 哥 ， 进 来 啊 !” 陈 若 真 世 狐 岗地 站 在 树 萌 下 声 唤 着 。 

他 脸 儿 尚 余 红 热 , 从 沉思 之 海 醒 回 地 走 进 园 去 . 和 他 握手 。 
这 一 握手 ， 表 示 着 无 限 感 慨 ， 无 限 亲 热 。 陈 若 真 叫 那 仰 山 到 房 
里 冲 两 杯 牛乳 去 。 他 们 两 人 便 坐 在 树干 上 谈 着 ， 谈 着 。 

陈 若 真 说 : 

“之 菲 哥 ! 自从 在 HH 港 你 被 捕 入 狱 之 后 , 我 们 都 分 头 逃 走 ! 
我 于 翌日 即 搭 船 来 新 加 坡 ， 他 们 一 一 那些 所 谓 忠 实 分 子 ! 一 一 
已 经 知道 这 个 消息 ， 打 电报 到 这 里 来 ， 买 嘱 当 地 政府 拿 我 ! 我 
已 经 先 有 戒备 , 用 钱 买 通 船 里 的 “大 伙 ”, 到 岸 时 给 我 藏匿 起 来 。 
等 到 他 们 扑 了 一 个 空 回 去 , 我 才 逃 走 !” 说 到 这 里 , 他 探 首 四 望 ， 
见 无 动静 ,， 便 又 说 下 去 :“ 咳 ! 我 到 此 地 时 , 一 点 子 活动 都 不 可 
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能 ! 这 里 的 同志 被 驱逐 出 境 的 有 三 百 余人 ， 秘 密 机 财 大 多 数 被 
破获 ! 我 现时 不 敢 住 在 这 里 ， 我 藏匿 着 在 离开 这 里 尚 有 一 日 路 
程 的 X 埠 。 在 那儿 我 假 做 一 个 营业 失败 的 商人 ， 日 日 和 那 边 的 
人 们 干 些 赌钱 和 饮酒 的 勾当 ， 竭 力 地 掩饰 我 的 行为 。 现 在 我 穷 
得 要 命 ， 一 筹 莫 展 , 真是 糟糕 啊 !” 他 说 完 时 ,表示 出 非常 虱 夹 
的 样子 。 

这 时 ， 仰 山 已 把 牛乳 拿 来 ， 他 们 每 人 饮 干 一 杯 ， 暂 时 休息 
着 。 

这 时 ,一 片 浓 云 遮 着 月 光 ， 大 地 上 顿 形 黑 暗 。 但 在 这 黑暗 
里 ,仍然 模糊 地 可 以 看 见 他 俩 的 形象 。 陈 若 真 的 高 大 的 身 身 , 并 
不 因 忧 患 减 去 他 的 魁梧 ; 沈 之 菲 的 清瘦 的 面 斋 ， 却 着 实 因 流亡 
增加 几 分 苍老 。 

他 们 间 象 有 许多 话 要 说 ， 一 时 间 却 又 说 不 得 许多 来 。 

“你 的 嫂 夫 人 呢 ?” 之 菲 问 。 

“她 已 从 五 港 回 家 去 了 !” 若 真 答 。 

“ 曼 曼 呢 ?” 他 随 着 问 。 

“她 现在 大 概 是 在 家 中 哩 !” 之 菲 答 。 

“我 们 到 房 里 坐 坐 去 吧 !” 若 真 说 ， 他 挽 着 之 非 的 手 ， 同 爷 
山 一 路 走 到 他 的 房 里 去 。 

他 的 卧房 ， 离 这 株 大 树 尚 有 数 十 步 远 。 房 为 木板 钉 成 ， 陈 
设 颇 简 陋 。 一 床 一 杨 之 外 ， 别 无 长 物 。 房 隔壁 是 一 座 大 厅 ， 鸭 
声 哩 ， 哩 ， 哩 地 叫 着 。 这 园 的 主人 大 概 是 畜 鸭 的 吧 。 

若 真 大 概 是 已 经 给 几 个 月 来 的 险 亚 的 现象 吓 芭 了 ， 他 的 神 
经 的 确 有 些 变态 ， 只 要 窗外 有 几 片 落叶 声 ， 或 者 是 蛇 爬 声 ， 或 
者 是 犬 喘 声 ， 足 声 ， 都 要 使 他 停 了 十 几 分 钟 不 敢 说 话 ， 面 上 变 
色 。 他 必须 叫 仰 山 到 室外 考察 一 会 ， 见 无 什么 不 幸 的 事 的 痕迹 
发 生 ， 他 才 敢 说 下 去 。 

“我 们 设法 到 槟 构 屿 极乐 夺 做 和 尚 去 吧 !” 他 很 诚 层 地 向 着 
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之 菲 说 。 "现在 的 局 面 这 么 坏 ， 人 心 这 么 险恶 , 我 辈 已 是 失去 奋 
斗 的 根据 地 。 最 好 还 是 能 够 做 一 年 半 载 和 尚 ， 安 静安 静 一 下 !” 

之 非 对 他 的 学 说 极 装 成 ， 但 结论 是 无 钱 的 不 能 做 和 尚 ， 更 
不 能 做 极乐 寺 的 和 尚 。 只 好 把 这 个 念头 打消 了 。 

关于 之 菲 混杂 着 在 海山 街 X 公 和 馆 这 一 点 , 陈 若 真 极 为 担心 。 
他 说 那里 人 品 复杂 ， 包 探 出 入 其 间 ， 他 时 时 刻 刻 有 被 捕获 的 危 
险 。 最 后 的 结论 ， 他 写 一 封 信介 绍 他 到 十 八 溪 曲 xX 号 酒店 去 住 
宿 和 借 些 零用 钱 去 。 据 他 说 , 这 店 里 的 老板 和 他 是 个 生死 之 交 ， 
去 寻 他 投宿 ， 是 十 二 分 有 把 握 的 。 

他 们 再 谈论 了 一 会 ， 大 约 晚 上 十 时 左右 ， 之 菲 便 辞别 他 独 
自 个 人 回去 。 在 山冈 的 马路 上 ， 两 旁 都 是 黑 森 森 的 茂 林 ， 时 不 
时 有 几 声 狗 吧 。 他 踏 着 他 那 短 短 的 影 , 很 傲 岸 地 , 很 冷 补 地 , 很 
忧郁 地 , 很 奇特 地 在 行 着 。 关于 现在 这 种 情形 是 苦痛 还 是 快乐 ， 
是 有 意义 还 是 不 值 一 文 钱 ， 他 不 能 够 知道 ， 他 也 不 想 知道 。 他 
只 是 象 一 片 木头 ， 一块 奖 石 ， 很 机 械 地 在 生活 着 。 他 失去 他 的 
锐 敏 的 感觉 , 他 失去 他 的 丰富 的 想象 , 他 失去 他 的 优美 的 情绪 。 

他 决意 不 再 思想 ， 不 再 追逐 什么 ， 不 再 把 美丽 的 希望 来 其 
骗 他 自己 。 

“生活 便 是 生活 。 生 活 有 意义 也 好 , 无 意义 也 好 , 但 ,生活 
下 去 吧 ! 革命 是 什么 东西 ， 说 他 坏 也 可 以 ， 说 他 不 坏 也 未 尝 不 
可 以 。 到 不 得 不 革命 时 ， 便 革命 下 去 吧 ! 

“ 咳 ! 你 这 可 地 的 亡命 之 徒 ! 咳 ! 你 这 可 赞颂 的 亡命 之 徒 !1” 
他 在 辽 远 的 道路 上 ， 对 着 他 自己 的 人 影 叹 息 着 。…… 


这 日 清晨 ,太阳 光 如 女人 的 笑脸 似 的 ， 夸 耀 着 的 ， 把 它 的 
光线 放射 着 在 向 阳 的 街 上 。 它 照 过 了 高 高 的 灰色 的 屋顶 ， 照 着 
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各 商号 的 高 挂 着 的 招牌 ， 照 着 此 处 彼 处 的 发 光 的 茂密 的 树 ， 它 
把 一 种 新 鲜 的 ， 活 泼 的 ， 美 丽 的 ， 有 生命 的 气象 给 与 全 新 加 坡 
的 灰色 的 市 上 。 

之 菲 也 和 一 般 人 一 样 , 在 这 恩 岂 的 , 慈 囊 的 日 光 下 生活 ;但 
他 的 袋 里 已 经 没有 一 文 钱 。 对 于 商人 的 豪情 ， 人 慷慨 ， 布 施 的 各 
种 幻象 ， 在 他 的 脑 上 早已 经 消灭 。 

但 ， 因 为 车 真 这 封 介绍 信 的 缘故 ， 他 自己 以 为 或 许 也 有 相 
当 的 希望 。 他 把 他 平日 的 骄傲 的 ， 看 不 起 商人 的 感情 稍为 压制 
< 

“商人 大 概 是 诚实 的 , 拘谨 的 , 良 善 的 俗人 , 我 们 只 要 有 方 
法 对 待 他 们 ， 大概 是 不 会 遭 拒绝 的 吧 。 我 们 在 他 们 的 面前 先 要 
混 帐 巴结 一 场 , 其 次 说 及 我 们 现在 的 身分 之 高 , 不 过 偶然 地 , 暂 
时 地 手 上 不 充裕 ， 最 后 和 他 们 约定 限期 加 倍 利息 算 还 ， 这 样 大 
概 是 不 遭 拒 绝 的 吧 !” 

他 这 样 想 着 ,暂时 为 他 这 种 或 然 的 结论 所 鼓舞 着 。 他 从 公 
馆 里 走 到 街 上 ， 一直 地 走向 那 商店 的 所 在 地 去 。 他 忽然 感到 下 
辱 ， 他 觉得 这 无 异 向 商家 乞 怜 。 他 想起 商家 的 种 种 丑态 和 种 种 
插 污 龄 内 的 行动 来 ,他 们 一 例 的 都 是 向 有 钱 有 势 的 混 帐 巴结 ,向 
无 钱 无 势 的 尽量 精 踊 。 他 有 点 脸红 耳 热 。 心 跳 也 急 起 来 了 。 

“是 的 , 自己 “ 热 热 的 脸皮 , 不 能 去 衬 人 家 冷 冷 的 屁股 忆 我 
不 能 忍受 这 种 耻辱 ! 我 不 能 向 这 班 人 乞 怜 ! ”他 自己 向 着 自己 说 ， 
一 种 愤恨 的 心理 使 他 转 头 行 了 几 步 。 眼 睛 里 火 一 般 的 燃烧 着 。 跟 
着 第 二 种 推 想 开 始 地 又 在 他 脑 里 闪现。 

“少年 气 盛 , 这 也 有 点 不 对 。 既 有 这 封 介绍 信 , 我 便 应 该 去 
尝试 一 下 。 该 老板 既 和 革命 家 陈 若 真是 个 生死 之 交 ， 也 说 不 定 
是 个 轻 财 重 义 的 家 伙 ， 应 该 尝试 去 吧 。 少 年 气 盛 ， 这 有 时 也 很 
害 事 的 。” 

大 概 是 因为 宫 空 如 洗 ， 八 里 不 名 一 文 的 缘故 。 他 自己 推 想 
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的 结果 ， 还 是 踏 着 不 愿意 踏 的 脚步 ， 组 组 地 走向 那 商店 的 所 在 
地 去 。 

十 八 溪 曲 的 X 店 距离 海山 街 不 到 两 里 路 的 光景 。 借 问 了 儿 
个 路 人 ， 把 方向 弄 清楚 ， 片 刻 间 他 便 发 现 他 自己 是 站 在 这 X 店 
门 前 了 。 经 过 了 一 瞬间 的 跨 踏 ， 他 终于 自己 鼓励 着 自己 地 走 进 
去 ; 

这 店 是 朝 南 向 溪 的 一 间 酒 店 , 面积 两 丈 宽广 , 四 丈 来 深 。 两 
壁挂 着 许多 的 酒 构 。 店 里 的 一 个 小 伙计 这 时 一 眼看 见 之 菲 ， 便 
很 注意 地 用 眼 盯 住 他 。 

“什么 事 ? 先生 !” 那 伙计 向 着 他 说 ， 他 是 个 营养 不 良 ， 青 
白色 脸 的 中 年 人 。 

“ 找 这 里 的 老板 坐 谈 的 ， 我 这 里 有 一 封 信 递 给 他 。” 之 菲 低 
气 柔 声 说 ， 他 即刻 便 有 一 种 被 凌辱 的 预感 。 

这 伙计 把 他 手 里 的 信和 拿 过 去 递 给 坐 在 柜 头 的 胖子 。 那 胖子 
把 信 撕 开 ， 读 了 一 会 便 望 着 之 菲 说 : 

“你 便 是 林 好 古 先 生 么 ?” 

“不 敢当 ， 兄 弟 便 是 林 好 十。” 之 菲 答 。 他 看 见 他 那 种 偶 傲 
无 礼 的 态度 ， 心 中 有 些 发 怒 了 。 

“请 坐 ! 请 坐 !” 他 下 意识 似 地 望 也 不 望 他 地 喊 着 。 他 的 近 
视 的 眼 , 无 表情 而 有 呆板, 滞 汲 的 脸 全 部 埋 在 信和 里面 。 他 象 入 定 ， 
他 象 把 信里 的 每 一 个 字 用 算盘 在 算 它 的 重量 和 所 包涵 的 意义 。 

之 菲 觉得 有 无 限 的 愤怒 和 耻辱 了 ， 他 觉得 自己 的 地 位 完全 
是 站 在 一 种 被 审判 的 地 位 。 

经 过 了 一 个 很 长 久 的 时 间 ， 那 肥胖 的 ， 腾 肿 的 ， 全 无 表情 
的 ， 陈 若 真 的 生死 之 交 的 那 老板 用 着 滞 重 的 ， 冷 酷 的 ， 晰 号 的 
声音 说 : 

“ 林 先 生 , 好 ! 好 ! 很 好 ! 请 你 过 几 天 得 空 时 前 来 指教 ， 指 
教 吧 !1” 
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“好 ! 好 !” 之 菲 说 。 这 时 候 ， 他 全 不 觉得 愤怒 ， 倒 觉得 有 
点 滑稽 了 。“ 那 封 信 请 你 拿 过 来 吧 !” 

那 商 人 便 把 那 封 信 得 赦 似 地 递 还 给 他 。 

他 把 信和 拿 过 手 来 ， 连 头 也 不 点 一 点 地 便 走出 去 。 那 封 信和 是 
这 样 写 着 : | 


人 竹 园 我 兄 有 道 : 半 载 阔别 ， 梦 想 为 劳 ! 弟 自 归 国 ， 脸 
遭 厄 境 。 现 决 闭 户 必 悔 ,不 问世 事 矣 。 

林 兄 好 十 ， 弟 之 肆 友 , 因 不 堪 故 国 变 乱 ， 决 之 南洋 ， 特 
函 介绍 ， 希 我 兄 妥 为 接待 。 另 渠 此 次 出 游 ， 资 从 缺乏 ， 一 
切 零 用 及 食 宿 各 项 ， 统 望 推 爱 ， 妥 为 安置 。 所 费 若干 ， 希 
函 示 知 , 弟 自 当 从 速 筹 还 也 。 司 在 知已 , 故 敢 以 此 相 托 。 我 
兄 素 日 悚 慨 ， 想 不 至 靳 此 区 区 也 。 余 不 尽 ， 专 此 冤 请 
道 安 。 弟 陈 若 真 上 。 


他 冷笑 着 ， 把 这 封 信 据 成 碎片 ， 搓 入 街 上 的 水 沟 里 去 。 

“糟糕 ! 糟糕 ! 上 当 ! 上 当 ! 出 了 一 场 妖 ， 若 了 一 场 没 趣 。 
今 早 还 是 不 来 好 ! 还 是 不 来 好 ! 现在 腹 中 又 饿 ， 一 一 唉 ! 过 流 
亡 的 生活 真是 不 容易 1” 

袋 中 依旧 没有 钱 , 腹 中 的 生理 作用 并 不 因此 停止 。 他 一 急 ， 
眼前 一 阵 阵 黑 ! 陈 松 寿 方面 ， 他 前 日 写 了 一 封 信 给 他 ， 和 他 借 
钱 ， 他 连 答 复 都 没有 。 陈 若 真 方面 ， 他 自己 说 他 穷 得 要 命 ， 怎 
好 向 他 要 钱 。 这 慷慨 的 竹 男 先 生 方 面 , 啊 ! 那 便 是 死 给 他 看 , 他 
还 不 施舍 一 些 什么 ! 教书 方面 ， 卖 文 方面 ， 都 尝试 了 ， 但 希望 
敌 不 过 事实 ， 终 归 失 败 。 

“难道 ， 当 真 在 这 儿 饿 死 吗 ?” 他 很 悲伤 地 说 ， 不 禁 长 叹 一 
P 户 。 

这 时 候 , 街 上 拥挤 得 很 厉害 ; 贫 的 , 富 的 , 肥 的 , 瘦 的 , 雅 
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的 ， 丑 的 ， 男 的 ， 女 的 ， 遍 地 皆 是 。 但 ,他们 都 和 他 没有 关系 ， 
他 不 能 向 他 们 中 间 任 何 一 个 人 借 到 一 文 钱 。 他 很 感到 疲倦 ， 失 
望 , 无 可 奈何 地 踏 着 沉重 的 脚步 , 一 步 一 步 地 走 回 他 的 帘 所 去 。 

在 寅 所 里 ,他 见 状 似 猫 头 认 的 陈 为 利 在 那儿 练习 英文 生字 : 
broken rice 一 碎 米 ，fish 一 鱼 ，bread 王 面包 ，flour 王 麦 粉 ，egg 
一 鸡蛋 ; …… 他 见 之 菲 回来 , 便 打 着 新 加 坡 口音 的 英文 问 着 他 : 

“Mr，Lin，where do you go? ( 林 先 生 ， 到 那里 去 ?)” 

“我 跑 了 一 回 街 ， 很 无 聊 地 回来 !” 之 菲 用 中 国 话 答 。 

他 检 理 着 他 的 行 装 ， 见 里 面 有 一 套 洋 服 ， 心 中 一 动 ， 悦 履 
遇见 救星 一 般 了 。 

“把 它 拿 到 当铺 里 去 , 最 少 可 以 当 得 十 块 八 块 。 我 这 套 洋 服 
做 时 要 三 四 十 块 钱 , 难道 不 能 当 得 四 分 之 一 的 价钱 吗 ?” 他 这 样 
地 想 着 ， 即 刻 决 定 了 。 

他 指 别 了 陈 为 利 ， 袖 着 那 套 洋 服 ， 一 口气 走 到 隔离 海山 街 
不 远 的 一 家 字号 叫 “大同 ” 的 当铺 去 。 

他 在 大 学 时 ， 和 当铺 发 生 关系 的 次 数 已 经 甚 多 。 但 那 时 候 
都 是 使 着 校 里 的 杂 役 去 接洽 。 自 己 走 到 当铺 里 面 去 ， 这 一 回 是 
他 平生 的 第 一 次 。 他 觉得 羞涩 ， 居 愧 ， 同 时 却 又 觉得 痛快 ， 舒 
适 。 当 他 走 进 当 铺 里 时 ， 完 全 被 一 种 复杂 的 心绪 支配 着 。 时 间 
越久 ， 他 的 不 快 的 心理 一 步 一 步 占 胜 ， 他 简直 觉得 苦闷 极 了 。 

当铺 里 很 秽 湿 , 而 且 时 有 一 种 霉 了 的 臭 气 , 一 种 不 健康 的 ， 
幽 沉 的 ， 无 生气 的 ， 令 人 问 损 的 景象 ， 当 他 第 一 步 踏 进 它 的 户 
限时 即 被 袭击 着 。 当铺 里 的 伙计 们 , 一 个 个 的 表情 都 是 狐 独 的 ， 
欺诈 的 ， 不 健康 的 ， 令 人 一 见 便 不 快意 的 。 

他 非常 的 苦 间 ， 几 乎 掉 转 头 走出 来 ; 但 为 保持 他 的 镇 静 起 
见 ， 终 于 机 械 地 ， 发 异地 ， 下 意识 地 把 那 套 包 着 的 洋 服 递 给 他 
们 。 

一 个 麻 面 的 ， 独 目的 ， 凶 狠 的 ， 三 十 余 岁 的 伙计 即时 把 那 
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包 洋 服 接 住 。 他 用 着 精 中 的， 不 屠 的 ， 迁 奶 似 的 神情 检查 着 那 
套 洋 服 。 他 口 里 喃 喃 有 词 ， 眼 畏 里 简直 发 火 了 ， 把 那 包 洋 最 一 
丢 ， 丢 到 之 菲 的 面前 ， 大 声 地 叱 着 : 

“这 是 烂 的 ! 我 们 不 要 !1” 

“这 分 明 是 一 套 新 的 , 你 说 烂 , 烂 在 那个 地 方 ?” 之 菲 说 , 他 
又 是 愤怒 ， 又 是 着 急 。 

“这 是 不 值钱 的 !1” 他 说 时 态度 完全 是 散 视 的 ， 欺 压 的 ， 玩 
弄 的 了 。 

他 觉得 异常 愤恨 , 这 分 明 是 一 种 凌辱 , 也 大 声 地 叱 着 他 说 : 

“ 混 帐 东西 ， 不 要 便 轨 ， 你 的 态度 多 么 凶狠 啊 !” 这 几 句 话 
从 他 的 口 里 溜 出 后 ， 他 心中 觉得 舒适 许多 。 他 拿 着 那 包 洋 服 待 
走出 去 。 那 麻 面 的 伙计 说 : 

“最 多 一 元 五 角 ， 愿 意 便 留 下 吧 !1? 本 来 经 过 这 场 耻辱 和 得 
到 这 个 出 他 意外 的 低 价 ， 他 当然 是 不 能 管 应 的 。 但 ， 他 恺 怕 到 
第 二 家 去 又 要 受到 意外 的 波折 ， 只 得 答应 他 。 

一 会 儿 ， 他 拇 别 他 同 经 患难 很 久 的 那 套 洋 服 ， 手 里 拿 到 一 
元 五 角 新 加 坡 纸币 在 街 上 走 着 。 心头 茫茫 然 , 神经 有 点 混乱 , 眼 
里 涨 满 着 血 ， 手 足 觉得 痒痒 地 只 想 和 人 家 寻 仇 决 斗 。 此 后 将 怎 
样 生活 下 去 , 他 自己 也 不 复 想起 这 个 问题 ! 混乱 的 ! 惟 惊 的 , 冒 
失 的 ， 满 着 犯罪 的 倾向 的 他 在 街 上 走 着 ,， 走 着 , 无 目的 地 走 着 ! 

大 海 一 般 的 群众 里 面 ， 混 杂 着 这 么 一 个 神经 质 的 无 家 无 国 
的 浪人 ， 倒 也 不 见得 有 什么 特异 的 地 方 。 


这 是 在 他 将 离 去 新 加 坡 到 逮 罗 去 的 前 一 夕 。 这 时 他 站 在 临 
海 的 公园 里 欣赏 惊人 的 美景 。 正 当 斜 阳 在 放射 它 的 最 后 的 光辉 
时 候 ， 壮 阔 ， 流 动 ， 雄 健 的 光 之 波 使 他 十 分 感动 。 他 尝 把 太阳 

230 


光 象 征 着 人 的 一 生 : 朝日 是 清新 的 ， 稚 气 的 ， 美 丽 的 ， 还 有 一 
点 腾 胱 的 ， 比 较 软 弱 的 ， 这 可 以 象征 着 少年 。 午 间 的 太阳 ， 傲 
然 照 遍 万 方 ， 立 在 天 的 最 高 处 ， 发 号 司令 ， 威 炎 可 旦 ， 这 可 以 
象征 着 有 权 位 的 中 年 。 傍 晚 的 斜阳 , 遍 身 浴 着 战场 归来 的 血 光 ， 
虽 有 点 疲倦 ， 退 却 ， 但 仍 不 失 它 的 悲壮 和 最 后 的 奋斗 。 这 可 以 
象征 着 晚年 。 这 时 候 这 斜阳 ， 他 觉得 尤其 美丽 。 或 许 是 因为 有 
万 树 棕 榈 做 它 的 背景 ,或 许 是 因为 有 细 浪 轻 跃 的 大 海 为 它 衬托 ， 
或 许 是 因为 有 丰富 秀美 的 草原 ， 媚 绿 冶 红 的 繁花 和 它 照 映 ， 他 
不 能 解释 ， 但 他 的 确认 识 这 晚 这 斜阳 是 最 美丽 的 ， 是 他 从 前 尚 
未 在 任何 地 方 欣赏 过 的 斜阳 。 

新 加 要 临海 的 议定 公园 ， 绕 着 海边 ， 长 约 五 百丈 ， 广 约 一 

丈 。 公 园 中 间 ， 有 一 条 通 汽 车 的 路 ， 傍 晚 坐 汽 车 到 这 里 忽 风 
的 , 足 有 一 万 架 。 汽 车 中 坐 着 的 大 都 是 情 男 情 女 , 情夫 情妇 。 临 
海 这 边 ， 彼 处 此 处 ， 玲 下 b 落 落 的 点 级 着 几 株 棕榈。 浅草 平滑 如 
息 ， 鸡 冠 花 ， 美 人 药 杂 植 其 间 。 在 繁花 密 叶 处 ， 高 务 着 一 座 纪 
念 碑 , 题 为 Our Glorious Dead (我 们 光荣 的 死者 ), 两 劣 竖 着 短 
牌 ， 用 新 加 坡 文 及 华文 写 着 游客 到 此 须 脱 帽 致敬 礼 的 话 。 

距 海 稍 远 的 那 边 ， 有 足球 场 , 棒球 场 , 四 围 植 着 茂密 的 树 ， 
成 为 天 然 的 篇 管 。 

晚上 在 这 草地 坐 着 的 ， 苇 着 的 ， 行 着 的 人 们 ， 如 蚁 一 般 众 
多 。 这 里 好 象 是 个 透气 的 树胶 管 , 给 全 市 头 住 的 市 民 换 一 口气 ， 
得 一 些 新 生机 的 地 方 似 的 。 

在 这 器 杂 的 群众 里 面 ， 在 这 美丽 的 公园 中 的 之 菲 ， 这 时 正 
在 凝望 斜阳 ， 作 着 他 别 去 新 加 坡 的 计划 。 全 新 加 坡 没有 一 个 人 
令 他 觉得 有 留恋 之 必要 ， 令 他 觉得 有 点 黯然 魂 销 的 必要 。 令 他 
觉得 有 无 限 情 深 的 ， 只 是 这 在 斜阳 凄 照 下 脉 脉 无 语 的 公园 。 

由 新 加 坡 到 进 罗 的 轮船 的 三 等 舱 船 票 要 不 到 十 元 。 这 笔 款 
他 已 经 从 陈 车 真 处 和 一 个 邂逅 相遇 的 老 同学 处 借 到 。 他 明日 便 
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可 离开 这 里 动身 到 还 罗 去 。 

转瞬 间 ， 他 到 这 儿 来 已 有 十 余天 了 ;， 一 点 革命 的 工作 都 不 
能 做 到 ， 一 点 谋生 藏身 的 职业 都 寻找 不 到 。 他 离开 这 里 的 决心 
便 在 这 样 状况 下 决定 了 。 

他 踊 踊 独行 , 大 有 “老大 飘零 人 不 识 ” 之 意 。 过 了 一 会 , 斜 
阳 西 沉 ， 腹 月 东 上 。 满 园 月 色 花 影 ， 益 加 幽 窒 有 趣 。 在 一 株 十 
丈 来 高 的 棕榈 树 下 的 草地 上 他 坐 下 了 。 瘦 瘦 的 人 影 和 着 狭长 的 
棕榈 树 影 释 在 一 处 。 灯光, 月 光 , 星光 交 映 的 树 戎 下 ; 幽 沉 ， 腊 
胰 ， 迷 幻象 轻 纱 音 着 ! 象 碧 琉璃 单 着 ! 

“ 唉 ! 这 回 不 致 在 这 新 加 坡 岛 上 作 饿 终 真是 侥幸 啊 !1” 他 这 
样 叹息 着 ,不 禁 毛 骨 悚 然 。 

“要 不 是 在 绝境 中 遇见 老 同学 君 的 救济 ， 真 是 不 堪 设 想 
了 !” 他 这 时 的 思潮 全 部 集中 在 想念 君 上 。 

T 君 是 个 特别 瘦长 得 可 怜 的 青年 ,他 的 年 纪 约 莫 廿 七 八 岁 ， 
他 的 浑 号 叫做 “ 竹 笔 鬼 ”。 其 实 ， 比 他 做 竹 笔 固 然 有 点 太 过 , 但 
比 他 做 原野 间 吓 鸟 的 “稻草 人 ” 那 就 无 微 不 似 的 了 。 他 的 面部 
极 细 ， 他 的 声音 也 是 极 细 ; 他 说 话 时 ， 好 象 不 用 嘴 层 而 用 喉 吡 
似 的 。 但 他 的 同情 心 ， 却 并 不 因此 而 瘦小 ， 反 比 肥 胖 的 人 们 广 
大 至 恒 河 沙 数 倍 。 他 在 工具 G 中 学 和 之 菲 同学 是 十 年 前 的 事 。 
他 来 新 加 坡 X X 学 校 当 国文 ， 算 学 两 科 的 教员 ， 也 已 有 两 三 年 
T's 

之 非 和 他 相遇 的 时 候 ， 是 在 他 到 巴萨 吃饭 去 的 一 个 灯光 璀 
璨 的 晚上 。T 开 君 那 时候 正 和 三 位 同事 到 X X 球 场 看 人 家 赛 球 回 
来 ， 也 在 那里 吃饭 ， 之 菲 用 着 怀疑 的 ， 自 己 不 信任 自己 的 眼光 
把 他 考察 一 会 , 终于 在 惊讶 之 中 和 他 握手 了 。 他 同事 的 三 人 中 ， 
有 两 位 也 是 他 的 同学 ， 他 们 都 各 自 惊 喜 地 握 着 手 。 

他 们 的 生活 很 好 ， 每 月 都 有 月 薪 八 十 元 。 新 加 坡 教书 的 生 
活 真 好 ， 教 小 学 的 每 年 也 有 一 和 干 元 薪金 ， 不 过 ， 那 些 资 本 家 对 
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待 这 些 教员 好 象 对 待 小 伙计 一 样 (新 加 坡 华 人 学 校 大 都 由 资本 
家 筹资 创办 ， 校 长 教员 都 由 他 们 的 喜 怒 以 为 进退 ) ， 任 意 精 踢 ， 
未 免 有 点 太 难 以 为 情 办 了 。 

T 君 的 父亲 和 之 菲 的 父亲 算是 很 好 的 朋友 ,他 们 算是 世 交 ， 
故此 他 对 之 菲 差 不 多 是 用 一 种 再 好 没有 的 态度 去 对 待 他 。 他 很 
明白 这 次 党 争 的 意义 ， 对 于 之 非 ， 具 有 相当 的 同情 。 当 之 非 为 
饥 猴 压迫 ， 减 去 他 一 向 的 高 傲 性 ， 忍 着 羞涩 的 不 安 的 情绪 走 去 
和 他 借 钱 时 ， 他 便 慷 慨 地 借 给 他 十 元 。 

“ 唉 ! 不 是 绝 处 疾 生 ， 遇 着 惊 慨 的 T 君 ， 真是 糟糕 一 大 场 
了 !” 他 依旧 叹息 着 。 

这 时 大 约 是 晚上 九 点 钟 了 ， 他 留连 着 不 忍 便 归 。 在 一 种 诗 
意 的 ， 幻 想 的 ， 迷 梦 的 境界 中 ， 他 有 点 陶醉 。 虽 说 他 的 现实 是 
这 么 险恶 ， 但 他 的 希望 又 开始 地 在 患 惑 他 了 。 

“到 赵 罗 去 ， 那 儿 相识 多 ， 当 地 政府 压迫 没有 这 般 的 利害 ， 
或 许 还 可 以 做 一 点 事 ! 退 一 步 说 , 便 算 在 那儿 也 须 过 着 一 种 藏 
匿 的 生活 ,但 那儿 有 关系 极 深 的 同乡 人 的 店 户 可 以 软 足 ， 人 饿 死 
这 一 层 一 定 不 用 顾虑 的 。 到 逮 罗 去 ! 好 ! 到 逮 罗 去 ! 好 ! 我 一 
早 便 应 该 不 来 这 里 ， 跑 到 逮 罗 去 才 是 ! 

他 似乎 很 愉快 了 ， 好 象 是 由 宣 关 的， 幽暗 的 ， 霉 臭 的， 不 
通气 的 坟 幕 里 凿 开 一 个 通风 透明 的 小 孔 一 样 ! 光明 在 他 面前 闪 
漆 着 ， 他 觉得 有 了 出 路 了 。 他 全 身 的 力量 是 恢复 了 ， 他 失去 了 
的 勇气 也 一 概 恢复 了 ， 他 觉得 他 的 血 依旧 在 沸 着 。 他 显然 是 有 
了 生气 了 。 

“前 进 , 前 进 。 跑 , 跑 , 从 这 里 跑 到 那里 , 从 此 处 跑 到 彼 处 ， 
一 刻 不 要 停止 ， 一 刻 不 要 苦闷 。 动 着 , 动 着 , 动 着 , 全 身心 , 全 
灵魂 ， 全 生命 地 动 着 ， 动 着 。 只 要 血管 里 还 有 一 点 血 ， 筋 骨 里 
还 有 一 点 力 时 ， 总 要 永远 地 前 进 ， 永远 地 向 前 跑 ， 跑 ， 跑 ， 向 
前 跑 去 。 我 不 忍 我 的 灵魂 堕落 , 我 终于 不 忍 屈服 在 父亲 ,母亲 ， 
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旧 社 会 , 旧 势 力 的 下 面 而 生存 , 我 必须 依照 我 的 意志 做 去 !” 在 
夜色 微 茫 中 ， 他 挺 直 身 子 ， 吐 了 几 口 郁 气 ， 向 着 自己 鼓励 着 。 

过 了 一 会 ， 他 的 瘦长 的 影 离 开 这 公园 渐渐 地 远 ， 他 终于 沉 
没 在 黑暗 的 市 街 里 去 。 


由 新 加 坡 到 逮 罗 的 货船 名 叫 PF 的 , 今 早 在 搁 势 浅 ( 搁 势 浅 
离 喝 京 只 有 几 点 钟 水 程 ， 此 间 海 浅 ， 须 待 潮水 涨 时 ， 船 才能 驶 
进 ) 开 驶 ， 不 一 会 便 可 到 坊 了 。 

这 船 里 的 搭客 仅 有 四 人 ， 一 个 将 近 二 百 八 十 磅 重 的 五 十 余 
岁 的 老人 ,一 个 穿着 上 衣 左 肩 破 了 一 个 大 孔 的 工人 模样 的 青年 ， 
一 个 是 不 服 水 土 , 得 了 脚气 病 , 金 银 色 脸 的 三 十 余 岁 的 病 客 , 第 
四 个 便 是 沈 之 菲 。 

由 新 加 坡 到 逮 罗 本 可 以 搭 火车 ,但 车 资 最 低 要 三 四 十 元 ;其 
次 有 专 载 客 的 轮船 ， 船 票 费 也 须 十 余 元 ;最 下 贱 的 便 措 这 种 货 
船 ， 船 票 仅 费 六 元 。 

搭 这 种 货船 的 可 以 说 是 很 苦 : 第 一 ， 船 里 的 伙计 可 以 随便 
糟 踢 着 搭客 ， 因 为 他 们 是 载 货 的 ， 所 以 把 这 些 措 客 也 看 做 无 灵 
性 的 货物 一 般 可 以 任意 践踏 ! 第 二 ， 这 些 伙计 们 对 竺 搭客 显然 
有 如 主人 对 待 仆人 ， 恩 人 对 待 受 恩 者 一 样 。 唯 一 的 理由 是 因为 
他 们 为 着 慈悲 心 的 缘故 ， 才 把 这 些 搭客 载 了 这 么 远 的 路 程 ， 在 
这 么 远 的 路 程 中 ， 压 迫 ， 凌 辱 ， 轻 视 ， 粳 踢 ， 这 算 不 得 怎么 一 
回 事 。 因 为 搭客 中 如 有 不 愿意 受 这 种 待遇 的 ， 可 以 随便 地 跳 下 
海 去 ， 他 们 大 概 是 不 大 干涉 的 。 

根据 这 两 种 理由 ， 在 这 货船 中 四 五 天 的 生活 ， 简 直 可 以 说 
是 一 种 奴隶 的 生活 。 吃 饭 时 要 受 叱 责 ; 洗面 ， 洗 身 时 也 要 受 叱 
责 。 
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但 ， 没 有 钱 时 一 切 恶意 的 待遇 ， 和 一 切 没 理性 的 踩 蹦 大 都 
是 能 够 忍受 的 。 素 日 十 分 高 傲 的 之 菲 ， 居 然 也 在 这 样 的 货船 中 
受到 五 天 的 届 辱 ， 并 且 更 无 跳 下 海 的 意思 。 他 大 概 也 是 和 一 般 
穷人 一 样 ， 不 曾 因为 他 曾经 受过 高 等 教育 和 读 过 几 句 尼采 的 哲 
学 和 和 拜 仑 的 诗 ， 便 可 以 证 明 是 两 样 。 

那 二 百 八 十 磅 重量 的 老人 ,在 四 人 中 所 受 的 待遇 算是 最 优 。 
因为 他 生得 身体 结实 ， 目 光 灼 灼 如 火 ， 声 如 破 钵 ， 这 些 伙 计 们 
委 实 不 敢 小 视 他 ， 他 们 责问 他 时 也 比较 有 礼 狐 些 。 最 吃亏 的 是 
那个 有 脚气 病 的 病 客 ， 其 次 便 是 那 披 着 破 衫 的 工人 ， 其 次 便 是 
沈 之 非 。 

那 脚气 病 的 搭客 上 船 时 险些 给 他 们 委 下 大 海 去 ， 他 们 或 许 
. 没有 这 种 用 意 ， 但 他 们 确 有 这 种 威吓 的 气势 。 船 开行 后 ， 因 为 
天 气 过 热 的 缘故 ， 他 从 冷水 管 中 抽 出 一 桶 水 去 洗 身 ， 恰 好 被 那 
个 跋 着 足 的 伙计 看 见 。 他 大 声 叱 着 : 

“做 什么 ?” 

“兄弟 热 得 难耐 了 。 施 恩 些 , 施 恩 些 , 给 兄弟 洗 一 回身 总 可 
以 圈 !1” 

“ 哼 ! 连 搭客 都 要 弄 水 洗 身 ! 我 们 船 里 的 水 是 自己 都 不 够 用 
的 1” 

“兄弟 不 洗 身 恐怕 病 起 来 了 ， 就 请 施 恩 ， 施 恩 吧 !” 

“ 哼 ! 你 一 定 不 可 以 1” 

“ 啊 ! 我 们 来 搭 船 是 有 钱 买 船 票 的 ! 我 想 你 先生 不 能 这 样 粳 
踢 人 1!” 

“你 妈 的 ! 谁 稀罕 你 的 钱 ， 你 的 钱 ， 你 的 钱 ! 你 比 街 上 的 乞 
丐 还 要 富 些 ! 我 说 不 可 以 便 不 可 以 ! 你 妈 的 ! 你 敢 和 我 斗嘴 吗 ? 
哼 ! 哼 1” 

“不 是 兄弟 敢 和 你 斗嘴 , 实在 是 火热 难 插 啊 ! 施 恩 些 , 施 恩 
些 ， 兄 弟 自 然 知情 的 啊 !” 
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“ 哼 ! 你 妈 的 ! 洗 你 妈 的 身 ! 洗 去 罢 ! 洗 去 罢 ! 哼 ! 哼 1” 

他 号 骂 了 一 会 ， 觉 得 十 分 满足 ， 便 自 去 了 。 

受 着 同样 待遇 的 之 菲 ， 自 然 有 些 受 不 惯 。 但 这 有 什么 ， 现 
在 船 已 由 搁 势 浅 开 驶 ， 再 过 几 个 钟头 便 可 到 埠 了 。 

“梦境 ， 这 风景 多 美 1” 

“我 们 可 以 想象 ， 仙 人 们 一 定常 到 这 里 来 !1” 

之 非 这 时 赁 着 船 栏 ， 对 着 两 岸 的 风景 出 了 一 回 神 ， 不 禁 这 
样 喊 着 。 他 的 头发 散乱 ， 穿 着 黑 旧 逮 绸 衫 裤 ， 状 类 农家 子 。 

由 搁 势 浅 到 遂 京 ， 人 们 传说 还 要 经 过 九 十 九 个 弯曲 。 这 九 
十 九 个 弯曲 的 两 岸 , 尽 是 佛寺 和 长 年 苍 梁 的 榨 椰 树 , 棕榈 树 , 椰 
子 树 。 这 些 寺 和 这 些 树 是 这 么 美丽 的 , 新 鲜 的 , 令 人 惊奇 的 , 启 
人 智慧 的 ， 开 人 胸襟 的 。 他 们 把 大 海 的 腥 气 洗 兆 ， 把 大 海 的 沉 
闷 ， 抑 郁 ， 哆 哮 ， 奔 波 ， 温 柔 化 了 ， 禅 化 了 ， 诗 意 化 了 。 他 们 
给 茫茫 大 海 以 一 种 深 的 安息 。 

如 若 我 们 把 逮 罗 国 比 做 一 个 迷醉 的 妇 人 ， 这 儿 ， 是 她 的 丑 
袋 ， 是 她 的 柔 发 ， 是 她 的 青 敬 的 梦 ， 是 她 的 香甜 的 心 的 幻影 。 

如 果 我 们 把 逮 罗 国 比 做 个 道德 高 广 的 和 尚 ， 这 儿 ， 是 他 的 
栖息 的 佛 殿 ， 是 他 的 参禅 的 宝 坛 ， 是 他 的 涅 攀 归 去 的 莲花 座 。 

这 船 不 久 便 到 湄 南河 了 ， 湄 南河 与 海 相通 ， 河 面 上 满 着 青 
色 的 石 莲 ， 黄 衣 和 的 尚 ， 这 些 和 尚 都 荡 着 仅 可 容 膝 的 独 木 
舟 ， 祖 一 壁挂 着 黄色 鸭 效 ， 一 个 个 在 水 面 浮 着 ， 如 一 阵 一 阵 黄 
色 的 鸭 。( 东 坡 诗 ,“ 春 江水 暧 鸭 先知 ”， 此 境 似 之 !) 一 种 柔媚 ， 
温和 ， 迷 醉 ， 浪 漫 的 情调 ， 给 长 途 倦 客 以 无 限 的 慰安 。 

“ 逮 罗 ， 啊 ! 进 罗 是 这 样 美丽 的 !” 之 菲 开始 赞叹 起 来 。 

“差不多 到 码头 了 。 唉 ! 好 了 ， 好 了 !” 二 百 八 十 磅 重 的 老 
人 哑 着 声 说 ， 他 脸 上 燃 着 笑容 。 

“可 不 是 吗 ? 这 回 准 可 以 不 致 被 丢 入 大 海里 饲 鱼 去 了 !” 病 
客 说 ， 金 银色 的 脸 上 也 浪 着 光 。 
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“出 门人 真是 艰难 啊 ! ”穿着 破 衣 的 工人 若 有 余 恨 地 叹息 着 ， 
他 这 时 正在 修理 行 装 。 

“ 林 先 生 到 埠 住 客栈 去 吗 ?得 合 兴 客 栈 ,我 和 它 的 老板 熟悉 ， 
招呼 也 不 错 ， 和 你 一 同 去 好 吗 ? 出 门人 俭 也 是 俭 不 了 的 。 辛 苦 
了 几 天 ， 到 埠 去 快乐 一 两 天 ， 出 出 这 口气 罢 ! 一 一 哟 ! 林 先 生 
到 逮 罗 教书 的 吗 ? 看 你 的 样子 很 斯 文 。 逮 罗 这 里 教书 好 ， 一 年 
随便 可 以 弄 得 一 千 几 百 块 ! 老汉 真是 没 中 用 的 了 。 在 这 逮 
罗 行 船 二 十 多 年 ， 赚 到 的 钱 很 不 少 ， 但 现在 剩 下 的 却 有 限 ! 
ee ”老人 对 着 之 菲 说 。 

“好 的 ,一同 到 客栈 去 是 很 好 !” 之 菲 答 。 

船 停 住 了 ， 马 马虎 虎 地 被 检查 了 一 会 ， 便 下 船 雇 艇 关上 岸 
去 。 最 先 触 着 之 菲 的 眼帘 使 他 血 沸 换 不 过 气 的 ， 是 一 个 二 十 七 
八 岁 的 妇 人 裸 着 上 体 ， 全 身 的 肉 都 象 有 一 种 弹性 似 地 正在 岸 边 
浴 着 。 她 见 人 时 也 不 脸红 ， 也 不 羡 涩 ， 那 美丽 的 面 斋 ， 灵 活 的 
眼睛 ， 只 表现 着 一 种 安静 的 ， 贞 洁 的 ， 优 雅 的 ， 女 性 所 专 有 的 
高 傲 。 

“美的 还 罗 ! 灵异 的 逮 罗 ! 象 童 话 一 样 神秘 的 超 罗 !” 

他 望 着 那 妇 人 一 眼 , 自己 的 脸 倒 闭 红 了 ，, 不 禁 这 样 赞美 着 。 

“ 林 先 生 , 你 觉得 奇怪 吗 ?这 算 什么 ! 我 们 住 在 “ 山 巴 "@ 的 ， 
一 天 由 早 到 黑 都 可 以 看 见 裸 着 上 体 的 少女 ,少妇 呢 ! 在 山 巴 ! 唉 ， 
林 先 生 你 知道 吗 ? 这 里 的 风俗 多 么 坏 ! 但 ,年 纪 轻 的 人 到 这 里 
来 是 不 错 的 ! 林 先 生 ， 你 知道 吗 ? 象 你 这 么 年 纪 来 这 里 讨 个 不 
用 钱 的 老婆 是 很 容易 的 ， 林 先生 ， 你 知道 吗 ?” 老人 带 笑 说 ， 他 
戏 庆 起 之 菲 来 了 。 

“不 行 ， 我 不 行 ! 我 又 不 懂得 逮 罗 话 ! 怒 怕 靠不住 的 , 还 是 
你 老人 家 啊 !” 之 菲 答 ， 他 不 客气 回 他 一 下 戏 谴 。 
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237 


“ 少 不 得 要 承认 ， 我 少时 也 何尝 不 风流 过 。 实 在 老 了 ,这 些 
事 只 好 让 给 你 们 青年 人 干 。 哈 ! 哈 ! 哈 !” 老 人 笑 着 。 

那 位 穿着 破 衣 的 工人 和 那 位 病 客 都 滞留 在 后 面 ; 老人 和 之 
菲 各 坐 着 黄 包 车 到 得 合 兴 客栈 去 。 


二 四 


这 儿 的 政治 环境 ,也 和 新 加 坡 一 样 十 分 险恶 。《 莱 新 日 报 》 
的 总 编辑 邓 逸 生 ，M 党 部 的 特派 员 林 步 青 ， 陈 子 泰 都 在 最 近 给 
当地 政府 拿 去 监禁 。 已 经 被 逐 出 境 的 也 很 多 。 全 逮 罗 国都 在 反 
动 派 的 势力 之 下 。 他 在 旅馆 住 了 两 天 , 经 过 几 位 同志 的 劝告 , 便 
避 到 湄 南河 对 岸 “ 越 阁 梯 头 ” 一 家 他 的 乡 人 开办 的 商店 名 叫 泰 
兴 徐 的 ， 藏匿 去 了 。 

这 徐 是 用 木板 钉 成 的 , 用 木 柱 , 红 毛 泥 品 柱 支 住 在 水 面 上 ， 
构造 和 其 他 的 商店 一 样 。 潮 水 涨 时 从 对 岸 望 去 ， 这 座 屋 好 象 在 
河面 游泳 着 一 样 。 潮 水 退 时 , 又 忱 愧 象 个 赛 党 涉 水 的 怪物 一 样 。 
湄 南河 对 岸 的 徐 一 律 如 此 , 住 复 上 的 人 都 有 ”Water! Water!Ev- 
erywhere! (水 , 水 ， 到 处 是 水 !)” 的 特异 感觉 。 晚上 有 一 种 虫 
声 于 灯 氏 人 家 时， 不 住地 在 叫 着 ， 克 苦 ， 克 苦 ， 克 苦 ， 其 声 凄 
绝 ， 尤 其 是 这 水 屋 上 特有 的 风味 。 

泰兴 徐 里 的 老板 名 叫 沈 松 ,是 个 三 十 岁 前 后 的 人 。 他 从 前 
曾 在 乡间 教 过 几 年 书 ， 后 来 弃 学 从 商 。 现 在 肚皮 渐渐 凸 起 ， 面 
上 渐渐 生肉 , 态度 渐渐 狭 猎 , 差不多 把 资本 家 的 坏 脾气 都 学 到 ， 
虽然 他 倒 还 未 尝 成 为 资本 家 .他 的 颊 上 有 指头 一 般 大 的 疤痕 ,路 
层 厚 而 黑 ， 眼 狭隘 而 张 禽 有 神 。 他 对 待 之 菲 是 用 一 种 无 可 奈何 
的 客气 ， 一 种 讨厌 到 极点 而 故意 保持 着 欢迎 的 神情 。 
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徐 的 “ 亡 主 ”名 沈 之 厚 ， 年 纪 三 十 四 岁 ， 眼 皮 上 有 个 小 小 
的 疤痕 , 长 身材 , 面庞 有 些 瘦 削 . 他 是 个 质 直 , 宽厚 ， 奶 挚 ， 迟 
缓 ， 情 弱 的 人 。 他 很 同情 之 菲 ， 他 对 待 之 菲 很 好 ， 但 他 比较 上 
是 没有 钱 的 。 

他 们 都 是 之 菲 的 同乡 人 ， 之 菲 的 父亲 对 他 们 都 是 有 点 恩惠 
的 。 故 此 之 菲 在 这 乱 中 住 下 去 , 被 逐 的 危险 是 不 至 于 会 发 生 的 。 

之 非 度 过 的 童年 完全 是 村 野 的 ， 质朴 的 ， 嬉 戏 的 。 他 的 性 
格 非常 爱好 天 然 的 , 原始 的 , 简陋 的 , 质朴 的 , 幽静 的 生活 。 在 
这 种 象 大 禹 未 开 浇 河道 以 前 洪水 乏 滥 的 上 古 时 代 似 的 木 後 上 居 
住 ， 他 觉得 十 分 适 意 。 

他 的 日 常 的 功课 是 樟 着 一 只 独 木 舟 在 渭南 河中 荡 着 。 他 对 
他 的 功课 是 这 般 有 恒 。 不 管 烈 日 的 刺 灾 ， 猛 雨 的 球 洒 ， 狂 浪 的 
她 翻 ! 或 者 是 在 膀胱 的 清晨 ， 省 蒙 的 夜晚 ， 他 的 臂 晒 赤 了 ， 他 
的 脸 灾 黑 了 ， 他 只 是 樟 着 ， 樟 着， 未 尝 告 过 一 天 假 ! 

关于 游泳 的 技能 ， 他 颇 自 信 ; 故此 在 洪涛 怒 浪 之 中 ， 他 把 
着 舵 , 身体 居然 不 动 , 并 没有 一 丝 儿 惊 丽 。 在 这 样 的 练习 中 , 心 
领 意 会 , 学 到 许多 种 和 恶 势力 战斗 的 方法 。 他 的 结论 , 是 冷静 ， 
镇 定 ， 不 怕 不 惧 ， 便 可 以 镇 平一 切 的 祸 乱 ! 

我 们 可 以 想象 到 在 烟雨 笼罩 着 全 江 ， 风 波 发 狠 在 吞噬 着 大 
舟 小 舟 的 时 候 ， 这 流亡 者 ， 祖 着 胸 ， 露 着 背 ， 一 桨 一 桨 用 尽 全 
身 的 气力 去 和 四 周围 的 束 环 境 争 斗 ， 一阵 一 阵地 把 浪 沫 波 头 打 
退 时 ， 他 的 心中 是 怎样 的 安奈! 

有 一 天 ， 他 刚 吃 完了 午饭 ， 正 未 日 当空 ， 炎 蒸 万 分 ， 他 戴 
着 敌 竺 , 祖 着 上 身 ， 穿 着 一 条 黑 逮 绸 裤 ， 樟 着 小 舟 ， 顺 流 而 下 ， 
在 他 眼前 的 总 是 一 种 青葱 ， 娴 静 ， 富 有 引诱 性 的 梦幻 境 。 他 一 
奖 一 桨 追寻 下 去 ， 浑 忘 这 湄 南河 究 是 仙 宫 还 是 人 间 ! 

不 一 会 ， 他 把 舟 儿 棒 到 河 的 对 岸 去 。 那 时 ， 那 小 舟 距 离 泰 
兴 徐 已 有 两 三 里 路 之 各 了 ， 他 开始 从 梦幻 的 境界 醒 回 ， 觉 得 把 
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舟 棒 回 原 处 去 ， 那 并 不 是 一 回 容易 的 事情 ! 他 只 得 暂时 把 舟 系 
住 在 一 个 码头 的 红 毛 泥 柱 上 ， 作 十 分 钟 的 休息 。 河 面 的 风浪 本 
来 已 经 是 很 大 , 每 经 一 只 汽船 驶 过 时 , 细 浪 成 沫 , 浪头 哆 哮 , 测 
测 涌 涌 ， 大 有 吞噬 一 切 ， 破 坏 一 切 的 气势 。 但 他 不 因此 感到 惧 
愤 ， 反 因此 感到 舒适 ! 他 出 神 地 在 领会 他 的 灵感 。 他 望 望 悠 广 
的 天 ， 望 望 悠 广 的 河面 ， 觉 得 严 然 ， 廓 然 , 冥 然 ， 穆 然 ， 渊 然 ， 
悠然 。 他 合 上 眼 ， 调 匀 着 吸 息 ， 在 舟 上 假 睡 一 会 。 耳 畔 满 着 涛 
声 ， 风 声 ， 舟 子 喧 哗 声 ， 远 远 传 来 的 市 声 ; 他 觉得 他 暂时 成 了 
人 间 的 零 余 者 ， 世 外 的 闲人 。 在 这 种 如 中 酒 一 般 赚 及 ， 如 发 梦 
一 般 迷 离 的 境界 里 ， 他 不 禁 大 声 地 歌唱 起 来 。 把 平日 喜欢 诵读 
的 诗句 ， 在 这 儿 咨 性 地 拉 长 声 儿 唱 着 。 

过 了 一 会 ， 他 解 缆 用 尽 全 身 气 力 把 船 棒 回 对 岸 去 ， 因 为 水 
流 太 急 ， 待 达到 对 岸 时 ， 那 舟 又 给 风浪 流下 一 里 路 远 了 。 

他 发 狠 地 棒 着 ， 樟 着 ， 过 了 十 分 钟 ， 看 看 前 进 数 十 步 的 光 
景 ， 可 是 略 一 休息 ， 又 被 流 到 刚才 的 地 位 去 了 。 他 开始 有 点 心 
慌 。 

“糟糕 ! 糟糕 ! 几时 才能 够 樟 回 泰兴 筱 去 呢 ?” 他 这 样 想 着 。 

他 不 敢 歇 息 ， 一 路 樟 着 ， 樟 着， 他 把 两 臂 的 力 用 完了 ， 继 
续 用 着 他 的 身体 的 力 。 把 身体 的 力 用 完了 。 继 续 用 他 的 心神 的 
力 ， 生 命 里 蕴藏 着 的 力 ! 他 不 计 疲 倦 ， 不 计 筋骨 酸痛 ， 不 计 气 
喘 汗 出 ， 只 是 棒 着 ， 咬 着 牙根 的 樟 着 ， 低 着 头 的 樟 着 。 经 过 点 
余 钟 的 苦 斗 ， 他 终于 安安 稳 稳 地 达到 他 的 目的 地 去 。 

他 到 泰兴 答 时 已 是 下 午 四 时 余 ， 一 种 过 度 的 疲劳 ， 令 他 头 
部 有 点 发 型 ， 心 脏 不 停 地 狂 跳 。 他 只 得 走 到 房 里 躺 下 去 ， 死 一 
般 地 不 能 动弹 。 在 那 种 境况 中 ， 他 觉得 满足 ， 他 觉得 象 死 一 般 
地 舒适 。 

第 二 天 ， 他 又 在 骇 涛 惊 浪 中 做 他 日 常 的 工作 了 。 

离 泰兴 第 不 远 ， 有 一 个 十 分 娴静 的 “ 越 ”( 佛 夺 )。 那 儿 有 
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茂密 的 树 ， 有 几 只 斑 皮 善 跨 的 狗 ， 有 几 个 长 年 祖 着 肩 挂 着 架 沙 
的 和 尚 ， 有 许多 大 大 小 小 的 塔 ， 有 一 片 给 人 乘凉 的 旷 地 ， 也 是 
之 菲 时 常 到 的 地 方 。 

逮 罗 的 风俗 真 奇怪 ! 男人 十 分 之 八 当 和 尚 ， 其 余 的 便 都 当 
兵 和 做 官 。 做 生意 的 和 耕 田 的 男人 ， 正 如 凤 毛 馆 角 ， 遍 国 中 寻 
不 出 几 个 来 。 和 尚 的 地 位 极 高 ， 可 以 不 耕 而 食 ， 参 禅 而 坐 享 大 
福 。 供 给 他 们 这 种 蛙 虫 的 生活 的 ， 是 全 国 的 女人 ， 从 事 生产 的 
事业 ， 对 于 僧侣 有 一 种 极端 的 迷信 和 尝 奉 的 结果 。 

全 国 的 基本 教育 ， 也 操纵 在 这 般 僧 人 之 手 。 僧 人 是 国 里 的 
知识 阶级 和 说 教 者 , 僧 院 内 大 都 附设 着 启发 儿童 的 知识 的 学 校 ， 
由 僧人 主教 。 

之 菲 常 到 的 这 个 佛寺 ， 里 面 也 附设 着 学 校 。 当 他 在 那里 的 
长 廊 坐 着 看 书 时 ， 时 常 看 见 许多 跳 足 袖 书 前 来 上 课 的 儿童 。 

当 他 在 叶 儿 无 声 自 落 , 斑 皮 狗 停 跨 ,日 影 轻 轻 掠 过 树 隙 , 天 
云 渺渺 在 飞 着 ， 院 内容 静 极 平和 极 ， 安 定 极 ， 自 在 极 ， 以 至 
有 些 凄凉 的 境况 中 ， 他 也 参 起 禅 来 ， 郧 跌 坐 着 ， 身 心 俱 寂 。 这 
时 要 是 有 一 个 外 人 在 那 边 走 过 ， 定 会 误会 他 是 个 道 法 高 广 的 和 
尚 ， 

在 过 着 这 种 生活 的 之 菲 ， 这 时 ， 好 象 变 成 一 个 极端 个 人 主 
义 者 , 翡 观 主义 者 。 他 似乎 一 点 儿 也 不 象 一 个 赤色 的 革命 家 , 而 
是 个 银灰 色 的 诗人 ， 黑 褐色 的 佛教 徒 了 。 


二 


在 这 神 异 的 , 怪诞 的 , 浪漫 的 逮 罗 国 京城 流浪 着 的 之 菲 , 日 

则 和 弄 舟 湄 南河 , 到 佛寺 静坐 看 书 , 夜 则 和 几 个 友人 到 电 戏 院 , 伶 

戏院 鬼混 。 时 光 注 得 很 快 ， 忧 愧 间 已 是 度 过 十 几 天 了 。 在 这 十 

几 天 中 ， 他 也 尝 为 这 儿 的 女郎 的 特别 祖 露 的 乳 部 发 过 十 次 八 次 
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呆 。 也 尝 游 过 茂 树 阴 森 ， 细 草 柔 营 的 “皇家 田 ”D。 也 尝 攀 登 
“ 越 色 局 ”@, 姚 览 偿 京 满 着 佛寺 的 全 景 。 也 尝 到 莱 新 报馆 去 和 那 
儿 的 社 长 对 谈 ， 接 受 了 许多 劝 他 细心 匿 避 的 忠告 。 也 学 到 一 个 
秘密 场所 去 , 听 一 个 被 逐 的 农民 报告 , 说 从 潮州 逃 来 的 同志 们 ， 
总 数 竟 在 万 人 以 上 : 有 的 在 挑 着 担 卖 猪肉 ， 有 的 在 走 着 街 叫 喊 
着 卖 报纸 ， 有 的 饥寒 交迫 ， 轧 转 垂 比 。 

他 受 着 他 的 良心 的 让 责 ， 对 于 太 安 稳 和 太 灰 色 的 生活 又 有 
些 忍 耐 不 住 ! 他 的 奔走 呼号 ， 为 着 革命 牺牲 的 决心 又 把 他 全 部 
的 心灵 占据 着 。 他 决意 在 一 两 天 间 别 去 这 馨香 迷醉 的 退 罗 ， 回 
到 革命 空气 十 分 紧张 的 故国 W 地 去 。 

“到 W 地 去 , 多 么 有 意义 ! 在 那儿 可 以 见 到 曙光 一 线 , 可 以 
和 工农 群众 站 在 同一 条 战线 上 去 ， 向 一 切 恶 势力 进攻 ! 在 那儿 
我 们 可 以 向 民众 公开 演讲 ， 可 以 努力 造成 一 队 打 倒 帝 国 主义 者 
和 打倒 军阀 的 劲旅 ,我 的 一 生 不 应 该 在 这 种 浪漫 的 , 灰色 的 , 悲 
观 的 ， 矣 唐 的 ， 串 吟 的 生活 里 葬送 ! 我 应 该 再 接 再 厉 ， 不 顾 一 
切 地 向 前 跑 ! 我 应 该 为 饥寒 交迫 ， 驾 转 垂 毙 的 无 产 阶级 作 一 员 
猛将 ， 在 枪 林 炮 十 中， 在 腥 风 血 泊 里 向 敌人 猛烈 地 进攻 ! 把 敌 
人 不 容 情 地 扑灭 ! 敌人 虽 强 , 这 时 候 已 是 他 们 罪恶 贯 盈 的 时 候 。 
全 世界 被 压迫 的 阶级 和 被 压迫 的 民族 都 已 渐渐 觉悟 ， 不 愿 再 受 
他 们 的 压迫 ， 凌 辱 ， 强 奸 ， 荐 灭 ， 精 踊 ， 渐 渐 地 一 齐 向 他 们 进 
攻 了 ! 故国 这 时 反动 的 势力 虽然 厉害 ， 但 我 们 的 势力 日 长 ， 他 
们 的 势力 日 消 ， 只 要 我 们 能 够 积极 奋斗 ， 他 们 最 后 终 会 成 为 我 
们 的 俘虏 的 。 唉 ! 即 退 一 步 说 ， 与 其 为 奴 终 十 ， 宁 可 战败 
而 死 ! 去 吧 ,， 去 吧 ， 只 要 死 得 有 代价 , 死 倒 不 是 一 件 可 怕 的 事 。 





中 “皇家 田 "， 指 曼谷 皇宫 前 面 的 大 广场 ,每 逢 节日 群众 聚会 之 处 ,是 一 片 草 


”加 “ 越 色 局 "， 泰 国语 ,“ 越 ” 即 寺庙 ,“ 色 局 ”是 寺庙 的 名 称 。“ 越 色 局 ”是 曼 
谷 一 个 有 名 的 大 佛寺 。 
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家 庭 啊 ， 故国 啊 ， 旧 社会 啊 ， 一 阵 阵 黑 影 ， 一 堆 堆 残 灰 ,， 去 吧 ， 
去 吧 ， 你 们 都 从 此 灭亡 去 吧 ! 灭亡 于 你 们 是 幸福 的 事 ! 新 的 怒 
涛 ， 新 的 生机 ， 新 的 力量 ， 新 的 光明 ， 对 于 你 们 的 灭 记 有 极 大 
的 愿望 与 助力 ! 我 对 你 们 都 有 很 深 的 眷恋 ， 我 最 终 赠 给 你 们 的 
辞别 的 礼物 便 是 祝 你 们 从 速 灭亡 !” 他 这 几 天 来 ,时 常 这 样 想 着 。 

这 次 将 和 他 一 道 到 W 地 去 的 是 一 位 青年 , 名 叫 王 秋 叶 。 他 
是 之 菲 的 第 一 个 要 好 的 老 友 , 年 纪 约 莫 二 十 三 四 岁 , 矮 身材 , 脸 
孔 漂 亮 ， 许 多 女人 曾 为 他 醉心 过 。 他 和 之 菲 是 同 县 人 ， 而且 同 
学 十 年 , 感情 最 为 融洽 。 他 是 个 冷静 , 沉着 , 比较 有 理性 的 , 强 
谢 的 人 。 他 的 思想 也 和 之 菲 一 样 ， 由 虚无 转 到 政治 斗争 ， 由 个 
人 浪漫 转 到 团体 行动 。 他 于 去 年 十 月 便 被 M 党 部 派 来 膛 罗 工 
作 ， 现在 也 是 在 过 着 流亡 的 生活 。 他 从 初 贝 逃走 出 来 ， 藏 匿 在 
逮 京 的 X 义 华 人 学 校 。 这 时 已 间接 受到 校 董 的 许多 警告 ， 有 再 
事 逃 匿 的 必要 ;所 以 他 决定 和 之 菲 一 同 回 到 W 地 去 。 


mm 


-一 人 


这 是 大 飓风 之 夕 。 泊 在 瑟 港 和 九龙 的 轮船 都 于 几 点 钟 前 驶 
避 二 港内 面 , 四 围 有 山 障 蔽 之 处 。 天 上 起 了 极 大 的 变化 ,条 
条 的 红云 象 睁 着 眼 ， 浴 着 血 的 战士 ， 象 拂 着 尾 ， 吐 着 火 的 猛兽 。 
灸 在 云 陈 的 ， 是 一 种 象 震怒 的 印度 巡捕 一 样 的 黑 脸 ， 象 寻 仇 待 
发 的 一 阵 铁 甲 兵 。 满 天 上 是 郁 气 的 表现 ， 暴 力 的 表现 ， 不 平 的 
表现 ， 对 于 人 类 有 一 种 不 能 调解 的 怨恨 的 表现 ， 对 于 大 地 有 一 
种 吞噬 的 决心 的 表现 。 

这 时 , 之 菲 正 和 秋 叶 立 在 一 只 停泊 着 在 这 港 的 邮 船 的 三 
等 舱 甲板 上 的 船 栏 边 姚 望 。 他 这 时 依旧 穿着 黑 逮 绸 衫 裤 ， 精 神 
很 是 疲倦 ， 面 斋 益 加 消瘦 。 秋 叶 穿 的 是 一 条 短裤 ， 一 件 白色 的 
内 衣 ， 本 来 很 秀 润 的 脸 上 ， 也 添 着 几 分 惟 悦 苍老 。 
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甲板 上 的 搭客 ， 都 避 入 舱 里 面 去 。 舱 里 透气 的 小 窗 都 单 紧 
了 ， 舱 面 几 片 透气 的 板 亦 早已 放下 ， 紧 紧 地 封闭 ， 板 面 上 ， 并 
且 加 上 了 氮 雨 的 油 布 。 全 船 的 船舱 里 充满 着 一 种 自 气 ， 充 满 着 
室 冰 ， 郁 抑 ， 性 巩 ， 懂 恨 ， 苦 恼 的 怨 声 ! 

过 了 一 会 ， 天 色 渐 晚 ， 船 身 渐渐 震动 了 ， 象 干 军 万 马 在 呼 
喊 着 的 风声 ， 一 阵 一 阵地 接 中 而 至 。 天 上 星 月 都 藏匿 着 ， 黑 暗 
弥漫 着 大 海 。 在 这 种 极 悉 愉 的 黑暗 中 ， 彼 处 此 处 尚 有 些 膀 胱 的 
灯光 在 作 着 他 们 最 后 的 奋斗 。 

这 种 情形 继续 下 去 ， 每 分 钟 ， 每 分 钟 风势 更 加 猛烈 。 象 神 
灵 震 怒 ， 象 鬼怪 叫 号 。 一 阵 阵 号 响 ， 惨 叫 ， 叱 骂 ， 呼 啸 ， 凄 切 
的 声音 ， 令 人 肠 断 ， 魂 消 ， 魄 散 ! 

“哎哟 ! 站 不 稳 了 ! 真有 些 不 妙 , 快走 到 舱 里 去 ! 老 王 ! 之 
非 向 着 秋 叶 说 。 

“ 舱 中 闽 死人 ! 在 这 里 再 站 一 会 儿 倒 不 致 有 碍 卫生 。” 秋 叶 
答 。 他 的 头发 已 被 猛烈 的 风 吹 乱 ， 他 的 脸 被 闪电 的 青色 的 光照 
着 ， 有 些 青白 。 

一 阵 猛烈 倾斜 的 雨 ， 又 然 扫 进来 ， 他 俩 的 衣衫 都 被 沾 湿 。 

“糟糕 ! 糟糕 ! 没有 办 法 了 ， 只 好 走 到 舱 里面 去 !” 秋 叶 说 。 

“再 顽皮 ， 把 你 刮 入 大 海里 去 ! 哼 !1” 之 菲 说 ,他 拉 着 秋 叶 ， 
收拾 着 他 们 的 行李 走 入 舱 里 面 去 。 

舱 里 面 ， 男 女 杂 者 横 陈 。 他 们 因为 没有 地 方 去 ， 只 得 在 很 
不 洁 的 行人 路 的 地 板 上 马马虎虎 地 把 席 铺 上 ,一 阵 阵 臭 秽 之 气 ， 
令 他 们 心 亚 欲 吐 。 在 他 们 左右 前 后 的 搭客 ， 因 为 忍 不 住 这 种 强 
烈 的 臭 味 和 过 度 的 颠 租 在 斤 肝 洗 肠 地 吐 着 的 ， 更 占 十 分 之 五 六 
以 上 。 之 菲 抱 住 头 ， 堵 着 鼻 ， 不 敢 动 。 秋 叶 索 性 把 脸 部 藏 在 两 
只 手掌 里 ， 靠 着 船 板 睡 着 。 

“ 在 家 日 日 好 ， 出 外 朝 朝 难 !” 是 的 ， 忠 厚 的 黄 大 厚 夹 着 
眼泪 说 的 话 真是 不 错 !” 之 菲 忽 然 想 起 黄 大 厚 说 着 的 话 和 在 由 S 
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埠 到 新 加 坡 的 轮船 上 的 情形 来 。 

在 距离 他 不 到 二 十 步 远 的 地 方 ,在 吊 杨 上 睡 着 的 几 个 女人 ， 
在 灯光 下 ， 非 常 显现 地 露出 他 们 的 无 忌 恒 的 ， 挣 扎 着 的 ， 几 个 
苦 脸 。 她 们 的 头发 都 很 散乱 ， 乳 峰 都 很 祖 露 。 她 们 虽然 并 不 美 
丽 ， 但 ， 实 在 可 以 令 全 舱 的 搭客 都 把 视线 集中 在 她 们 身上 。 

“ 唉 ! 唉 ! 假使 我 的 曼 曼 在 我 的 身边 ! 一 一 ”他 忽然 又 想起 
久别 信息 不 通 的 曼 曼 ， 心 头 觉得 一 阵 凄 伤 ， 连 气 都 透 不 过 来 。 

“ 聊 ! 唉 ! 我 是 这 样 地 受苦 , 我 受苦 的 结果 是 家 庭 不 容 , 社 
会 不 容 ， 连 我 的 情人 都 被 剥夺 去 ! 她 现在 是 生 呢 ， 是 死 呢 ? 我 
那儿 知道 ! 唉 ! 唉 ! 亲爱 的 曼 ， 曼 ， 曼 ! 亲爱 的 ! 亲爱 的 ! 
Be ”在 这 种 风声 惨 厉 ， 船 身 震 艇 的 三 等 能， 臭 气 难 闻 的 舱 板 
上 ， 他 幽幽 地 念 着 他 的 爱人 的 名 字 ， 借 以 减少 他 的 痛苦 。 

决定 回国 之 后 ， 之 菲 便 和 秋 叶 再 乘 货 船 到 新 加 坡 一 一 超 罗 
没有 轮船 到 上 海 一 一 在 新 加 坡 等 了 几 天 船 ， 便 搭 着 这 只 船 预备 
一 直到 上 海 , 由 上 海 再 到 W 地 去 。 恰 好 这 只 船 来 到 H 港 便 遇 飓 
风 ， 因 此 在 这 儿 停 泊 。 

“ 吁 ! 吁 ! 哗 哗 ! 啦 啦 ! 硼 硼 ! 友 古 !” 船 舱 外 满 着 震慑 灵 
魂 的 风声 ， 海 水 激荡 声 ， 策 重 的 铁窗 与 船 板 撞击 着 的 没有 节奏 





的 声音 。 

“ 老 王 ! 我 们 谈 谈 话 ， 消 遗 一 下 吧 ! 我 真 寂寞 得 可 怜 !” 他 
向 着 秋 叶 呼唤 着 。 

“Hnorhnor! hnorhnor! hnorhnor! …… ”只 有 身 声 是 他 的 
答 语 


“这 是 多 么 可 怕 的 现象 呀 , 我 不 怕 艰 难 险 阻 , 我 不 怕 一 切 训 
笑 怒 骂 , 我 最 怕 的 是 这 个 心 的 寂寞 啊 !” 他 串 吟 着 , 勉强 坐 起 来 ， 
从 他 的 萨 僧 中 抽出 一 枝 自 来 水 笔 和 一 本 练习 夭 ， 坎 斜 地 躺 下 去 
写 着 : 
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亲爱 的 曼 妹 : 

在 S 境 和 你 手 别 ， 至 今 修 已 三 月 。 流 亡 所 遍 的 足迹 作 
万 里 。 在 甲板 上 过 活 逾 三 十 天 。 前 后 寄 给 你 信 十 余 封 ， 谅 
已 收 到 。 但 萍 球 不 定 的 我 ， 因 为 没有 一 定 的 住址 ， 以 致 不 
能 收 到 你 的 复 信 ， 实 在 觉得 非常 的 帐 性 ! 

这 一 次 流亡 的 结果 ， 今 我 益 加 了 解 人 生 的 意义 和 对 于 
革命 的 决心 。 我 明白 现时 人 与 人 间 的 虚伪 , 倾 陷 , 欺诈 , 压 
人 迫 ， 玩 弄 ， 凌 辱 的 种 种 现象 ， 完 全 是 资本 社会 的 罪恶 和 显 
证 。 欲 消灭 这 种 现象 ， 断 非 宗教 ， 道 德 ， 法 律 ， 朝 廷 所 能 
为 力 ! 因为 这 些 ， 都 站 在 富 人 方面 说 话 ! 贫困 的 人 处 处 都 
是 吃亏 ! 饥寒 交 迪 的 奴隶 ， 而 欲 和 养 苯 处 优 的 资本 家 谈 公 
道 ， 论 平等 ， 在 光天化日 之 下 同 享 一 种 人 的 生活 ， 这 简直 
是 等 于 痴人说梦 1! 所 以 欲 消灭 这 种 现象 ， 非 经 过 一 度 流 血 
的 大 革命 不 为 功 ! 

中 国 的 革命 ， 必 须 联合 全 世界 弱小 的 民族 ， 必 须 站 在 
反对 资本 帝国 主义 的 联合 战线 上 ， 这 是 孙 总 理 的 遗 教 。 谁 
违背 这 遗 教 的 ， 谁 便 是 反革命 ! 我 们 不 要 翡 观 吧 ， 不 要 退 
却 吧 ， 我 们 必须 路 着 被 辆 牲 的 同志 们 的 血迹 去 扫除 一 切 反 
动 势力 ! 为 中 国 谋 解 放 ! 为 人 类 求 光 明 ! 国民 革命 和 世界 
革命 的 终 必 成 功 , 一 切 工 农 被 压迫 阶级 终 必 有 抬头 之 日 ,这 
我 们 可 以 坚决 地 下 着 断 语 ; 虽然 , 我 们 或 许 不 能 及 身 而 见 。 

流亡 数 月 的 生活 ， 可 说 是 非常 之 车 ! 一 方面 因为 我 到 
底 是 一 个 多 疑 善 变 的 知识 分 子 ， 是 一 个 对 着 革命 没有 十 分 
坚决 的 小 资产 阶级 人 物 ， 故 精神 , 时 有 一 种 破裂 的 痛苦 。 一 
方面 是 因为 家 庭 既 根 本 不 能 了 解 我 ， 社 会 给 我 的 同情 ， 惟 
有 监禁 ， 通 缉 ， 驱 逐 ， 唾 骂 ， 倾 陷 ， 故 经 济 当然 也 感到 异 
常 的 穷 客 。 我 几乎 因此 陷入 翡 观 ， 消 极 ， 矣 唐 ， 走 到 自杀 
那 条 路 去 ! 但 , 却 尚 幸 迷 途 未 远 , 现在 已 决 计 再 到 WW 地 去 
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干 一 番 ! 

我 相信 和 革命 也 应 该 有 它 的 环境 和 条 件 ， 为 要 适应 这 种 
环境 和 条 件 起 见 , 我 实 有 回 到 W 地 去 的 必要 。 在 这 儿 过 着 
几 个 月 的 流亡 生活 ， 一 点 革命 工作 都 谈 不 到 ， 做 不 到 ; 虽 
说 把 华侨 的 状况 下 一 番 考 察 ， 也 自 有 其 相当 的 价值 ， 但 总 
觉得 未 免 有 些 虚 掷 黄 金 般 的 光阴 ，…… 

你 的 近况 怎样 ? 我 很 念 你 ! 你 年 纪 尚 轻 ， 在 社会 上 没 
有 什么 人 注意 你 ， 大 概 不 至 于 有 什么 危险 吧 ! 这 一 次 不 能 
和 你 一 同 出 走 ， 实 在 因为 没有 这 种 可 能 性 ， 经 济 方面 和 远 
走时 的 迫不及待 的 事实 ， 想 你 一 定 能 够 谅解 我 吧 ! 

这 十 几 天 来 ,由 退 罗 到 新 加 坡 , 由 新 加 坡 到 这 HH 港 , 海 
行 倦 困 。 此 刻 更 遇 由 风 ， 海 涛 怒 涌 ， 船 身 震 艇 。 不 朵 思 妹 ， 
益 觉 凄然 ! 

妹 接 我 书后 ,能 于 最 近期 间 筹 资 直 往 W 地 相 会 ， 共 抒 
离 囊 ， 同 干 革命 ! 于 红 光 灿烂 之 场 ， 软 语 策划 一 切 ， 其 快 
何 似 ! 倦 甚 ， 不 能 再 书 ! 

祝 你 努力 ! 之 非 说 证 sy 才 央 于 三 夜 示 三 时 ; 


他 写 完 这 封 信 时 ， 十 分 疲倦 ， 凄 寂 之 感 ， 却 减 去 几 分 。 风 


声 更 加 猛 历 ， 船 身 敏 功 得 更 加 利害 。 全 舱 的 搭客 一 个 个 都 睡 熟 


“ 唉 ! 这 是 一 个 什么 现象 !” 他 依旧 叹息 着 。 但 这 时 ， 他 脸 


上 显然 浮 着 一 层 微笑 。 过 了 不 到 五 分 钟 ， 他 已 抱 着 一 个 甜蜜 的 
梦 栈 睡 着 。 


3 


邮 船 到 黄浦 江 对 岸 浦东 下 锚 了 。 船 中 的 搭客 都 把 行李 搬 在 
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甲板 上 ， 待 客栈 来 接 。 朝 阳 丽 丽 地 照 着 ， 各 个 搭客 的 倦 脸 上 都 
燃 着 一 点 笑容 。 十 余 个 工人 模样 的 山东 人 ， 他 们 围 着 他 们 的 行 
李 在 谈 着 , 自 成 一 个 特殊 区 域 。 和 之 菲 站 在 一 处 的 除 秋 叶 外 , 便 
是 两 个 厦门 人 ， 和 两 个 梧州 人 ， 亦 是 自 成 一 家 的 样子 。 

两 个 厦门 人 中 一 个 穿着 白 仁 布 ， 铜 钮 的 学 生 装 的 一 一 这 种 
装束 南洋 一 带 最 时 艇 一 一 从 前 是 北京 工业 专门 学 校 的 学 生 ， 现 
时 在 新 加 坡 陈嘉庚 的 树胶 厂 办事 。 他 的 眼圈 有 些 黑 晕 ， 表 示 出 
他 有 点 虚弱 。 他 对 于 社会 主义 一 类 的 书 ， 似 乎 有 点 研究 ; 口吻 
象 个 无 政府 主义 者 。 第 二 个 厦门 人 是 个 现时 尚 在 上 海 皇 业 的 学 
生 ， 著 反 领 西装 ， 样 子 很 不 错 ， 似 乎 很 配 镇 日 写 情书 一 流 的 人 
物 。 

两 个 梧州 人 ， 都 是 五 十 岁 前 后 的 老人 。 一 肥 一 瘦 ， 一 比较 
好 动 , 一 比较 好 静 。 他们 每 在 清晨 起 来 便 都 盘 着 腿 静 坐 一 会 。 他 
们 都 是 孔 教 的 热烈 信仰 者 。 那 肥 者 议论 滔滔 , 真是 口 若 悬 河 , 腹 
如 五 石 标 。 他 说 : 

“仁义 礼 智信 ,夫子 之 大 道 也 ! 此 大 道 推 之 百世 而 皆 准 , 放 
之 四 海 而 皆 验 ! 是 故 ， 此 五 者 缘 人 类 所 不 可 缺 之 物 ; 而 夫子 倡 
之 ,夫子 之 足 称 为 教主 , 孔 之 成 教 也 明 矣 !” 他 说 话 时 老 是 象 做 
八股 文章 似 的 ， 点 缀 着 一 些 之 乎 者 也 ， 以 表示 他 对 于 旧 学 的 渊 
博 。 同 时 他 把 近视 眼 圆 张 呆 视 着 ,一 面 抱 着 水 烟 简 在 吸烟 。 

对 于 人 类 的 终于 不 能 平等 ， 大 同 的 世界 的 终于 不 能 实现 他 
也 有 他 的 妙 论 。 他 说 : 

“ 君 者 ,所 以 出 令 安 民 者 也 ; 臣 者 ， 所 以 行 令 治 民 者 也 。 今 
虽 皇 帝 已 去 ， 而 总 统 犹 存 ; 总 统 者 亦 君 之 义 也 。 然 总 统 时 代 之 
不 如 皇帝 时 代 ， 此 则 近 十 余年 来 ， 事 实 可 为 证 明 ， 不 待 老夫 置 
辩 。 倘 并 此 总 统 而 无 之 , 倡 为 人 类 平等 之 说 , 无 君 父 , 无 政府 ， 
是 禽兽 也 ! 若 禽 曾 者 斯 真 元 君 父 , 无 政府 任 ! 当今 异 说 蜂 起 , 竞 
为 奇 伪 , 共产 公 妻 之 说 , 洲 于 备 域 ! 安 得 有 圣人 者 出 而 惩 之 , 以 
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挽 人 心 于 既 坠 ! 孟子 日 ， 能 言 拒 杨 墨 者 ， 圣 人 之 徒 也 。 余 之 不 
得 不 极端 反对 共产 公 妻 ， 盖 亦 此 意 焉 。 劳 心 者 治 人 ， 劳 力 者 治 
于 人 , 不 易 之 理 也 。…… ”他 说 话 时 老 是 播 着 头 ， 摆 着 屁股 ， 神 
气 十 足 。 

那 瘦 者 是 个 诗人 ， 他 绒 默 无 言 ， 不 为 而 治 。 他 肩头 自 题 
《莲花 诗 》 三 首 。 中 有 警句 云 : 


任 他 风雨 连天 黑 ， 自 有 盘 珠 似 火 明 ! 


这 两 位 老 友 , 是 从 H 港 下 船 来 上 海 的 ， 他 们 的 任务 ， 是 到 
上 海 来 复 缘 做 官 。 他 们 前 清 时 都 是 康 贡 生 , 民国 后 , 宦 游 四 方 ， 
做 过 承 审 ， 知 事 等 类 官职 。 

这 时 客栈 的 伙计 们 已 来 接客 了 。 两 位 老人 和 之 非 ， 秋 叶 都 
同意 住 客栈 去 ， 由 肥 的 老人 和 伙计 们 接洽 。 

“到 我 们 的 栈 房 去 ,好 吗 ? 行李 一 切 都 交 给 我 们 , 我们 自然 
会 好 好 地 招呼 的 ,” 一 个 办 一 目 , 穿着 深蓝 色 衫 裤 的 客栈 伙计 向 
他 们 说 。 

“我 们 这 里 一 总 行李 三 件 ， 到 你 们 客栈 去 ， 共 总 行李 费 几 
多 ?” 肥 的 老人 问 。 

“多 人 少 随 你 们 的 便 吧 ， 不 要 紧 的 ， 不 要 紧 的 ,“ 除 一 目的 伙 
计 答 。 他 一 一 地 给 着 他 们 一 张 片子 ， 上 印 着 “ 汇 中 客栈 ”四 个 
字 。 瘦 的 老人 向 他 索 着 铜牌 。 他 很 不 迟疑 地 袖 给 他 一 个 狗 蛋 形 
大 小 的 铜牌 ， 上 面 写 着 什么 工会 什么 员 第 若干 号 字样 。 瘦 老人 
把 它 很 珍重 地 藏 入 衣 袋 里 ， 向 着 之 菲 和 秋 叶 很 得 意 地 说 : 

“有 了 这 牌 ， 便 是 一 个 证 据 ， 可 以 不 怕 他 逃走 了 !1” 

之 菲 和 秋 叶 点 头 道 是 .过 了 一 会 , 行李 已 先 给 小 艇 载 去 , 他 
们 便 都 被 这 妙 一 目的 伙计 带 去 坐 小 轮船 渡河 。 

这 时 那 两 位 老人 步履 很 艰 的 在 足 来 忠 去 。 孙 一 目的 伙计 向 
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着 他 们 说 : 

“ 坐 我 们 栈 里 头 自 己 特 备 的 汽车 去 吧 。” 

“恐怕 破 费 太 多 ， 我 们 坐 黄 包车 去 吧 。” 

“不 , 这 汽车 是 我 们 自己 特 备 的 , 车 资 多 少 任 便 , 不 要 紧 的 ， 
不 要 紧 的 。” 

“ 真 的 是 这 样 吗 ?” 

“怎么 不 真 1” 

两 老 和 之 非 ， 秋 叶 都 和 这 上 妙 一 目的 伙计 坐 上 汽车 去 。 这 时 
忽然 来 了 一 个 流 谍 式 的 大 汉 , 向 他 们 殷勤 地 通 姓名 , 打招呼 , 陪 
着 他 们 同 车 到 客栈 去 。 

汇 中 客栈 是 一 所 房 舍 汽 隘 ， 光 线 很 黑暗 的 下 等 客栈 ， 两 老 
同 住 一 房 。 之 非 和 秋 叶 同 住 一 房 。 两 老 住 的 房 金 是 每 日 一 元 八 
角 。 之 菲 秋 叶 的 是 一 元 六 角 . 过 了 一 会 , 他 们 的 行李 都 被 送 到 ， 
他 们 都 觉得 心满意足 。 

之 非 和 秋 叶 在 房 中 ， 刚 叫 伙 计 开 人 饭 在 吃 的 时 候 ， 那 具 一 目 
的 伙计 和 那 流 谍 式 的 大 汉 ， 和 另外 又 是 一 位 大 汉 和 忽然 在 他 们 的 
门口 出 现 。 

“先生 ， 打 赏 !” 孙 一 目的 伙计 说 。 

Mh “流氓 3 

ol a 你 们 两 位 照样 打 赏 吧 ! 
两 位 大 汉 幅 吓 着 说 。 

“我 们 两 人 只 是 一 件 行李 , 行李 费 讲 明 多 少 不 拘 。 我 们 又 不 
是 个 有 钱 人 ,那里 能 够 给 你 们 那么 多 !” 之 菲 说 , 他 觉得 又 是 骇 
异 义 是 愤怒 。 

“你 先生 想 给 我 们 多 少 !” 他 们 用 着 只 破 的 口音 说 ， 声 势 有 
些 涝 漠然 了 。 

“给 你 们 一 元 总 可 以 吧 !” 之 菲 冷 然 地 答 。 
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“ 哼 ! 不 行 ! 不 行 ! 最 少 要 给 我 们 九 元 ! 那 两 位 先生 给 我 们 
九 元 五 角 。 难 道 你 们 一 路 来 的 给 我 们 九 元 都 不 能 够 吗 1” 他 们 说 ， 
露出 十 分 狂 恶 的 态度 。 

“出 门人 总 是 要 讲 道理 的 ! 照 普通 客栈 的 规矩 每 件 行李 不 过 
要 二 训 钱 。 难 道 你 们 要 几 多 便 几 多 , 不 可 以 商量 的 么 ?之 菲 说 ， 
他 觉得 他 们 这 种 敲诈 的 办 法 真是 可 恨 。 

“最 低 限 度 要 给 我 们 八 元 ! 快 快 ! 快 快 ! 我 们 现时 要 到 外 边 
吃饭 去 !” 两 个 流 谍 式 的 大 汉 说 ， 露 出 很 不 悄 的 神态 来 。 

“一 定 要 我 出 这 么 多 钱 ， 有 什么 理由 , 请 你 们 说 一 说 ! 你 们 
要 去 吃饭 吗 ? 不 要 紧 的 , 我 这 儿 可 以 请 你 们 吃饭 !1” 之 菲 带 着 笑 
恋 的 口吻 说 。 

“ 快 ! 快 ! 最 少 要 给 我 们 八 元 ， 分 文 是 不 能 减 的 ! 快 ! 快 ! 
快 ! 你 们 的 饭 不 配 我 们 吃 ， 我们 到 外 边 吃饭 去 ! 快 ! 快 !” 大 汉 
说 ， 他 们 握 着 拳 预备 打 的 样子 。 

“给 你 们 两 块 吧 , 多 一 文 我 也 不 愿意 给 ! 你 们 要 怎么 便 怎 么 ， 
我 不 轻易 受 你 们 的 敲诈 !1” 之 菲 说 。 他 望 也 不 望 他 们 只 是 吃 他 自 
己 的 饭 。 

“ 快 ! 快 ! 快 ! 快 ! 我 们 到 外 边 吃饭 去 ! 给 我 们 七 元 五 角 ， 
再 少 分 文 我 们 是 不 要 的 ! 快 ! 快 ! 快 !” 大 汉 再 岗 吓 着 说 。 

为 要 了 事 ， 和 减 去 目前 的 纠纷 起 见 ， 最 后 终 由 之 菲 拿 出 六 
元 纸币 打发 他 们 去 。 这 时 秋 叶 吓 得 面 如 银 蜡 色 ， 哄 不 敢 声 。 

“全 世界 , 全 社会 都 充满 着 黑幕 !” 秋 叶 说 , 抽 了 一 口气 , 倒 
在 机 上 睡 着 。 

“这 里 比 新 加 破 逮 罗 所 演 的 滑稽 剧 还 来 得 邮 ! 在 逮 罗 买好 了 


船 票 , 还 要 避 去 公司 们 一 一 逮 罗 私 会 一 一 彼此 吃醋 ( 船 票 须 
由 公司 们 抽 头 ， 此 私 会 与 彼 私 会 常 因 争夺 这 项 权利 斗 杀 ， 酿 成 
命案 ) ,在 岸上 藏匿 着 ,直到 轮船 临 开 时 , 才 敢 下 船 。 在 新 加 坡 
遭 福建 人 的 精 踢 (新加坡 海 面 ， 福 建 人 最 有 和 势力。 他们 坐 货船 
由 逮 罗 到 新 加 坡 时 ， 船 在 离 岸 数 十 万 丈 处 下 锚 ， 由 福建 人 的 小 
艇 来 把 他 们 载 上 岸 去 。 别 处 人 的 小 艇 不 敢 来 做 这 项 生意 ， 这 些 
搭客 都 要 拜 跪 陪 小 心 ， 由 这 些 福 建 人 每 人 要 三 元 便 三 元 ， 五 元 
便 五 元 , 才 有 上 上 岸 之 望 ), 出 了 钱 若 没 趣 ! 来 这 儿 又 遇 了 这 场 风 
波 ! 唉 ! 黄 大 厚 说 的 真是 不 错 , 在 家 日 日 好 ， 出 外 朝 朝 难 !” 之 
菲 说 ， 他 这 时 正在 饮 着 茶 。 

“所 以 ， 人 类 这 类 东西 ， 到 底 可 以 用 革命 革 得 可 爱 些 与 否 ， 
这 实在 是 成 了 一 个 大 疑问 !” 秋 叶 很 感伤 似 地 说 。 

“这 个 解释 很 简单 ， 他们 的 种 种 丑态 , 都 是 受 着 经 济 压迫 演 
成 的 结果 ! 在 这 些 地 方 ， 我 们 益 当 认为 革命 ! 我 们 益 当 确定 革 
命 所 应 该 走 的 路 , 是 经 济 革 命 !” 之 菲 说 ,他 这 时 对 刚才 那 几 个 
流氓 的 愤恨 ， 似 乎 减少 了 几 分 。 

“或 许 是 吧 ! 要 是 革命 不 能 改变 这 种 现象 , 别 的 愈加 没有 办 
法 了 ! 唉 ! 只 得 革命 下 去 吧 !1” 秋 叶 说 , 他 的 怀疑 的 目光 依旧 凝 
视 在 刚才 几 个 流 谍 叱 喀 暗 鸣 的 表演 场 上 。 
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W 地 也 发 生 党 变 , 他们 都 不 能 到 那儿 去 , 只 得 滞留 上 海 。 之 
菲 这 时 ， 差 不 多 悲观 到 极点 。 他 和 秋 叶 在 下 公园 毗 近 的 X 里 租 


QD “ 私 会 ”, 或 称 “ 私 会 党 ”和 “帮会 ”, 为 太平 天 国 失败 后 流亡 海外 的 成 员 所 
组 成 。 经 多 年 变化 后 , 分 成 许多 个 帮会 组 织 参加 者 多 为 工人 ， 常 因 争 夺 
街道 为 势力 范围 而 相互 帆 斗 , 但 他 们 都 热爱 祖国 ， 曾 参加 搞 


着 一 间 每 月 十 元 的 前 楼 住 着 ， 预 备 在 这 里 过 着 卖 文 的 生活 。 他 
这 时 差不多 变 成 一 块 酸性 的 石头 。 他 神经 紊乱 时 老 是 这 样 想 ; 

“虽然 醇 酒 妇 人 的 预 废 和 堕落 的 生活 , 断 非 一 个 在 流亡 着 的 
狂 徒 的 经 济 力量 所 能 胜 。 但 ， 在 可 能 的 范围 内 ， 且 从 此 矣 废 下 
去 吧 ! 随 落 下 去 吧 ! 我 虽 不 能 沉 酒 在 灼 毒 的 酒家 ， 淫 乱 的 娼 军 
中 ; 但 到 四 马路 去 和 那些 和 我 一 样 随 落 的 “野鸡 ”去 磁 磁 ， 碰 
着 她 们 高 管 的 乳 峰 ， 碰 着 她 们 肥大 的 屁股 ， 把 神经 弄 氏 了， 血 
液 弄 热 了 ， 然 后 奔 回 寓所 来 , 大典 一 场 , 这 总 是 可 以 的 ! 有 时 ， 
减 衣 缩 食 去 买 一 两 瓶 白 玫瑰 ， 以 失望 为 肥 鸡 ， 嘲 和 弄 为 肥 牧 ， 暗 
算 为 肥 鸭 ,危险 为 肥 猪 ， 凌辱， 攻击 为 肥 牛 ， 肥 蛇 ,饱餐 一 顿 ， 
痛 饮 一 番 ， 大 概 是 不 至 于 没有 这 种 力量 的 ! 沉沦 ! 沉沦 ! 勇 往 
的 沉沦 ! 一 卓 不 返 的 沉沦 ! 不 死 于 战场 ， 便 当 死 于 自杀 ! 我 的 
战场 已 失去 了 ! 我 的 攻守 同盟 的 伴侣 已 经 溃散 了 ! 我 所 有 的 只 
有 我 自己 的 赤 手 空 拳 ! 我 失去 我 的 斗争 的 立场 ! 我 失去 我 的 斗 
争 的 武器 ! 在 我 四 围 的 , 尽 是 我 的 敌人 ! 我 不 能 向 他 们 妥协 , 屈 
服 ! 我 只 有 始终 站 在 反对 他 们 的 地 位 ， 去 从 事 我 个 人 的 沉沦 生 
活 !1” 

但 ， 当 他 神经 清醒 时 ， 他 觉得 这 种 办 法 实 有 些 不 对 。 他 便 
这 样 想 着 : 

“革命 这 件 东西 , 是 象 轻 潮 一 样 , 一 高 一 低 ,， 时 起 时 伏 。 这 
时 候 中 国 的 革命 运动 虽然 暂时 消沉 下 去 ， 不 久 当然 会 有 高 涨 的 
希望 。 我 应 当 忍 耐 着 ,冷静 地 考察 着 各 方面 的 情形 怎样 ， 我 不 
应 因此 而 失望 ， 翡 观 ， 随 落 ， 矣 丧 。 我 应 当 在 这 潜伏 期 内 ， 储 
车 着 我 的 力量 去 预备 应 付 这 个 新 局 面 。…… 

这 两 种 思潮 ， 各 有 各 的 势力 平分 占据 他 的 脑海 。 他 因此 益 
显 出 精神 钳 愧 ， 意 志 不 专 。 

秋 叶 的 态度 ， 益 显 出 壬 卉 。 他 的 否认 一 切 的 言论 发 得 真是 
太 多 ! 他 的 失望 ， 灰 心 ， 颓 形 ， 不 振 ， 无 生气 ， 没 有 丝毫 力量 
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的 倾向 , 一 天 一 天 地 厉害 起 来 !“ 和 希望 ”这 个 名 词 ， 在 他 的 眼 里 ， 
简直 成 为 一 种 嘲弄 。 他 永 不 希望 。 璧 如 做 文章 寄 到 杂志 编辑 部 
去 ， 别 人 总 是 希望 或 许可 以 发 表 的 吧 。 他 寄 去 时 从 未 党 有 过 热 
烈 的 倾向 。 寄 去 后 ， 好 象 他 的 工作 便 算 完了 。 他 不 曾 多 做 一 层 
希望 的 工夫 。 结果, 他 的 不 希望 的 哲学 大 成 功 。 因 为 事实 证 明 ， 
他 们 对 于 这 些 是 永远 用 不 着 希望 的 ! 

他 们 睡 的 是 楼 板 ; 穿 的 是 从 朋友 处 借 来 的 破 衣服 ; 食 的 是 
不 接续 的 “ 散 包 饭 ” 所 做 的 文章 ， 从 未 尝 卖 到 半 文 钱 。 他 们 实 
在 是 可 以 不 用 希望 的 。 

这 天 ， 他 们 在 报纸 上 看 见 一 段 S 坊 ，T 县 都 为 工农 军 占据 
的 消息 。 之 菲 决 意 再 回去 干 一 干 ， 秋 叶 不 赞成 ， 他 们 的 辩论 便 
开始 了 。 秋 叶 说 : 

“第 一 点 , 这 支 工农 军 , 子弹 饮 械 都 不 充足 , 日 内 必定 败退 
溃散 ， 我 们 没有 回去 跟 他 们 逃走 的 必要 。 第 二 点 ， 我 们 现在 需 
要 竭力 保持 灰色 ， 这 一 回去 ， 色 彩 益 加 浓厚 ， 以 后 逃走 ， 更 加 
无 地 自 容 。 第 三 点 ， 干 革命 工作 ， 不 必 一 定 到 工农 群众 里 面 去 
做 实地 工作 。 在 文学 上 ， 我 辈 能 够 鼓吹 一 点 革命 思想 ， 也 算是 
尽 一 分 力量 。 我 根据 这 三 点 理由 , 绝对 不 赞成 回去 ”他 说 话 时 ， 
一 面 正在 翻译 撑 更 司 的 Tales of Two Cities (《 双 城 记 》， 态度 
很 是 冷静 镇 定 。 

之 菲 这 时 ， 全 身 的 血 在 沸 着 ， 他 对 于 文学 本 身 已 起 着 很 大 
的 怀疑 。 在 这 样 大 风雨 ， 雷 电 交 内 的 时 代 ， 他 党 得 安安 静 静 地 
坐 下 去 从 事 文学 创作 ， 这 简直 是 一 件 不 可 能 的 事 。 他 觉得 月 来 
的 郁 积 ， 有 如 火山 寻 不 到 爆 烈 口 一 样 沉 闽 ， 现 在 须 让 它 爆 烈 一 
下 ! 他 党 得 月 来 的 苦痛 ， 有 如 受 缚 的 碗 鸟 一 样 翡 嘉 ， 现 在 须 让 
它 飞 腾 一 下 ! 他 的 青春 之 火 ， 他 的 生命 之 火 ， 他 的 为 民众 的 利 
益 而 牺牲 的 壮烈 之 火 ， 镇 日 里 在 他 胸 次 燃烧 着 , 使 他 非常 焦灼 ， 
坐 卧 不 安 ! 他 的 灰白 色 的 脸 ， 照 炊 着 一 层 慷慨 赴 难 的 表情 ， 他 
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的 眼睛 里 有 一 种 有 恳 挚 的 ， 急 切 的 ， 勇 往 的 光 在 闪 着 。 他 听见 秋 
叶 的 话 老大 地 觉得 不 舒服 ， 立 起 身 来 说 : 

“第 一 点 我 们 必须 回去 , 因为 我 们 从 逮 罗 奔走 到 新 加 坡 , 从 
新 加 坡 奔走 到 上 海 来 , 为 的 是 要 到 W 地 干 革命 去 。W 地 现时 既 
不 能 去 ,而 W 地 的 革命 势力 现时 几乎 全 部 集中 在 S 埠 , 工 县 ; 故 
此 我 们 必须 把 到 W 地 去 的 决心 移 到 S 埠 , 工 县 去 。 工 农 军 的 是 
否 失败 ， 现 时 不 能 武断 。 假 使 失败 ， 我 们 只 有 再 事 逃 亡 ， 并 无 
若干 的 损失 。 第 二 点 ， 我 们 必须 回去 ， 因 为 我 们 的 战地 久 已 失 
去 ， 战 伴 久 已 分 离 ， 战 斗 的 力量 和 计划 大 半 消 失 ， 这 一 回去 可 
以 把 这 些 缺 陷 统统 填 平 。 保 持 灰色 这 一 层 ， 现 在 大 可 不 必 ; 既 
已 在 流亡 通缉 之 列 ， 尚 有 什么 灰色 可 以 保持 ? 第 三 点 ， 从 事 划 
命 文学 对 社会 当然 也 有 相当 的 贡献 。 但 既 已 决心 从 事 革 命 文学 
而 不 作 实地 斗争 ， 这 种 文学 易 成 蹈 空 ， 敷 孙 ， 而 失去 它 的 领导 
时 代 的 效力 ! 根据 这 三 点 理由 , 我 绝对 地 主张 回去 ! ”他 说 话 时 ， 
声音 非常 亢 越 ， 有 一 种 演说 家 的 表情 。 

“ 且 稍 安 毋 躁 !” 秋 叶 冷 然 地 说 。 他 依旧 在 干 着 他 的 翻译 的 
工作 , 他 面 上 并 无 丝毫 激动 着 的 感情 。 “革命 是 一 种 科学 ， 并 不 
是 能 够 任 情 。 我 们 先 要 研究 ， 加 进 我 们 去 ， 在 这 个 溃败 的 大 局 
中 有 没有 挽救 的 力量 ? 我 敢 说 ， 这 是 没有 的 ! 现在 工农 群众 的 
暴动 , 有 许多 幼稚 , 错误 ; 我 们 能 不 能 纠正 这 种 幼稚 和 错误 ? 我 
敢 说 ， 我 们 是 不 能 够 的 ! 依照 我 们 的 特长 说 ,与 其 说 是 政治 的 
不 如 说 是 文学 的 。 我 想 , 现时 还 是 安安 静 静 地 在 这 上 海 扑 居 , 从 
事 文学 创作 取 !1” 

“对 于 你 所 说 的 话 ， 我 根本 地 加 以 否认 !” 之 菲 说 。 他 这 时 
对 着 秋 叶 的 冷静 的 态度 几乎 有 些 愤恨 ,。“ 革 命 是 科学 的 ,理性 的 ， 
不 能 任 情 盗 意 ， 这 是 当然 的 。 但 照 你 这 种 成 视 自 己 的 态度 ， 人 
人 象 你 一 样 便 足 令 革命 延缓 几 千 年 尚 不 能 成 功 ! 革命 运动 之 所 
以 能 够 一 日 千里 , 全 视 各 个 细胞 之 能 够 尽量 活动 。 个 人 的 力量 ， 
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不 能 左右 一 个 局 面 ， 这 也 是 当然 的 。 但 我 们 虽 不 能 做 一 个 左右 
局 面 的 伟人 ,我 们 不 能 不 尽 我 们 的 能 力 去 做 我 们 所 应 当做 的 事 。 
工农 运动 的 是 否 幼稚 ， 错 误 ， 我 们 现在 尚 无 批评 的 资格 ;因为 
我 们 所 得 到 的 各 种 消息 都 大 半 是 造谣 的 ， 内 容 怎么 样 我 们 未 学 
切实 知道 。 我 辈 的 特长 ， 即 使 是 文学 方面 ， 难 道 在 这 个 政治 斗 
争 的 高 潮 中 , 我 们 不 应 该 再 学 习 些 政治 斗争 的 手腕 吗 ? 回去 ,我 
们 一 定 回去 才 对 !1” 

因为 在 上 海 摸索 了 一 月 ， 所 受 的 苦楚 ， 实 在 证 实 卖 文 这 种 
生活 的 无 聊 ; 所 以 结局 ， 秋 叶 用 着 一 种 无 可 奈何 的 态度 ， 笑 应 
和 他 一 同 回 到 S 埠 去 。 


= 


八 月 将 尽 的 时 候 ， 岭 东 的 天 气 依然 炎热 。 是 中 午 了 ， 由 上 
海 抵 S 坊 的 广 生 轮船 的 搭客 ,纷纷 上 岸 。 

“昨夜 工农 军 全 数 逃 走 ， 白 军 现 时 未 来 ， 全 坊 店 户 闭 门 ! 
Re ”一 个 挑 行李 的 工人 说 。 他 戴 着 破 秸 帽 ， 穿 着 旧 破 衫 ， 面 
上 了 晒 得 十 分 赤 黑 。 : 

这 时 有 两 个 西装 少年 , 态度 非常 沉郁 , 却 极力 表示 镇 定 。 两 
人 中 一 个 瘦长 的 向 着 这 工人 问 道 : 

“ 红 白 的 军队 现在 都 没有 了 人 么 ? 好 ! 好 ! 军队 真 讨 厌 , 没有 
便 干净 了 ! 请 问 今 天 海关 有 没有 盘查 上 船 的 搭客 ?” 

“没有 的 !” 工 人 咳 了 一 声 说 。“ 今 天 好 , 今天 没有 盘查 ! 前 
两 天 穿 西装 的 ， 都 要 被 他 们 拿 去 呢 !1” 

这 两 位 西装 少年 便 雇 着 这 个 工人 挑 行李 到 天 水 街 同 享 号 
去 。 全 埠 上 妾 静 得 鸦 尖 无声， 满 布 着 一 种 恐怖 的 痕迹 。 海 关 前 


闭 门 ， 门 外 悬 着 的 招牌 呆 然 不 动 ,象征 死 一 般 的 凄 寂 。 全 乾 的 
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手 车 工人 因为 怕 扰 乱 治 安 的 嫌疑 , 变 皆 逃避 一 空 。 铃 铃 之 声 , 不 
闻 于 耳 ， 大足 令 这 些 萧 条 的 市 街 减 色 。 

由 这 S 起 至 了 县 的 火车 已 经 没有 开行 , 埠 上 几 个 小 工厂 的 
烟 简 亦 没有 了 描 民 如 云 的 黑 烟 。 街 上 因为 清道 夫 没有 到 来 洗 扫 ， 
很 是 秽 湿 ， 苍 蝇 丛 集 。 远 远 地 望 见 一 个 破 祠 内 ， 还 有 几 个 项 上 
挂 着 红 带 的 残废 的 兵卒 ， 在 那儿 东 倒 西 牌 地 坐 卧 着 。 祠 门 外 隐 
隐 间 露出 一 面 破 旧 的 红旗 ， 在 微风 里 抖 战 着 。 此 处 ， 彼 处 时 有 
一 两 家 铺 户 开 着 一 肩 小 门 ， 里 面 的 伙计 们 对 这 两 位 皇 皇 然 穿着 
西装 的 少年 都 频 着 目 在 盯 视 着 。 

这 两 个 西装 少年 ， 便 是 之 菲 和 秋 叶 。 一 种 强烈 的 失望 ， 令 
他 们 只 是 哑 然 失 笑 。 

“这 才 见 出 我 们 的 伟大 ! 两 方面 的 军队 都 自动 地 退出 ,让 我 
们 俩 “ 文 装 ”占据 S 埠 全 起 !” 之 菲 向 着 秋 叶 说 。 

“ 莫 太 滑稽 ， 快 些 预备 逃走 吧 !” 秋 叶 答 。 

天 水 街 同 享 号 ， 离 码头 不 远 ， 片 刻 间 已 是 到 了 ， 付 了 挑 夫 
费 ， 他 们 一 直 走 入 该 店 中 。 店 老板 姓 刘 名 天 泰 ， 是 之 菲 的 父亲 
的 老 友 。 刘 天 泰 的 年 纪 约 莫 五 十 余 , 麻 面 , 说 话 时 ， 有 些 重 丘 ， 
而 且 总 是 把 每 句 话 中 的 一 两 个 字 随 便 拉 长 口音 地 说 。 他 这 时 赤 
着 膊 ， 腹 上 围 着 一 个 兜 肚 在 坐 着 。 他 是 一 个 发 了 财 的 人 ， 但 他 
并 不 见 肥胖 。 之 菲 和 秋 叶 迎 上 前 去 说 一 声 : 


“天 泰 叔 !1” 
他 满面 堆 着 笑 地 说 : 
“ 呀 ! 来 一 一 好 ! 好 ! 你 们 今 早 大 约 是 未 尝 吃 饭 的 ， 叫 








伙计 买点 心 去 。” 他 说 后 即刻 叫 伙计 把 他 们 的 行李 拿 上 楼 来 , 并 
在 忽 肚 里 拿 出 两 角 钱 来 叫 另外 一 个 伙计 去 买 两 碗 面 来 。 

这 店 是 前 后 楼 ， 楼 上 楼 下 全 座 都 是 刘 老 板 一 姓 的 私 物 。 他 

做 出 口 货 , 以 菜 及 , 麻 为 大 宗 。 收入 每 年 在 一 百 几 十 万 以 上 , 赢 

利 总 有 十 万 ， 八 万 元 。 他 有 个 儿子 ， 年 约 三 十 岁 ， 一 只 目 完全 
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坏 了 , 余 一 只 目 也 不 其 明亮 。 那儿 子 象 很 惑 谨 , 很 能 干 的 样子 。 
刘 老 板 整 天 的 工作 ， 是 费 在 向 他 发 牢 颈 ， 余 的 时 候 便 是 打 麻 兴 
牌 ， 谈 闲 天 ， 他 的 家 产 便 在 这 种 状况 中 ， 一 年 一 年 地 增加 起 来 
$ 
楼 上 的 布置 ， 和 普通 的 应 接 所 一 样 。 厅 正中 澡 壁 安放 着 一 
张 炉 床 ， 床 前 安放 着 一 只 贺 几 。 两 旁 排列 着 太 师 椅 ， 茶 几 。 

之 非 和 秋 叶 都 把 西装 解除 ， 各 自 穿着 一 件 白色 的 内 衣 。 洗 
了 脸 , 食 了 面 后 , 他 们 便 和 刘 老 板 商 议 这 一 回 的 事 应 该 怎样 办 。 
刘 老 板 说 ， 

“三 一- 少爷 一 -我 ,我 想 你 以 后 一 还 是 不 要 再 干 这 些 事 
体 好 一 一 我 , 我 们 这 , 这 个 地 方 没有 大 风水 ,产生 不 出 大 伟人 ! 
现在 一 -这些 工 一 农 军 坏 一 - 坏 极 了 ! 这 一 一 次 入 到 这 一 一 
S 埠 后 , 几 天 还 没有 一 出 榜 安民 ! 唉 ! 唉 ! 这 一 怎样 一 对 
一 对 呢 ?1” 他 很 诚 退 地 膏 告 着 之 非 ， 继续 说 :“ 这 一 一 次 的 军 
队 没有 抢 一 一 还 算 好 ! 那些 一 手 车 夫 一 一 可 就 该 死 7 了 ! 什么 
一 放 ， 放 火 -一 打 支 ， 他 们 都 干 一 -现在 统一 跑 吉 一 一 一 
空 了 ! 唉 ! 做 事 一 不 从 艰难 困苦 中 一 一 数 炼 出 来 一 这， 这 
那里 对 呢 ! 革 一 一 革命 军 , 这 一 这 一 斤 值 几 个 钱 ? 第 一 要 
要 安民 一 不 一 不 一 扰民 。 王者 之 一 师 , 秋 毫 无 一 一 犯 ! 
将 来 成 大 事 的 一 -我 一 -我 想 还 要 一 等 到 一 真一 真主 出 
来 ! 这 回 么 ,你 们 两 一 位 ,算是 上 了 一 一 人 家 的 大 当 ， 以 后 
一 还 是 做 一 做 生意 好 ,做 生意 一 比较 一 总 安稳 一 些 ! 
我 劝 你 们 还 一 是 改变 方 一 方向 ,不 再 干 那些 一 才 好 ! 现 
在 一 红军 白 军 俱 走 ， 你 们 逃走 一 要 乘 这 一 这 个 机 会 逃走 
比较 容易 ! 我 叫 一 一 叫 伙计 去 蔡 一 一 替 你 们 间 问 ， 今 天 有 船 到 
上 一 到 上 海 去 没有 。 如 若 -一 - 有 上 海 船 时 一 一 最 好 还 是 即 
一 即时 拱 船 到 一 一 上 海 去 1” 他 说 黑 , 即 叫 一 个 伙计 去 探 问 般 
期 ， 并 问 之 非 和 秋 叶 的 意思 怎样 ， 他 们 当然 赞成 。 
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过 了 一 忽 , 伙计 回来 报告 说 没 没 船 。 之 菲 便 向 天 泰 老板 说 : 

“在 这 S 埠 等 候 轮船 , 说 不 定 要 等 三 两 天 才 有 。 在 这 三 两 天 
中 ， 有 许多 危险 ! 我 想 和 秋 叶 兄 暂 时 回 到 A 地 去 躲避 几 天 ! 这 
儿 有 船 到 上 海 时 便 请 你 通知 小 侄 ， 以 便 即 日 赶 到 。 这 个 办 法 好 
吗 ?” 

“好 一 一 好 的 ,你们 先 到 乡 中 去 躲 一 一 避 几 天 也 一 一 也 好 !” 
刘 老 板 说 。 

这 店 的 露台 上 ， 一 盆 在 艳阳 下 的 荷花 在 舒 笑 ; 耳 畔 时 闻 一 
两 声 小 鸟 的 清唱 ， 点 缀 出 人 间 无 限 闲 静 。 便 在 这 种 情境 中 ， 之 
非 和 秋 叶 把 行李 暂时 寄存 在 这 店 里 ， 各 人 仅 穿 着 一 件 短 衫 ， 抱 
着 烦 乱 ， 惊 灵 ， 忧 头 的 心绪 和 刘 老 板 拇 别 。 
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在 一 间 简 朴 的 农村 住 室 里 面 , 室内 光线 黑暗 ,日 昼 犹 错 。 地 
上 没有 铺 砖 ， 没 有 用 灰 砂 涂 面 ， 只 是 铺 着 一 种 沉 黑色 的 踏 平 着 
的 土壤 。 楼 上 没有 楼 板 ， 只 用 些 零乱 的 木材 纵横 堆砌 着 ; 因此 
在 屋 瓦 间 验 下 来 的 砂 竺 都 堆积 在 地 上 的 两 只 老大 的 旧 杨 上 。 这 
两 只 旧 栅 ， 各 人 靠 着 一 面 墙 相 对 地 安置 着 ， 室 中 间 因 此 仅 剩 着 两 
尺 来 宽 的 地 方 做 通路 。 

在 这 两 杞 相对 的 向 后 壁 这 一 端 ,有 一 只 积 满 尘 埃 的 书桌 。 桌 
上 和 除 油 拍 ， 零 乱 的 纸 片 ， 两 枝 旱 烟 简 外 ， 便 是 一 只 光线 十 分 微 
弱 的 火 油灯 燃 亮 着 。 

在 这 里 居住 着 的 是 一 个 年 纪 七 十 余 岁 的 老人 ， 他 的 须发 苍 
白 ， 声 音 微 弱 。 他 的 壬 老 的 样子 和 这 旧 屋 相对 照 ， 造 成 一 种 惨 
淡 的 ， 岭 寂 的 局 面 。 他 是 之 菲 的 伯父 。 之 菲 的 住家 ， 和 他 这 儿 
同 在 一 条 埠 上 ， 仅 隔 了 几 步 远 。 之 菲 和 秋 叶 这 次 一 同 由 S 乾 逃 
回来 ， 家 中 因为 没有 适当 的 地 方 安置 秋 叶 ， 便 让 他 在 这 旧 屋 里 
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暂时 住宿 。 

他 回 到 A 地 来 已 是 几 天 了 。 这 时 之 菲 正 和 秋 叶 在 这 室 里 对 
着 黯淡 的 灯光 ， 吸 着 旱 烟 简 在 谈 着 。 

“我 真 悲 惨 啊 !” 之 非 眼 里 满 包 着 眼泪 说 。“ 我 的 父亲 无 论 如 
何 总 不 能 谅解 我 ! 他 镇 日 向 我 发 牢骚 ! 他 又 不 大 喜欢 骂 我 ， 他 
喜欢 的 是 冷嘲热讽 ! 我 真 觉得 难受 啊 !” 

“你 的 家 庭 黑暗 的 程度 可 算是 第 一 的 了 ! 你 的 父亲 精 踢 你 的 
程度 ， 也 可 算是 第 一 的 了 ! 前 晚 你 在 你 自己 的 房 里 读 诗 时 ， 他 
在 这 儿 向 我 说 ，' 这 时 候 , 谋生 之 术 半 点 学 不 到 ,还 在 读 诗 , 真 
是 开心 呀 ! 读 诗 ? 难道 读 诗 可 以 读 出 什么 本 事 来 么 ? 哼 !” 我 那 
时 候 不 能 答 一 词 ， 心 里 很 替 你 难过 !” 秋 叶 答 ,他 很 奉 他 抱 着 不 
平 的 样子 。 

“我 承认 我 是 个 弱者 。 我 见 到 父亲 ， 我 便 想 极力 和 他 妥协 。 
譬如 他 说 我 写 的 字 笔划 写 得 太 瘦 ， 没 有 福气 ， 我 便 竟 力 写 肥 一 
点 以 求 他 的 欢心 。 他 说 我 读书 时 声音 太 翡 哀 ， 我 便 竭 力 读 欢乐 
些 以 求 他 的 欢心 。 他 说 我 生得 太 瘦削 ， 短 命 相 ， 我 便 弄 尽 方法 
求 肥胖 ， 以 求 他 的 欢心 。 但 ， 我 的 努力 总 归 无 效 ， 我 所 能 得 到 
的 终 是 他 的 懂 恶 ! 别人 慷 恶 我 ， 我 不 觉得 难过 。 只 是 我 的 父亲 
民 恶 我 ， 我 才 觉得 有 彻 心 之 痛 ! 唉 ! 此 生 何 术 能 够 得 回 我 的 父 
亲 的 欢心 呢 !” 之 菲 说 ， 他 满腔 的 热泪 已 是 忍 不 住地 进出 来 了 。 

“之 菲 ! 之 菲 ! …… ”这 是 他 的 父亲 在 起 上 呼唤 他 的 声音 。 
他 心中 一 震 ， 拭 干 着 眼泪 走 上 前 去 见 他 。 

他 的 父亲 这 时 穿着 蓝 布 长 衫 ， 紧 感 的 双 眉 ， 表 示 出 恨 而 且 
怨 。 之 菲 立 在 他 眼前 如 待 审 判 的 样子 ， 头 也 不 敢 抬 起 来 。 

“你 终日 唉 声 叹 气 ， 这 是 什么 道理 !” 他 的 父亲 叱 着 。 

“我 不 党 唉 声 叹气 ,” 之 菲 咀 鄙 着 说 。 

“你 还 敢 辩 ， 你 刚才 不 是 在 叹气 吗 ?” 他 的 父亲 声音 愈加 严 
厉 地 叱 着 。 
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“孩儿 一 时 想起 一 事 无 成 ， 心 中 觉得 很 苗 !” 之 菲 一 字 一 泪 
地 说 。 

“很 苦 ? 你 很 苦 吗 ? 哼 ! 哼 ! 你 怎样 敢 觉得 苦 起 来 ? 你 的 牛 
马 般 的 父亲 ， 挤 命 培 植 你 读书 ， 读 大 学 ， 为 你 讨 老婆 ! 你 还 觉 
得 不 满足 吗 ? 你 还 党 得 苦 吗 ? 你 苦 ! 你 觉得 很 苦 吗 ! 唉 ! 唉 ! 你 
看 这 种 风水 衰 不 衰 ， 生 了 一 个 孩子 ， 这 样 地 培植 他 ， 他 还 说 他 
苗 ! 哼 ! 哼 !” 

“我 并 不 是 不 知 父亲 很 苦 ,但 孩儿 也 委 实 有 孩儿 的 兰 处 !? 之 
菲 分 辨 着 说 。 

这 句 话 愈加 激动 他 父亲 的 恼怒 ， 他 哆 哮 着 。 他 气急 败坏 地 
说 : 

“你 ! 你 想 和 我 作对 吗 ? 你 想 气 死 父 亲 吗 ? 你 ! 负心 贼 ! 猪 
狗 禽兽 ! 你 ! 可 恶 ! 可 恨 !” 他 说 完 拿 着 一 杆 扫 昌 的 柄 向 他 掷 去 ! 

“父亲 ! 不 要 生气 ! 这 都 是 孩儿 不 是 ! 孩儿 不 敢 尾 道 你 呢 !1” 
之 菲 器 诉 着 ， 走 入 房 里 去 。 

他 的 父亲 在 门 外 叫 骂 了 一 会 ， 恰 好 他 的 母亲 在 外 面 回 来 把 
他 劝 了 一 会 ， 这 个 风潮 才 渐 归 平息 。 

之 匪 不 敢 出 声 地 在 他 的 卧房 内 抽 咽 着 。 他 觉得 心 如 刀 出 ! 由 
足 心 至 脑 项 ， 统 觉得 耻辱 ， 姜 凉 ， 受 届 ， 含 冤 。 他 咬 着 层 ， 电 
着 舌 ， 把 头 埋 在 被 富里 。 过 去 的 一 切 悲 苦 的 往事 ， 都 溢 上 他 的 
心头 来 。 他 诅咒 着 他 的 生命 。 他 觉得 死 是 十 分 甜蜜 的 。 他 痛恨 
这 一 两 年 来 ， 参 加 革命 运动 ， 真 是 殊 可 不 必 。 

“ 唉 ! 人 生根 本 是 值 不 得 顾 惜 ! 为 父亲 的 都 要 向 他 的 儿子 践 
踏 ! 父亲 以 外 的 人 更 难 望 其 有 几 分 真心 了 !” 他 这 样 想 着 , 越发 
觉得 无 际 。 

过 了 几 点 钟 以 后 ， 他 胡乱 的 吃 过 晚餐 ， 便 又 走 回 到 自己 的 
房 里 去 胡思乱想 一 回 。 这 时 ， 他 的 妻 含 笑 地 走 入 房 里 来 ， 把 一 
封 从 下 县 转 来 的 信 交 给 他 说 : 
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“你 的 爱人 写 信 来 给 你 了 ! 信 面团 着 黄 曼 曼 女 士 的 名 字 呢 。” 

纤 英 在 家 本 来 是 不 识字 的 。 嫁 后 之 菲 用 几 个 月 的 工夫 教 她 ， 
她 居然 能 够 认识 一 些 粗浅 的 字 。 上 次 他 回 家 时 ， 曼 曼 从 工 县 给 
之 菲 的 十 几 封 信 ， 她 封 封 都 看 过 。 看 不 懂 的 字 ， 便 硬 要 之 菲 教 
她 。 信 中 所 含 的 意义 ， 她 虽然 不 大 明白 ,但 在 她 的 想象 里 ,一 
个 女人 写 信 给 一 个 男人 ， 除 了 钟情 以 外 ， 必 无 别 话 可 说 。 因 此 
她 便 断 定 曼 曼 是 之 菲 的 情人 。 

“是 朋友 ， 不 是 情人 !” 之 菲 也 笑 着 ， 接 过 那 封 软 红色 的 信 
封 一 看 。 上 面 写 着 S 坊 本 县 XX 街 XX 店 沈 苯 圣 先生 收 转 沈 之 
菲 哥 哥 亲 启 ， 妹 曼 曼 托 。 他 情不自禁 地 把 那 浅 红色 的 信封 拿 到 
层 边 ， 吻 了 几 吻 ， 心 儿 只 是 在 跳 着 。 他 轻 轻 地 用 剪刀 把 信封 珍 
重地 剪 开 ,含笑 地 在 灯光 下 读 着 。 那 封 信和 是 这 样 写 着 : 


菲 哥 ! 亲爱 的 菲 哥 ! 我 的 又 是 不 得 不 爱 ， 又 是 不 得 不 
恨 的 菲 哥 啊 ! 唉 ! 唉 ! 在 秋雨 淋 沧 的 夜晚 ， 在 素 月 照 着 无 
眠 的 深 宵 ， 人 
不 想念 着 你 。 想 念 着 你 ， 又 是 不 得 不 流 着 眼泪 ， 又 是 不 得 
不 心痛 量 1 唉 1 史 ! 别 欠 高 远 的 菲 哥 啊 ! 别 久 离 远 的 菲 哥 
啊 ! nooene 
这 时 候 , 咳 ! 这 时 候 我 正 流落 着 在 藏 污 纳 垢 的 北京 ! 这 
北京 ， 咳 ! 这 落叶 满 阶 , 茂 草 没 盈 的 旧 皇 宫 所 在 地 的 北京 ! 
这 儿 的 思想 界 的 腐 旧 ， 龊 眠 落后 ， 也 正和 和 斜阳 下 返 光 映 
射 的 旧 官 里 面 的 断 井 ， 矣 垣 一 样 ， 只 足 令 人 流下 几 滴 侈 吊 
的 眼泪 ， 并 没有 半 丝 儿 振 兴 的 气象 ! 咳 ! 在 这 儿 ， 在 这 儿 ， 
我 日 间 只 得 拖 着 几 部 讲义 到 造成 奴 性 的 大 本 营 的 X 大 学 去 
念书 , 晚间 只 得 回 到 我 的 和 监狱 一 样 的 帘 所 里 去 睡觉 。 咳 
在 这 儿 ， 在 这 儿 ， 我 一 方面 饥寒 交迫 ， 每 餐 吃 饭 的 钱 都 要 
忍 厨 向 相识 的 同乡 人 乞 贷 ,一 方面 要 如 开 政治 上 的 压迫 ,和 
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登 徒 子 们 的 进攻 。 咳 ! 说 到 这 般 登 徒 子 ， 才 是 令 人 又 是 可 
恨 , 又 是 可 笑 呢 ! 他们 都 是 向 我 说 你 是 个 有 妻 有 子 的 人 ,不 
应 该 再 和 我 恋爱 ! 又 说 你 是 个 被 政府 通缉 的 罪人 ， 生 死 存 
亡 ， 尚 未 可 必 ， 我 尤 不 宜 和 你 恋爱 ! 他 们 的 说 话 ， 都 是 有 
目的 , 有 作用 的 ; 这 真是 令 我 又 是 厌恶 ， 又 是 痛恨 ! 唉 ! 唉 ! 
在 这 样 恶劣 的 环境 里 面 我 怎 能 不 想念 着 你 ! 想念 着 你 ， 我 
又 怎 能 不 流 着 眼泪 ! 怎 能 不 心痛 呢 ! 唉 ! 唉 ! 别 久 离 远 的 
菲 哥 啊 ! 别 久 离 远 的 菲 哥 啊 ! ……… 
菲 哥 ! 亲爱 的 菲 哥 ! 我 的 又 是 不 得 不 爱 ， 又 是 不 得 不 
恨 的 菲 哥 啊 ! 在 这 菌 苦 香 消 ， 保 叶 凋 残 ， 西 风 悉 起 ， 绿 波 
无 色 的 深秋 的 日 莫 ， 我 躺 在 我 的 病 里 ， 不 禁 流 着 泪 的 思 
量 着 我 俩 的 往事 。 咳 ! 忍心 的 哥哥 ! 你 怎么 自 到 海外 后 连 
只 字 都 不 寄 给 我 ! 我 寄 给 你 的 信 ， 前 后 三 四 十 封 ， 你 怎么 
连 只 字 也 不 肯 答 复 我 呢 ?1 咳 ! 狠心 的 哥哥 ! 唉 ! 唉 ! 你 要 
知道 我 自从 和 你 别 后 是 多 么 凄惨 吗 ?……… 唉 ! 我 便 在 这 儿 
详细 地 告诉 你 吧 ! 
三 月 二 十 九 日 那天 在 义 车 站 和 你 握 别 后 ， 我 的 心中 只 
是 觉得 性 然 ， 凄然， 如 有 所 失 ! 到 家 后 ， 母 亲 抱 着 我 只 是 
哭 ， 我 亦 觉得 十 分 酸楚 ， 不 能 自己 地 倒 在 她 怀 里 抽 咽 ! 以 
后 ,我 便 天 天 过 着 酒 泪 的 生活 ,在 C 城 时 和 你 那 般 亲 热 ! 日 
同 玩 , 夜 同 眠 的 那 种 甜蜜 的 回忆 ,只 增加 我 的 日 间 回 注 , 夜 
里 失眠 的 材料 。 
你 的 父亲 ! 咳 ! 我 不 知道 你 为 什么 有 这 样 的 一 个 父亲 
呢 ! 在 我 回 家 的 第 三 日 ， 我 终于 抱 着 一 种 恤 巩 的， 疑惑 的 
心理 去 和 他 相 见 。 我 恳求 他 带 我 一 起 到 A 地 找 你 ， 他 老 不 
客气 地 把 我 拒绝 ， 并 且 向 我 说 着 一 些 我 无 论 如 何 也 不 愿意 
听 的 说 话 !“ 现 在 的 世界 坏 极 了 ! 女子 不 能 够 谨 守 深 图 ， 偏 
要 到 各 处 找 男人 一 起 玩 ! 哼 !” 唉 ! 菲 哥 ! 你 一 定 可 以 想象 
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到 当 我 听 到 这 几 句 说话 的 时 候 是 怎样 善 驻 和 伤心 呀 ! 

又 是 过 了 两 天 ,我 接着 你 从 A 地 寄 给 我 的 一 封 信 ， 那 
是 使 我 多 么 安慰 啊 ! 我 把 它 情不自禁 地 吻 了 又 吻 ! 晚上 睡 
觉 时 ， 我 把 它 贴 肉 地 放 在 我 的 怀 上 ! 只 这 样 ， 便 的 确 地 安 
慰 了 我 几 分 梦 魂 儿 的 寂寞 !……: 

可 是 ， 我 的 家 庭 中 又 是 发 生 问题 了 ! 我 的 母亲 天 天 逼 
着 我 去 和 我 的 旧 未 婚 夫 要 好 ; 他 也 嬉 皮 笑脸 地 日 日 到 我 家 
中 来 讨好 ! 我 天 天 只 是 器 着 ,寻死 ! 不 搭理 他 们 ! 后 来 母 
亲 觉 得 有 些 不 忍 了 ， 才 停止 她 的 挟 允 。 他 也 不 敢 再 到 我 的 
家 中 来 了 。 唉 ! 哥哥 ! 末 爱 的 菲 哥 ! 为 着 你 ， 我 是 受 着 怎 
样 的 痛苦 啊 ! …… 

在 这 个 时 候 ， 你 差不多 天 天 都 写 信 给 我 ， 要 我 到 你 的 
家 里 去 。 我 也 时 时 刻 刻 想到 你 的 家 里 去 ;但 因为 我 又 不 认 
识 路 ,又 恐怕 到 你 的 家 里 去 时 , 我 是 个 前 了 头发 的 女人 ,很 
会 车 到 乡下 人 的 大 惊 小 怪 ， 这 于 你 的 踪迹 的 秘密 是 有 大 大 
的 妨害 的 ! 因为 此 ,我 终于 没有 到 你 的 家 中 去 ， 直 到 你 爷 
皇 出 走 的 那 一 天 。 

唉 ! 唉 ! 你 仓皇 出 走 的 那 一 天 ! 你 仓皇 出 走 的 那 一 天 ! 
你 仓皇 出 走 的 那 一 天 ! 是 多 么 令 我 感到 凄凉 和 绝望 哟 ， 当 
你 把 这 个 消息 递 来 给 我 的 时 候 ! 我 那 时 候 ， 一 方面 固然 体 
谅 你 仓皇 出 走 的 苦楚 ; 一 方面 我 却 十 分 怨恨 你 的 寒 情 !“ 你 
为 什么 不 带 我 一 起 逃走 呢 ? 你 为 什么 撤 下 我 一 个 人 孤零零 
在 政治 环境 险恶 不 过 的 下 县 呢 ?1” 我 那 时 老 是 这 样 想 着 。 

又 是 一 月 过 去 了 ， 我 在 家 中 镇 日 器 注 ， 恢 恢 成 病 。 我 
的 姊 姊 刚 从 北京 XX 女子 大 学 放 暑 假 回 家 ; 她 见 我 这 么 翡 
观 ， 天 天 都 在 劝解 我 ， 带 我 到 各 处 去 游玩 。 咳 ! 她 那里 知 
道 我 的 心事 呢 ? 二 二 癌 许 训 
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唉 ! 哥哥 ! 我 的 亲爱 的 菲 哥 ! 真是 “春蚕 到 死 丝 方 尽 ， 

蜡 炬 成 灰 泪 始 干 !” 有 时， 我 很 想 冷静 些 ， 想 把 理性 提高 ， 
把 情感 压制 一 下 。 但, 当 我 想到 你 的 象 音乐 一 般 的 声音 ,你 
的 又 是 和 葛 ， 又 是 有 诗 趣 的 表情 ,你 的 一 双 灵 活 而 特别 带 
着 一 种 文学 情调 的 眼 睹 ， 你 的 高 夷 的 的 胸 访 ， 你 的 温柔 的 
情 性 ，…… 我 觉得 陶醉 ! 我 觉得 姜 迷 ! 唉 ! 末 爱 的 哥哥 ， 我 
的 眼泪 怎 得 不 为 你 而 洒 ?! 我 的 心 怎 得 不 为 你 而 痛 呢 ?1 
六 月 初 八 的 时 候 ， 我 听从 我 的 姊 姊 的 诱 劝 ， 预 备 和 她 
一 起 到 北京 升学 去 。 升 学 虽然 是 无 聊 ， 但 我 想 离 开 家 庭 到 
外 方 游 赏 一 回 或 许可 以 减少 我 的 伤感 。 但 ， 当 我 们 从 S 坦 
坐 着 轮船 到 上 海 时 ， 我 又 大 大 地 失望 和 伤感 起 来 了 。 我 在 
轮船 里 面 ， 不 禁 终 日 吸 泣 ! 当 我 在 甲板 上 望 着 一 脾 无 限 的 
苍天 和 了 无 边际 的 大 海 时 ， 我 只 是 觉得 一 阵 一 阵 心痛 。 我 
想起 和 我 的 在 南洋 流浪 着 的 菲 哥 ， 将 因 这 次 的 旅行 一 天 一 
天 的 距离 远 了 ! 相 见 的 机 会 亦 将 因此 益 加 困难 了 ! 唉 ! 唉 ! 
亲爱 菲 哥 ! 在 那 黑 浪 压 天 ， 机 声 仪器 的 轮船 里 面 ， 我 那 得 
不 想起 你 ， 想 起 你 我 又 那 得 不 酒 着 眼泪 ， 不 为 你 心痛 呢 ?! 
六 月 十 五 日 , 我 安 抵 北京 了 , 我 和 我 的 姊 姊 住 在 一 处 。 
我 的 妃 姊 有 了 一 个 未 婚 夫 ， 他 也 和 姊 姊 住 在 一 处 。 他 家 里 
有 了 不 少 的 钱 ， 我 的 二 姊 读书 费用 是 由 他 供给 的 。 我 初 到 
北京 时 ， 也 在 他 那儿 用 了 三 二 十 元 。 唉 ! 过 了 几 天 ， 我 才 
知道 他 原来 是 个 混蛋 ! 他 和 我 的 姊 姊 感情 很 不 好 ; 我 初 到 
北京 时 ， 他 对 我 还 带 着 一 种 假 面具 ， 所 以 待 我 还 不 错 。 后 
来 ， 我 时 常 攻 击 他 ， 他 便 索 性 撕 开 假 面具 ， 把 我 压 迪 得 很 
厉害 。 他 本 来 是 答应 帮助 我 读 大 学 的 ， 这 时 候 ， 他 对 我 更 
是 一 毛 不 拔 。 唉 ! 金钱 的 罪恶 ! 资本 社会 的 罪恶 ! 哥哥 ! 亲 
爱 的 菲 哥 ! 唉 ! 想到 这 一 层 ， 我 真 觉得 非 即 刻 跑 到 你 的 身 
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边 去 ， 去 和 你 同 干 着 出 生 入 死 的 革命 不 可 ! 人 但， 忍心 的 可 
哥 ! 你 怎么 出 走时 ， 不 设法 带 我 一 起 去 ! 你 怎么 出 走 后 连 
信也 不 寄 给 我 一 封 多 ? 咳 ! 狠心 的 哥哥 ! …… 

又 是 一 月 过 去 了 ,我 忍 着 耻辱 向 着 几 个 同乡 人 借贷 , 暂 
时 地 得 以 维持 生活 。 同 时 ， 我 为 消 踢 无 聊 的 岁月 计 ， 便 考 
进 XX 大 学 念书 去 。 唉 ! 哥哥 ! 亲爱 的 菲 哥 ! 这 儿 的 大 学 ， 
才 真 叫 人 失望 ; 这 儿 的 大 学 生 ， 才 真 叫 人 可 邬 呢 ! 这 儿 的 
大 学 的 一 切 制度 都 很 腐败 ;， 充 教职员 的 ， 都 是 一 些 昏 庸 老 
朽 的 坏 东 西 ! 这 儿 的 学 生 ， 除 少数 外 ， 都 是 很 落后 的 ; 他 
们 都 在 希望 做 官 ! 我 在 这 儿 的 大 学 念书 ， 除 觉得 厌恶 ， 失 
望 , 无聊 外 ， 尚 有 一 些 儿 什么 意义 呢 ?“ 这 是 养 成 奴 性 的 大 
本 营 !” 我 时 常 这 样 想 着 。 

菲 哥 ! 亲爱 的 菲 哥 ! 这 儿 的 男 学 生 才 可 笑 呢 ! 他 们 对 
待 女 学 生 的 态度 很 特别 ! 我 们 的 XX 大 学 ， 合共 只 有 四 个 
女生 ! 当 我 们 上 课时 ， 总 有 一 千 对 惊奇 的 ， 不 含 好 意 的 眼 
睛 把 我 们 盯 视 着 ! 唉 ! 这 有 什么 意思 呢 ? 唉 ! 

还 有 呢 ! 他 们 这 班 坏 东 西 ， 偷 偷 地 对 着 女性 的 进攻 真 
是 来 的 太 厉 害 ! 他 们 真是 把 恋爱 这 回 事 弄 得 莫名 其 妙 ! 他 
们 和 一 个 女性 才 开 始 相 识 ， 便 挤 命 进攻 ; 过 几 天 ， 他 们 便 
以 为 已 经 是 恋爱 起 来 了 ! 唉 ! 这 班 混蛋 真是 讨厌 ! 我 受 他 
们 的 气 ， 委 实 是 不 少 ! 菲 哥 ! 亲爱 的 菲 哥 ! 你 看 这 儿 的 环 
境 是 多 么 布 满 鸟 烟 竣 气 啊 ! 咳 ! 在 这 样 恶劣 的 环境 下 的 我 ， 
怎 能 不 回忆 到 我 们 俩 在 革命 发 祥 地 的 C 城 的 那 段 光明 璀 
璨 的 浪漫 史 ! 想到 那 段 光明 璀璨 的 浪漫 史 ， 又 怎 的 不 令 我 
想念 着 你 ! 想念 着 你 ， 又 怎 的 不 令 我 心 伤 泪 落 呢 ? 唉 ! 我 
的 别 久 离 远 的 菲 哥 啊 ! 我 的 别 久 离 远 的 菲 哥 啊 ! ……… 

现在 已 经 是 深秋 的 时 候 了 ! 唉 1 唉 ! 在 这 万 里 飘零 , 异 
乡 作客 的 孤单 单 的 情况 中 ， 在 这 世态 炎 凉 ， 人 心 险恶 的 无 
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依 无 靠 的 状态 下 ， 在 雨 声 敲 着 囊 子 树 的 深 更 ， 在 月 影 儿 窥 
到 我 的 帷 帐 的 午夜 ， 我 凄凉 ， 我 痛 器 ! 我 怎 能 不 忆 起 我 的 
哥哥 ! 我 的 又 是 不 得 不 爱 ， 又 是 不 得 不 恨 的 菲 哥 啊 ! ……… 

听 说 你 到 上 海 后 , 住 不 到 一 个 月 ,又 是 回 到 A 地 去 ! 你 
回 到 S 埠 去 , 当然 是 去 于 革命 的 , 这 我 是 很 佩服 的 ! 但 , 你 
为 什么 又 要 回 到 A 地 去 呢 ? 这 真是 使 我 觉得 异常 愤恨 。 唉 ! 
唉 ! 菲 哥 , 你 一 方面 和 我 有 了 婚约 ， 一 方面 又 恋 着 旧 妻 ， 这 
是 什么 办 法 ? 唉 ! 我 真是 一 一 唉 ! 上 你 的 当 了 1! …… 

菲 哥 ! 亲爱 的 菲 哥 ! 从 速 离开 你 的 腐败 的 家 庭 ! 从 速 
起 着 家 庭 革命 ! 不 要 再 在 那 黑 暗 的 , 误解 的 , 无 恩 义 的 ， 以 
儿子 为 畜 类 的 旧 家 庭 中 滞留 着 ! 快 到 北京 来 看 你 的 可 怜 的 
妹妹 吧 ! 你 的 可 怜 的 妹妹 ! 唉 ! 你 的 可 怜 的 妹妹 ， 恐 怕 再 
也 活 不 出 今年 了 ! 她 是 这 样 的 翡 观 ， 消 极 ， 惨 不 欲 生 ! 自 
从 她 觉得 已 经 被 你 按 弃 之 后 ! 唉 ! 唉 ! ……: 

或 许 ， 和 你 相 见 后 ， 能 够 得 到 一 线 生 机 ! 唉 ! 亲爱 的 
菲 哥 ! 我 的 又 是 不 得 不 爱 ， 又 是 不 得 不 恨 的 菲 哥 ! 在 这 样 
寂静 得 怕人 的 深秋 的 午夜 ,我 一 面 觉得 受到 死神 的 挟 逼 ,一 
面 又 在 洗 泪 泣 血 望 着 你 之 来 临 ! …… 

我 一 面 又 在 洗 泪 泣 血 望 着 你 之 来 临 ! 唉 ! 最 亲爱 的 哥 
哥 ! 我 知道 你 决 不 是 一 个 寡 情 的 人 ， 你 的 连 一 封 信 都 不 寄 
给 我 , 和 不 答复 我 的 一 个 字 儿 ，, 我 想 你 一 定 也 有 你 的 苦衷 。 
或 许 是 因为 你 萍 踪 莫 定 ? 我 寄 给 你 的 信 , 你 家 中 无 由 转交 。 
或 许 是 你 的 家 中 恐怕 我 俩 通信 太 多 ， 故 意 把 我 寄 给 你 的 信 
统统 毁灭 ， 你 寄 给 我 的 信 ， 或 许 也 是 由 我 的 家 中 将 它们 全 
数 扣 留 ， 不 转 来 北京 给 我 。 唉 ! 要 是 这 样 ， 要 是 这 样 ， 我 
真是 错 怒 了 我 的 最 亲爱 的 到 本 了 ! ……: 

你 的 回 到 A 地 去 ， 大 概 也 是 因为 政治 环境 上 的 关系 
吧 1 我 相信 你 不 是 喜欢 和 你 的 旧 妻 在 一 处 的 人 ! 唉 ! 菲 哥 ! 
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那 我 也 是 错乱 了 你 呢 ! 你 一 定 要 说 ， 你 在 革命 上 完全 失败 
之 后 ， 又 要 受到 你 的 爱人 的 误解 和 诅 儿 ! 你 一 定 要 因此 而 
失望 ， 而 伤感 起 来 了 ! 唉 ! 素 爱 的 哥哥 ! 你 如 果真 是 这 样 ， 
那 真是 我 的 罪过 啊 ! ……* 亲爱 的 哥哥 ! 快 赶 到 北京 来 吧 ! 我 
将 把 你 紧 紧 地 搂抱 着 ， 流 着 泪 抚 着 你 半年 来 为 失败 而 留 下 
的 周身 的 闻 痕 。 你 也 将 和 我 接 一 个 长 时 间 的 热 响 ， 以 慰安 
我 的 半年 来 的 被 压 损 的 心灵 。 唉 ! 菲 哥 ! 最 亲爱 的 菲 哥 ! 我 
是 怎样 地 急切 在 盼望 着 你 之 来 临 ! 我 是 怎样 地 急切 在 盼望 
着 你 之 来 临 ! 唉 ! 唉 1 ……: 
菲 哥 ! 你 还 记 起 吗 ? 我 想 你 无 论 如 何 是 不 能 忘记 的 ! 我 
们 俩 在 C 城 时 合影 的 那 张 手 儿 相 携 ， 唇 儿 相 末 的 相片 ， 你 
还 记 起 吗 ? 我 想 你 无 论 如 何 是 不 能 忘记 的 ! 唉 ! 唉 ! 在 C 城 
的 我 俩 ， 在 影 相 里 面 的 我 俩 ! 我 现在 一 面 在 写 信 给 你 ， 一 
面 在 把 这 张 相 片 呆 呆 地 细 看 。 唉 ! 唉 ! 亲爱 的 哥哥 ! 我 怎 
的 能 够 不 想念 着 你 ! 想念 着 你 ， 我 怎 的 又 能 够 不 为 你 心 伤 
泪 落 呢 ?1 PA 
唉 ! 菲 哥 ! 你 亲笔 题 在 这 张 相 片上 的 几 名 话 ， 你 大 概 
是 不 至 于 忘记 的 吧 ! 不 ! 我 想 你 一 定 是 不 至 于 忘记 的 ! 唉 1 
让 我 在 这 儿 再 抄录 出 来 给 你 一 看 ! 你 在 这 张 相片 上 写 的 是 : 
在 革命 的 战线 上 ， 
我 们 都 是 头 一 列 的 好 战士 ! 
在 生命 的 途 程 中 ， 
我 们 都 是 不 断 的 创造 者 ! 
让 我 们 永远 地 团结 着 吧 !1 
永远 地 前 进 着 吧 ! 
牺牲 着 我 们 的 生命 ! 
去 为 着 人 类 寻求 着 永远 的 光明 1! 
唉 ! 菲 哥 ! 素 爱 的 菲 哥 ! 我 直至 这 时 候 ， 念 着 你 这 几 
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名 说 话 ， 心 尚 为 你 热 ， 血 尚 为 你 沸 ， 泪 尚 为 你 洗 ! 我 想 你 
大 概 不 至 于 忘记 吧 ! 不 ! 我 想 你 决 不 至 于 把 这 样 庄重 严肃 
的 说 话 亦 忘记 了 的 ! 唉 ! 亲爱 的 菲 哥 ! 别 久 离 远 的 菲 哥 啊 ! 
亲爱 的 菲 哥 ! 别 久 离 远 的 菲 哥 啊 ! 我 在 这 儿 ， 洗 泪 注 血 盼 
望 你 早日 之 来 临 ! 盼望 你 早日 之 来 临 呢 ! ……… 

菲 哥 ! 家 于 我 体 有 ? 国 于 我 体 有 ? 社会 于 我 体 有 ? 我 
所 爱 的 惟有 革命 事业 和 我 的 哥哥 ! 哥哥 ! 从 速 离开 你 的 腐 
败 的 家 庭 ， 到 我 的 身边 来 吧 ! 唉 ! 亲爱 的 哥哥 ! 让 我 们 永 


远 地 手 携 着 手 ， 干 着 革命 去 吧 ! …… 
祝 你 健康 ! 你 的 妹妹 曼 曼 


坐 在 灯 下 看 着 这 封 信 的 之 菲 ， 这 时 心中 十 分 感动 ， 双 有 眼 满 
包 着 热泪 ! 他 下 意识 地 不 住 念 着 :“ 家 于 我 体 有 ? 国 于 我 体 有 ? 
社会 于 我 体 有 ? 我 所 爱 的 惟有 革命 事业 和 我 的 哥哥 !” 

这 时 候 ， 在 他 面前 的 ， 显 然 分 出 两 条 大 路 来 。 一 条 是 黑暗 
的 ， 污 秽 的 ， 不 康健 的 ， 到 灭亡 的 路 去 的 ! 一 条 是 光明 的 ， 伟 
大 的 ， 美 丽 的 ， 到 积极 奋斗 ， 积 极 求生 的 路 去 的 ! 他 脸 上 溢出 
一 点 笑容 , 他 最 后 的 决心 , 似乎 因 他 的 情人 这 封 信和 愈加 决定 了 ! 
他 站 起 身 来 ， 挺 直 腰 子 ， 展 开 胸 有 睛 ， 昌 着 头 ， 把 那 几 句 题 在 相 
片上 面 的 诗句 ， 象 须 生 一 样 的 腔调 ， 唱 了 又 唱 。 坐 在 他 身 旁 的 
纤 英 只 是 觉得 莫名 其 妙 ， 看 见 他 在 笑 着 ， 她 也 笑 了 。…… 

明天 的 清晨 ， 他 和 王 秋 叶 把 行 装 弄 清楚 了 ， 人 悄悄 地 离开 他 
的 家 庭 ， 再 上 他 的 流亡 的 征途 去 ! ……: 
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在 木 徐 上 


约莫 是 夏天 的 季候 ， 在 日 光 象 熔炉 里 的 火 舌 一 样 灼热 ， 船 
头 上 有 一 些 白 烟 在 升腾 着 的 一 天 ， 我 被 一 只 小 艇 载 到 M 河岸 
边 , 在 B 京 对 面 的 这 木 答 上 面 来 。 这 时 我 被 几 个 同乡 的 农民 惊 
异地 接待 着 了 。 

“ 呀 ， 得 源 ， 你 来 ?” 他 们 都 睁 大 着 眼睛 在 凝视 着 我 ， 先 由 
黑 米 叔 伸 出 他 的 粗大 的 臂膀 ， 把 我 从 小 艇 上 挽 起 来 ， 一 若 我 是 
一 个 小 孩子 似 的 。 

“得 源 !” 我 的 堂 兄 旭 高 从 艇 上 和 震 我 拿 起 那 破旧 的 包 衷 一 一 
那 被 挟 在 他 的 胁 下 显 出 异常 的 细小 一 一 脸 上 挂 着 疑 信 兼 半 的 笑 
容 。 他 的 心里 头 似乎 在 说 :“ 你 怎样 也 会 到 这 儿 来 呢 ?” 

跟着 是 “得 源 兄 ! 得 源 叔 ! 得 源 !” 这 名 字 在 这 木 第 上 响 了 
一 回 ， 竖 弓 ， 妹 子 ， 亚 木 ， 粗 狗 次 第 都 各 叫 着 我 一 声 。 

“得 源 叔 ， 这 破 市 篮 ! 啊 !” 亚 木 现 出 感慨 的 态度 ， 闪 动 着 
他 的 眼皮 上 有 了 疤痕 的 眼睛 ， 从 我 的 时 上 把 我 的 市 篮 抢 下 ， 丢 
进 一 个 角落 里 面 去 。 

他 们 的 这 种 亲热 的 表情 ， 使 我 周身 感觉 到 上 暖和， 使 我 登 时 
忘记 了 数 万 里 长 途 球 泊 的 疲乏 。 同 时 ， 我 一 样 地 是 为 他 们 所 惊 
异 ， 我 怎样 也 想 不 出 他 们 为 什么 不 好 好 地 在 乡 中 耕 田 ， 偏 要 到 
这 儿 来 干什么 呀 。 
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“ 啊 ! 你 们 都 来 ? 干什么 勾当 呢 ?” 我 劈 头 便 是 这 一 句 。 
他 们 都 哑 默 着 ， 有 的 脸 上 挂 着 苦笑 ， 只 有 和 鲁莽 的 旭 高 陷 大 
着 他 的 带 血 的 眼睛 ,用 着 愤怒 似 的 口气 说 :“ 来 ? 不 来 这 里 , 到 
那里 去 呢 ?” 
亚 木 解释 着 说 :“ 得 源 兄 ， 乡 中 真是 支离破碎 呀 ! 又 水 早 ， 
又 怕 菲 乱 ! sooore 中 
粗 狗 插 着 嘴 说 :“ 不 到 这 儿 来 便 要 饿 死 了 1!1” 
这 时 候 , 徐 上 的 老板 ， 夹 聘 ， 他 是 个 年 纪 三 十 余 岁 ， 面 部 
有 如 放大 的 泥人 一 般 的 我 的 同乡 ， 在 柜 头 旁边 带 着 忙碌 不 过 的 
态度 站 起 身 来 向 着 我 说 :“ 来 呀 ? 得 源 .” 跟 着 ， 脸 上 带 着 苦 容 
一 一 愧 麻烦 又 怕 磁 到 事情 来 的 苦 容 一 一 便 又 坐 下 去 记 着 他 的 幅 
hs 
木 徐 面 水 这 边 有 许多 管 咸 鱼 ， 里 边 有 了 许多 很 大 袋 的 一 袋 
一 袋 的 东西 。 楼 板 擦 得 很 是 光滑 ， 河 里 面 的 水 影 跟着 日 影 一 道 
跑 进 来 在 这 地 板 上 面 跳 跃 着 。 
住 在 这 木 复 上 以 后 ， 我 和 他 们 算是 度 了 同样 的 生活 ， 他 们 
的 脾气 和 性 格 我 愈加 懂得 多 一 点 ， 我 的 心 便 愈加 和 他 们 结合 
来 了 。 这 木 合 象 一 个 大 乌 笼 似 的 ， 它 把 我 们 从 借 大 的 世界 中 搜 
取 来 关 在 它 的 里 面 ， 好 象 我 们 是 不 适宜 于 在 这 乌 笼 外 面 生存 似 
的 。 同 时 象 关 在 笼 里 面 的 岛 喜欢 叫 着 一 般 ， 我 们 彼此 间 都 喜欢 
说 话 。 真 的 ， 在 这 样 的 时 候 ， 我 们 彼此 间 党 得 说 说 话 ， 发 发 脾 
气 是 差不多 和 吃饭 一 样 的 重要 啊 。 
这 天 我 们 照例 又 是 谈 起 话 来 ， 门 外 下 着 大 雨 ， 屋 背 的 木板 
(全 屋 都 是 用 木板 筑 成 的 ) 用 着 全 力 在 抵抗 着 那 粗 暴 而 且 激 怒 的 
雨点 ， 这 发 出 一 种 又 复杂 ， 又 合 一 ， 又 悲壮 ， 又 苍凉 的 的 声音 
来 。 从 窗外 望 出 去 ，M 河 迷蒙 着 ， 浪 花 摊 杂 着 十 点， 白 茫 茫 混 
成 一 片 ， 这 是 多 么 有 趣 的 景色 啊 。 但 受到 这 种 声音 的 激动 的 怕 
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具有 我 一 个 人 ， 他 们 的 脸 上 的 表情 都 丝毫 也 没有 改变 的 ， 我 知 
道 他 们 从 小 就 被 残酷 的 实生 活 所 压 损 ， 再 没有 闲 情 来 领略 这 大 
自然 的 美丽 啊 。 在 他 们 以 为 下 了 大 雨天 气 便 会 凉 些 ， 那 便 是 一 
切 了 。 但， 这 倒 没有 什么 关系 ， 因 为 我 们 彼此 间 实 有 了 共通 之 
点 , 那 便 是 同 是 离 乡 别 井 的 流浪 者 , 同 是 在 人 篇 下 的 寄 食 者 , 因 
此 我 们 彼此 间 总 觉得 异常 亲热 ， 谈 话 的 时 候 ， 也 特别 谈 得 痛快 
= 

我 们 彼此 拥挤 地 和 坐 在 这 木 徐 上 的 后 房 , (我 们 晚上 便 都 在 这 
里 睡觉 的 ;这儿 没 有 有 蚊子， 晚上 只 躺 在 地 板 二 便 够 ， 用 不 着 睡 
具 。) 烛 高 望 着 我 们 说 ,“ 数 一 数 寄 回 家 去 的 “ 番 批 ' D1” 他 的 态 
度 似 滑稽 又 似 庄严 ， 似 快乐 又 似 悲伤 。 他 的 束 色 的 脸 孔 上 近 层 
边 的 一 粒 黑 痣 上 的 毛 ， 跟 着 他 的 层 在 移动 着 ， 这 好 象 是 在 戏 让 
着 这 说 话 的 主人 公 似 的 。 

““ 臭 虎 ?! 天 天 在 数 着 “ 番 批 ， 不 怕 激 怒 你 的 老子 吗 ? 你 
这 “ 臭 虎 ?!” 黑 米 权 用 着 手掌 批 着 他 的 屁股 ， 在 他 的 身边 蹲 下 
去 ,看 着 他 的 “ 番 批 ”。 他 的 面孔 几乎 象 “ 吉 宁 人 ”一 样 黑 ， 身 
材 比 较 细小 而 坚实 。 

“没有 钱 寄 回 去 ， 数 一 数 “ 番 批 ” 开 开 心 !” 旭 高 用 着 解释 
的 神气 说 , 把 他 的 两 只 手 捧 着 “ 番 批 ”在 念 着 。“…… 效 寄 去 大 
洋 XX 元 ， 以 为 家 中 之 用 ……” 

“! 自 虎 '! 不 要 念 吧 !” 竖 弓 尖 着 他 的 嘴唇 ， 半 奶 求 半 阻 止 
地 走 上 前 去 抢 着 他 的 “ 番 批 ?.。“ 我 们 连 “平安 批 ”都 还 没有 寄 
一 张 回 家 去 啊 !” 

“ 唉 ! 我 已 经 不 知 多 久 没 有 寄 钱 回 家 去 了! ……: ” 黑 米 叔 帐 
然 地 从 旭 高 身边 退 下 ， 坐 到 地 板 上 去 。 他 的 黑 漆 有 光 的 眼睛 似 
乎 微微 地 湿 了 ， 但 他 这 回 的 态度 却 变 成 更 加 愤怒 了 。 他 磨 着 他 


@D 番 批 ， 福 建 语 ， 指 华侨 从 海外 寄 回 家 乡 的 信 。 
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的 牙齿 ， 圆 睁 着 他 的 眼睛 ， 坎 扬 着 他 的 头 说 : ““ 你 妈 给 我 x 
的 ， 赚 几 个 “ 复 钱 :， 这 么 区 耳 1 

大 家 多 他 这 样 动 气 和 伤心 部 沉默 了. 他 却 作 着 冷笑 说 : 

“我 不 入 .我 这 个 人 连 老婆 和 儿 季 玫 状 活 不 起 ! 他 们 那些 发 
了 财 的 “x 王 "， 哪 一 个 强 似 我 啊 * 他 们 有 什么 鸟 本 事 呢 ! 

“你 ， 你 没有 他 们 那么 好 的 命运 呢 !” 旭 高 照旧 蹲 中 着 ， 安 
静 地 说 ， 他 的 表情 看 不 出 是 在 安奈 他 ， 还 是 在 嘲笑 他 。 

“命运 ! 鸟 命 运 ! 为 什么 他 们 有 好 命运 ! 我 们 便 没 有 好 命运 
呢 !” 黑 米 叔 用 着 鸣 不 平 的 口气 说 , 他 的 周身 的 坚强 的 筋肉 都 似 
乎 在 蔡 这 位 主人 抱 着 不 平 。 

原来 旭 高 和 黑 米 下 到 这 B 埠 来 ， 差 不 多 都 已 经 快 一 年 了 ， 
他 们 自从 上 次 从 “ 山 巴 ”内 面 “行船 ”回来 以 后 , 便 没 有 事 做 ， 
在 这 木 徐 上 做 “ 寄 食 者 ”也 已 经 快 一 个 月 了 。 旭 高 的 年 纪 比 我 
大 五 岁 一 一 三 十 岁 一 一 身材 却 比 我 高 大 了 差不多 一 售 。 他 自 小 
就 没有 父亲 ， 他 的 母亲 有 了 四 五 亩 田园 。 旭 高 十 二 岁 至 十 五 岁 
是 我 的 私 享 同学 ， 那 时 他 很 奖 皮 ， 最 喜欢 柔 “ 望 师 先生 ” 睡 去 ， 
在 他 的 辫子 上 结 着 一 只 用 纸 画 成 的 大 龟 。 往 后 , 他 没有 读书 了 ， 
他 很 喜欢 在 晚上 到 邻 乡 去 看 看 社戏 ， 同 时 喜欢 在 戏台 前 和 人 家 
打架 。 约 莫 二 十 三 四 岁 的 时 候 ， 他 讨 了 一 个 老婆 ， 从 此 以 后 他 
便 很 肯 努 力 着 田园 上 的 工作 。 但 天 知道 那 是 为 什么 缘故 ， 他 的 
田园 一 年 一 年 地 变 成 完全 为 课 税 和 捐款 之 用 ， 而 且 渐 渐 地 被 富 
人 们 收买 完了 。 最 后 ， 他 只 得 抛弃 了 他 的 睹 了 眼睛 的 母亲 ， 和 
离别 了 两 个 突 突然 的 乳头 的 老婆 跑 到 这 B 埠 来 。 据 他 自己 说 ， 
他 是 想 拿 着 钢 头 到 B 坊 来 发 据 金 矿 的 。 然 而 他 自 到 南洋 以 来 ， 
所 度 的 只 是 一 种 矿坑 下 的 生活 ,金子 却 不 知道 到 那里 发 据 去 呢 ? 
他 一 到 B 坊 时 ， 开 始 便 在 这 木 复 上 “ 寄 食 ”， 往 后 他 便 苦 这 税 
“行船 ”到 “ 山 巴 ”里 面 去 一 一 载 着 这 复 上 的 槟 椰 , 辣椒 , 芒 糖 ， 
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威 鱼 ， 烟 ， 茶 等 等 到 内 地 和 土 人 交换 米 谷 去 。 做 这 种 生意 是 不 
容易 的 ， 有 许多 人 白白 地 被 土 人 杀 死 了 呢 。 做 着 这 种 生意 本 来 
是 全 然 为 着 这 和 化 卖 死 力 的 ， 赚 来 的 钱 ， 是 归 这 矢 主 人 的 ， 他 只 
可 以 得 到 很 少 的 工钱 。 但 当 没 有 “行船 ”的 时 候 ， 他 只 得 又 在 
这 木 第 上 “ 寄 食 *， 因 此 这 木 征 的 主人 ， 居 然 又 是 他 的 恩 主 了 ! 

黑 米 叔 年 纪 约莫 四 十 岁 了 ， 我 在 儿童 的 时 候 觉得 他 似乎 很 
高 ， 现 在 站 起 身 来 ， 他 却 比 我 矮 了 一 个 拳头 了 。 他 的 妻 年 轻 的 
时 候 是 被 称 为 美人 的 ， 我 在 差不多 十 岁 的 时 候 ， 时 常 看 见 她 的 
两 只 眼睛 在 暗室 里 发 光 。 现 在 呢 ， 我 已 经 许久 不 回 家 去 了 ,不 
知道 他 的 夫人 变 得 怎样 ; 但 我 想 无 论 如 何 ， 黑 米 叔 之 离开 家 庭 
一 定 不 是 出 于 自己 愿意 的 ,因为 他 差不多 天 天 都 在 记念 着 她 啊 ! 
他 自 小 便 在 替 别 人 家 耕 田 ， 等 到 禾 谷 成 熟 的 时 候 ， 一 担 一 担 地 
挑 到 人 家 的 家 里 去 。 他 自己 却 时常 没 有 饭 吃 。 到 B 坊 以 后 ,他 
和 旭 高 一 道 在 “行船 ”， 一 一 这 便 是 他 为 什么 把 面孔 晒 得 那么 黑 
的 缘故 一 一 一 同 依 着 这 徐 主 以 为 活 ! (这 徐 主 是 他 的 堂 侄 ,但 
“ 自 钱 ”使 他 的 堂 侄 变 成 了 他 的 恩 主 ! 这 恩 主 给 他 很 多 苦 工 做 ， 
但 给 他 很 少 很 少 的 工钱 1) 

这 时 坐 在 黑 米 叔 对 面 的 亚 木 深 深 地 被 黑 米 叔 所 感动 着 了 ， 
他 有 睁 大 着 他 的 忧愁 的 眼睛 , 张 着 粗 厚 的 嘴唇 忠厚 地 说 :“ 黑 米 叔 ， 
黑 米 婕 在 家 很 凄惨 呢 ! 她 现在 是 每 餐 都 要 到 邻 家 借 柴 借 米 呀 ,她 
天 天 在 响 驾 你 ,说 你 负心 呢 ! 她 说 你 一 定 在 外 面 讨 小 老婆 ! 忘 
记 了 她 了 ! 但 是 你 的 儿子 都 很 鲜 , 我 向 他 们 说 ,“ 你 们 的 爸爸 到 
哪里 去 了 ?” 他们 都 向 着 我 答 ， 到 番 邦 赚钱 去 哩 !”…… 此 

黑 米 叔 摇 着 头 说 :“ 这 也 很 难怪 她 在 光 史 着 我 呀 ! …… ”以 
下 他 便 说 不 下 去 ， 他 的 声音 吓 咽 着 了 。 

旭 高 这 回 却 气 愤 起 来 ， 他 用 力 在 竖 弓 的 肩 上 打 了 一 下 ， 借 
以 加 强 他 的 说 话 的 语气 说 :“ 狗 种 呀 ， 做 动 贼 去 吧 !1” 

跟着 他 从 他 的 衣 袋 里 抽出 一 条 指头 般 大 小 的 木 条 ， 顶 端 所 
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着 一 束 红 丝 线 , 很 神秘 地 说 :“ 这 是 很 灵验 的 Kown” 头 了, 不 
怕 刀 枪 的 1!1” 说 过 后 ,他 又 是 很 神秘 地 把 它 拿 到 层 边 呵 了 一 口气 ， 
迅速 地 拿 到 头 上 打 了 几 个 旋转 ， 于 是 神气 十 足 地 把 它 收 藏 起 来 
ye 

“ “ 臭 虎 ?! 值得 这 样 贵重 , 这 又 比 不 上 “ 番 批 ' 呀 !” 坚 弓 
俏皮 地 在 把 这 巫 术 者 讽刺 着 ， 他 的 两 颊 很 肥 ， 颜 色 又 很 未 ， 所 
以 看 起 来 倒 象 是 庙 里 的 红 面 著 萨 一 般 ! 

“ 比 不 上 “ 番 批 ,“ 比 不 上 “ 番 批 :! 你 这 “ 狗 种 ”不 知道 
这 儿 赚 钱 艰 难 ， 要 来 这 儿 “X 母 ' 吗 ? 依 我 说 ， 你 这 “ 臭 昌 屎 
人 ?7?@ 还 是 在 家 里 咬 避 ”好 !” 旭 高 叱 着 他 ， 用 着 拳头 向 他 筒 
吓 着 。 

“你 在 讲 屁 话 ! 家 中 有 饭 吃 ， 谁 个 喜欢 到 这 里 来 寻死 !” 坚 
弓 反抗 地 说 ， 他 的 眼睛 完全 变 成 白色 了 。“ 旧 年 做 了 两 回 “大 
水 ，， 今年 旱 了 半年 , 一 切 收成 ”都 没有 ， 官 厅 只 知道 “ 落 
乡 : 台 “ 完 粮 ”， 完 到 民国 二 十 四 年 ,又 来 逼 收 下 ” 菲 捐 , 缓 缴 几 
天 便 会 …… 自 虎 ! 看 你 说 嘴 ! 便 是 你 在 乡 中 , 你 可 抵 得 住 吗 ? 臭 
虎 你 啊 !” 

“真是 哩 ! ……… 竖 弓 , 亚 木 , 妹子 和 我 都 因为 …… 才 不 顾 死 
活 便 逃 到 这 里 哩 !” 粗 狗 用 着 和 平 的 口吻 赞同 着 说 , 他 把 他 的 巨 
大 的 头 点 了 又 点 ， 象 要 借 此 去 感化 着 旭 高 似 的 。 

“你 们 为 什么 不 替 他 们 对 打 起 仗 来 呢 ! 你 们 这 些 臭 虎 !” 旭 
高 暴躁 地 说 , 他 弓 起 他 的 有 力 的 臂膀 , 睁 着 他 的 血色 的 眼睛 , 似 
乎 觉得 对 于 打仗 是 万 分 有 把 握 的 样子 。 过 一 会 ， 他 却 自己 嘲笑 
着 自己 似 的 ， 大 声 地 笑 将 起 来 了 。 

这 时 候 ， 大 家 都 沉默 着 ， 雨 却 依旧 在 下 着 ， 而 且 似 乎 下 得 


Q@@ “Kown” 头 ,也 写作 “ 愤 头 ”， 是 当时 流行 东南 亚 的 一 种 巫 术 。 传 说 
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更 大 了 。 但 这 回 我 再 也 不 会 把 我 的 头 伸 出 窗外 去 看 一 看 江 景 了 。 
他 们 的 说 话 震动 我 的 灵魂 ， 那 气势 是 比 这 狂暴 的 雨点 更 加 有 力 
些 ! 他 们 一 个 个 的 家 境 我 通 是 很 明白 的 。 他 们 都 是 在 过 着 牛马 
似 的 生活 。 他 们 的 骨子里 的 谊 骨 都 被 社会 上 的 吸血 鬼 吸 去 。 他 
们 的 全 部 的 劳力 都 归于 徒然 ， 他 们 的 祖先 ， 他 们 的 父亲 ， 他 们 
自己 ， 甚 至 于 将 来 的 他 们 的 儿子 ! …… 

亚 木 ， 妹 子 ， 竖 弓 ， 粗 狗 ， 都 是 和 我 住 得 很 近 , 在 乡村 间 。 
亚 木 的 母亲 是 个 裂 耳 洒 的 老 寡 妇 ， 她 的 职业 是 ， 不 计 早晚 ， 手 
上 拿 着 “ 猪 尿 复 ”和 “ 屎 把 ”到 各 处 把 起 “ 猪 果 ”一 一 这 可 以 
做 肥田 料 之 用 ， 可 以 把 它 卖 给 耕 田 的 人 的 。 亚 木 自 小 便 很 孝顺 
他 的 母亲 ， 提 者 小 “ 猪 屎 篮 ” 和 小 “ 屎 友 ” 跟 着 他 的 母亲 到 各 
处 去 友 起 猪 装 。 在 乡 中 的 时 候 ， 我 们 替 他 起 了 一 个 混 号 叫 “ 猪 
尿 ” 的 。 妹 子 是 我 的 党 侄 ， 他 的 父亲 喜欢 喝酒 和 抽 和 鸦片 ， 把 全 
家 弄 得 支 离 破 散 ， 一 一 他 卖 了 两 个 儿子 ， 剩 下 的 两 个 ， 较 大 的 
在 邻 乡 (行船 ), 小 的 这 个 便 是 妹子 自己 了 。 一 一 但 照 他 自己 的 
解释 ,他 便 是 不 喝酒 和 不 抽 鸦 片 烟 对 于 家 计 也 是 没有 办 法 的 .他 
能 够 举 出 许多 例 来 证 明 许多 许多 的 没有 喝酒 和 抽 鸦 片 的 人 也 和 
他 一 样 穷 。 竖 弓 的 父亲 已 经 死去 了 许久 了 ， 他 也 是 一 个 出 名 的 
红 面 车 萨 。 粗 狗 的 父亲 和 和 母亲 都 很 忠厚 ， 粗 狗 也 很 忠厚 ， 因 为 
他 自 小 头发 便 有 几 条 是 白 的 ， 所 以 人 家 都 叫 他 做 “ 粗 狗 ” 一 一 
照 我 的 乡下 人 的 解释 ， 粗 狗 这 名 字 ， 是 指 杂 而 不 纯 之 意 。 

静默 在 我 们 中 间 展 开 着 ,我 们 似乎 都 变 成 了 化 石 。 又 然 间 ， 
黑 米 叔 用 着 刚 从 梦 中 醒 来 的 神气 说 :“ 得 源 , 你 为 什么 愿意 去 干 
着 那样 的 事 体 呢 ? 不 是 阿 叔 想 沾 你 的 光 , 你 读 了 这 么 多 的 书 , 大 
学 也 毕业 了 ， 本 事 也 大 了 ， 要 多 赚 一 些 钱 寄 回 家 去 才 好 呀 ! 你 
的 父母 都 是 穷 光 蛋 , 你 要 知道 穷人 是 不 易 过 活 的 啊 !” 他 这 时 从 
他 的 耳 末 上 拿 下 来 一 粒 药丸 似 的 乌 烟 在 他 的 牙齿 上 磨擦 着 ， 态 
度 很 是 仁慈 。 
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“对 呀 ! 得 源 ! 你 连 大 学 也 毕业 了 , 为 什么 不 去 做 官 呢 ?” 旭 
高 张 着 疑问 眼睛 望 着 我 ， 但 他 的 态度 却 显 出 异样 的 孩子 气 ， 好 
象 害怕 他 这 句 话 或 许 会 说 错 了 似 的 。 

这 回 妹 子 也 说 话 了， 他 似乎 在 守候 了 很 入 ， 直 至 这 时 才 得 
到 这 说 话 的 机 会 似 的 。 他 的 年 纪 约 莫 二 十 岁 , 身体 很 不 健康 ,两 
只 眼睛 无 论 怎样 出 力 睁 着 也 睁 不 大 开 。 "得 源 叔 , 老 妨 天 天 在 家 
中 手 胸 顿 足 地 旷 吕 ， 她 要 老 叔 到 外 面 来 把 你 找 回 去 哩 ! 她 每 回 
听见 城市 上 拿 了 学 堂 生 或 是 自由 女 去 “ 找 久 ” 的 时 候 ， 她 便器 
着 向 老 叔 要 儿子 ! 她 差不多 完全 发 疯 了 ! 得 产权 ， 我 这 回 从 唐 
山 到 这 儿 来 ,她 干 叮 咱 ,万 嘱 只 ,要 我 蔡 她 把 你 找 个 下 落 呢 1…… 
得 源 叔 , 依 我 的 说 话 ， 你 还 是 偷偷 地 跑 回 去 一 下 好 呢 。” 妹 子 说 
得 怪 伤心 了 , 他 出 力 地 张 一 张 他 的 疲乏 的 眼皮 , 定 定 地 望 着 我 。 

亚 木 , 粗 狗 ， 竖 马 ， 都 在 蔡 我 伤心 ， 他 们 都 亲眼 看 见 我 的 
母亲 的 疯 疯癫 癫 的 形状 ， 听 见 她 的 疯 疯癫 癫 的 说 话 。 他 们 都 不 
约 而 同 地 向 着 我 说 :“ 对 呀 ， 你 应 该 回去 一 下 呀 !” 

也 许 我 是 太 伤心 了 ， 我 只 是 咬 紧 我 的 嘴唇 ， 把 我 的 沉重 的 
头 安 放 在 我 的 手 肝 上， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 实 在 呢 ， 我 不 知道 
要 怎样 置 答 才 好 。 我 的 心里 头 的 话 是 太 多 了 ,以 至 于 挤 塞 着 了 
这 反 使 我 不 容易 把 它们 发 表 出 来 。 我 将 向 他 们 说 出 这 个 社会 是 
怎样 黑暗 ， 现 阶段 的 资本 制度 是 怎样 罪恶 ， 他 们 为 什么 会 那样 
受苦 ， 而 我 为 什么 会 去 干 着 那样 的 事 体 吗 ? 我 将 告诉 他 们 说 当 
这 全 体 被 压迫 的 兄弟 们 还 没有 家 可 归 的 时 候 ， 虽 然 我 的 母亲 是 
疯 了 ， 我 独自 个 人 回去 是 回 不 成 功 吗 ? 这 些 问 题 是 太 复杂 ， 不 
是 一 下 子 便 可 以 讲 明白 的 。 所 以 ， 我 对 着 他 们 只 好 摇 着 头 。 

加 倍 使 我 伤心 地 ,是 我 看 见 我 的 侄子 的 那 种 疲乏 的 神情 ,要 
是 有 钱 人 , 老 早 便 应 该 被 送 到 医院 大 大 医治 一 下 的 , 而 他 呢 , 连 
好 好 地 在 家 里 耕 田 还 不 能 够 , 抱 着 病 跑 到 这 B 埠 来 。 同 时 呢 , 他 
似乎 还 不 知道 他 自己 的 悲惨 的 命运 ， 他 还 在 替 我 伤心 ， 这 有 什 
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么 话 讲 呢 ? 于 是 , 我 不 自觉 地 这 样 喊 出 来 :“ 妹 子 , 我 是 不 能 够 
回去 的 ! 但 是 你 打算 怎样 过 活 呢 ? 你 的 身体 是 这 样 糟 的 !1” 

妹子 显然 是 很 受到 感动 了 , 他 说 :“ 一 连 病 了 十 几 天 ， 又 没 
有 钱 医 ! 家 也 回 不 成 了 ! 事 体 又 找 不 到 ! …… 学 

“ 便 是 回 家 去 ， 难 道 你 便 有 钱 医 病 吗 ? 死 在 “ 番 邦 ， 死 在 
“唐山 ”， 不 同样 是 死 吗 ? 不 要 害怕 ! 臭 虎 !” 旭 高 用 着 他 的 有 力 
的 手掌 抓 住 了 妹子 的 头发 ， 播 了 几 下 ， 便 又 放松 了 ， 于 是 狂笑 
着 ,这 在 他 便 算是 对 于 同伴 的 细 眶 的 安慰 了 。 

妹子 也 惨 笑 着 ， 身 下 地 板 去 ， 合 着 眼睛 在 睡 着 。 

我 沉默 而 又 温柔 地 抚 着 他 的 背 ， 这 便 是 我 所 能 够 帮助 他 的 
一 切 了 ! 

雨 还 是 没有 停止 ， 河 水 增高 了 几 尺 了 ， 但 这 不 全 然 是 为 着 
雨 ， 大 半 是 为 着 潮 涨 的 缘故 。 我 们 不 高 兴 再 去 说 起 这 种 伤心 的 
说 话 了 。 因 为 这 样 说 得 太 多 了 时 ， 对 于 我 们 似乎 是 一 种 莫大 的 
耻辱 。 

“到 外 面 洗 身 去 吧 ! 吁 除 1” 查 高 忽而 站 起 身 来 高 碱 着 ， 从 
角落 里 拿 起 一 条 大 浴巾 来 一 一 这 种 大 浴巾 可 以 卷 在 头 上 做 头 
巾 , 可 以 围 在 下 身 做 “ 纱 龙 ”, 可 以 横 在 腰 上 做 腰带 各 种 用 途 的 。 

““ 臭 虎 ?1 去 便 去 !” 黑 米 叔 也 站 起 身 来 , 脸 上 挂 着 天 真 的 
笑容 ， 把 他 刚才 的 忧愁 全 部 都 忘记 了 。 

在 了 B 夫 这儿 ， 每 天 洗 几 次 身 ， 这 是 一 种 必要 ， 而 且 是 一 种 
风俗 。 于 是 不 顾 雨 是 怎样 下 着 ， 我 们 次 第 地 都 把 衣衫 脱光 ， 围 
着 大 围巾 ， 成 行 地 走向 管 外 的 步道 上 去 。 老 板 爽 聘 和 平时 一 样 
地 坐 在 柜 头 上 ， 正 和 一 个 顾客 在 谈 着 话 。 他 下 意识 用 着 怀疑 的 
眼光 在 望 着 我 , 心里 头 是 在 说 :“ 看 ! 你 这 个 不 成 器 的 大 学 毕业 
生 !” 可 是 ， 我 却 旁 若 无 人 的 跟着 这 队 “ 寄 食 者 ”走出 去 。 

逢 外 面 的 这 步道 也 是 由 木板 做 成 的 ， 它 的 低级 的 十 几 级 都 
浸 在 水 里 面 ， 只 有 最 高 的 两 级 还 是 现 出 水 外 来 。 这 时 候 ， 这 木 
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签 的 地 板 距离 水 面 还 不 够 一 尺 高 ， 象 即刻 全 部 便 都 要 沉 入 水 中 
去 似 的。 景象 是 美丽 极 了 ， 雄 壮 极 了 ， 极 目 只 有 象 欲 险 下 来 的 
天 空 , 象 在 水 面 上 飘浮 着 的 许多 远 远 近 近 的 树林 , 房屋 和 木 徐 ， 
在 河 心 与 岸 际 跳跃 着 的 许多 小 艇 ， 艇 上 面 有 着 周身 发 着 油漆 气 
味 , 口 虽 着 槟 椰 ， 著 叶 的 土 人 ， 男 的 和 女 的 ， 而 这 一 切 都 第 
罩 着 在 粗暴 而 又 雄健 的 雨点 之 中 。 

我 们 都 欢 牙 着 先后 地 跳 下 河 里 面 来 ， 急 激 的 波浪 把 我 们 的 
躯体 冲击 着 ， 剥 夺 着 ， 压 制 着 ， 但 我 们 却 时 时 刻 刻 地 保持 着 把 
我 们 的 头颅 伸 出 水 面 之 外 。 河 流 不 能 沥 没 我 们 ， 也 正如 翡 哀 不 
能 淹没 我 们 一 样 。 

我 们 呼号 着 ， 叫 喊 着 ， 把 手掌 痛击 着 浪花 ， 我 们 散 视 着 这 
滔滔 的 河流 ,我 们 都 暗暗 地 在 赞颂 着 我 们 自己 的 雄健 的 身体 ,有 
着 这 ， 我 们 是 能 够 把 一 切 困难 逐渐 征服 的 啊 ! 

黑 米 叔 游 水 的 姿势 好 象 一 只 鸭 ， 纤 徐 地 , 坚定 地 ,自负 地 ， 
浮 向 前 面 地 。 查 高 显 出 象 野马 一 样 矫健 ， 他 时 时 腾 跃 起 在 各 个 
浪头 之 上 。 他 一 面 游 泳 着 ,一面 高 声 唱 着 : 


“水 里 面 的 海龙 王 啊 ， 
请 把 你 的 皇位 让 给 你 的 老子 !1” 


亚 木 弓 起 他 的 屁股 来 ， 好 象 看 不 起 一 切 似 的 在 用 着 滑稽 的 
眼色 看 着 我 们 。 竖 弓 把 他 的 两 掌上 的 两 个 拇指 放置 到 头 项 上 去 ， 
全 身 在 蠕动 着 ， 象 在 爬 着 的 虫 一 般 。 忽 然 间 ， 粗 狗 游泳 到 他 的 
身边 去 ， 不 提防 地 碰撞 了 他 一 下 。 他 便 竖 起 头 来 ， 伸 长 着 他 的 
臂膀 把 粗 狗 连 头 盖 面 地 压 到 水 中 去 。 但 只 一 瞬间 不 知 粗 狗 从 他 
的 下 面 怎样 一 拉 ， 坚 号 自己 把 头 沉没 到 水 中 去 ， 回 时 粗 狗 却 高 


(D 著 叶 ， 马 来 语 ， 即 槟 构 树 叶 。 
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高 地 骑 在 他 的 身上 ， 于 是 我 们 都 大 笑 起 来 了 。 
同时 ， 妹 子 因为 身体 不 太 好 ， 只 在 步道 旁边 浸 了 一 会 ， 便 
先 自 起 身 去 了 。…… 


过 了 两 个 星期 ,这 答 上 的 老板 爽 聘 对 待 我 们 更 加 刻薄 起 来 ， 
甚至 于 时 时 把 我 们 冷嘲热讽 ， 说 要 是 这 样 继续 下 去 ， 不 和 久 他 的 
生意 便 只 好 收 歇 了 .。 我 们 都 感觉 这 比 一 切 的 屈辱 都 要 难受 些 , 于 
是 我 们 都 愿意 从 这 乌 逢 飞 到 广大 的 世界 外 面 去 ， 虽 然 我 们 知道 
那 也 只 是 一 种 沉重 的 压 逼 。 
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在 洪流 中 


村 中 满 了 洪水 ， 官 兵 不 容易 到 来 ， 阿 进 的 母亲 觉得 不 十 分 
担心 ,这 几 天 她 老人 家 的 脸 上 可 算是 有 点 笑容 了 。 本 来 是 瘦 得 
象 一 条 鬼 影 的 她 ， 在 她 多 骨 的 面孔 上 投 上 了 一 阵 笑 的 光辉 ， 反 
而 觉得 有 点 阴 惨 可 怕 。 然 而 ， 这 在 阿 进 ， 总 算是 一 种 说 不 出 来 
的 安慰 ， 因 为 他 的 母亲 发 笑 的 时 候 实 在 是 太 少 啊 。 她 在 二 十 四 
岁 那 年 ， 阿 进 的 父亲 给 地 主 二 老 移 拿 去 知县 衙门 坐 监 ， 后 来 被 
说 是 土匪 拿 去 砍 头 以 后 ， 一 直到 现在 一 一 她 老人 家 已 经 是 六 十 
岁 了 一 一 便 很 少 发 笑 过 。 她 寻常 总 是 把 牙齿 咬 着 嘴唇 ， 用 着 她 
的 坚定 而 多 虑 的 眼睛 看 着 各 件 事物 ， 表 情 总 是 很 阴沉 的 。 她 很 
有 一 种 力量 一 一 一 种 农妇 特有 的 坚强 不 屈 的 力量 一 一 但 这 种 力 
量 好 象 深沉 的 ， 表 面 却 平静 着 的 海水 一 般 ， 很 不 容易 被 看 出 来 
的 。 用 着 这 种 力量 ， 她 以 一 个 寡妇 的 资格 ， 支 持 了 三 十 多 年 的 
家 计 : 水 灾 ， 旱灾， 地 主 的 剥 前 ， 官 厅 的 压 逼 ， 都 不 能 够 磨 折 
她 。 虽 然 ， 她 是 吃 了 许多 苗头， 但 她 很 少 啼 喊 过 ; 而 且 这 些 苦 
头 ， 只 把 她 磨炼 得 象 一 具 铜 象 ， 在 各 种 险恶 的 浪潮 中 ， 她 只 
元 然 不 动 呢 。 但 这 一 回 可 不 同 了 , 她 的 儿子 在 象 这 样 的 社会 上 ， 
又 算是 犯 了 所 谓 滔天 的 大 罪 了 。 

她 真是 不 知道 触 到 了 什么 霉 头 ， 三 十 多 年 前 ， 她 的 丈夫 被 
说 是 什么 土匪 砍 了 头 ; 现在 她 的 儿子 又 被 说 是 什么 农 菲 ， 无 处 

251 


栖身 了 。 她 没有 读 过 书 , 不 大 知道 土 菲 和 农 匪 到 底 是 作 何 解释 ， 
但 是 她 彻 骨 地 感觉 到 凡是 被 地 主 和 官厅 剥削 得 太 厉害 ， 敢 于 起 
来 说 几 句 话 或 者 表示 反对 的 便 会 被 叫做 土匪 或 农 菲 一 一 这 样 的 
土 菲 和 农 菲 便 会 被 拿 去 砍 头 和 “打靶 ” 呢 。 

可 是 现在 总 算是 不 幸 中 的 幸运 ， 他 的 儿子 刚 从 一 个 新 近 才 
被 烧 去 的 农村 中 逃 回来 ,村 中 却 好 做 了 “大 水 ”, 这样 一 来 ， 她 
老人 家 便 觉 得 这 滔滔 的 洪水 ， 倒 好 象 保护 她 的 儿子 的 铁 墙 ， 再 
用 不 着 什么 害怕 了 。 所 以 ， 这 几 天 晚上 ， 她 老人 家 都 睡 得 很 熟 
呢 





这 是 六 月 的 时 候 ， 白 天 间 太 阳光 照射 在 一 望 无 涯 的 洪水 上 
面 淡 淡 地 腾 上 了 一 些 轻 烟 。 村 里 的 居民 都 住 在 楼 上 ， 有 的 因为 
楼 上 也 淹没 了 ， 甚 至 于 住 在 屋 有 月 上 面 。 因 为 人 类 毕竟 是 喜欢 空 
气 和 日 光 的 动物 ， 所 以 在 各 家 的 屋 消 上 走 来 走 去 的 人 物 特别 来 
得 多 。 在 彼此 距离 不 远 的 这 屋 消 和 那 屋 消 间 总 是 架 上 了 一 些 木 
板 ， 借 着 这 种 交通 的 方法 ， 各 户 的 人 家 都 可 以 往来 自如 的 。 此 
外 ， 还 有 一 些 “ 木 排 ” 和 “人 竹 排 ”或 近 或 远 地 在 功 动 的 。 年 轻 
一 点 的 农民 ， 总 喜欢 坐 着 这 些 木 排 和 竹 排 在 传递 着 东西 ， 或 者 
到 野外 采取 一 些 果实 ， 捞 取 一 些 木 薪 ， 表 情 大 都 是 很 活泼 而 且 
充满 着 游戏 的 神气 的 。 在 象 这 样 久 久 地 埋没 在 地 主 和 官厅 的 联 
合 的 逼 压 底下 的 农村 ， 穷 困 的 生活 已 经 不 能 使 他 们 骇 怕 ， 每 一 
种 临 到 他 们 头 上 的 灾祸 都 不 能 怎样 地 使 他 们 灰心 丧气 。 在 他 们 
的 眼 里 看 起 来 ， 做 “大 水 ”诚然 是 苦 的 ， 但 是 没有 做 “大 水 ”， 
他 们 也 不 会 有 更 好 一 些 的 生活 呀 。 

村 外 的 甘 芒 林 和 麻 林 ， 都 探头 探 脑 的 在 无 涯 的 水 面 上 颠 摇 
着 ,好 象 是 在 叹 着 气 似 的 。 矮 一 点 的 禾 稿 ， 却 老 早 便 已 淹没 在 
水 里 面 去 了 。 比 较 有 生气 的 ， 还 是 一 些 高 大 的 树 ， 和 管 出 空间 
的 种， 它们 似乎 都 是 赛 着 它们 的 怕 绿 的 衣裳 在 涉 着 水 似 的 。 天 
气 格外 凉 些 ， 鸡 啼 狗 电 的 声音 也 格外 少 了 些 ， 因 而 全 村 觉得 静 
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上 默 了 许多 了 。 

夜间 ， 星 月 的 光辉 ， 冷 冷 地 照射 在 水 面 上 ， 黑 的 阴影 薄 纱 
似 的 覆 在 各 家 的 榴 下 和 屋脊 的 侧面 。 天 宇 显 出 低 了 一 些 ， 洪 水 
似乎 挟 着 恶意 ， 不 久 便 要 把 它 浸没 了 似 的 。 

阿 进 的 屋子 的 位 置 ， 刚 在 地 主 二 老 移 的 华 厦 的 后 面 。 二 老 
移 已 经 死 了 ， 二 老 移 的 儿子 也 还 是 一 位 老 移 ， 他 在 一 个 什么 中 
学 毕 了 业 ， 老 早 便 做 了 村 中 唯一 的 绅士 。 他 的 年 纪 还 不 到 三 十 
岁 , 已 经 留 下 了 两 撤 胡 子 了 ， 据 说 当 绅 士 的 有 了 胡子 比较 有 威 
风 些 。 这 几 天 ， 小 二 老 驳 家 里 ， 不 停歇 地 在 弹 奏 着 音乐 ， 小 二 
老 驳 的 从 城 里 买 来 的 侍 妾 都 在 唱 着 怪 腻 腻 的 《十 八 摸 》 一 类 的 
曲调 呢 。 小 二 老 移 时 常 抢 着 他 的 稍为 稀疏 了 一 点 的 胡子 ， 在 尊 
敬 他 的 一 些 农民 中 间 说 : 

“做 “大 水 ”倒是 一 件 好 运气 , 大 家 都 用 不 到 做 工 , 都 可 以 
享受 一 点 闲 福 的 。” 

阿 进 家 中 的 楼 上 已 经 有 了 尺 来 高 的 水 ， 但 他 不 敢 到 屋脊 上 
跑 走 去 。 他 没有 这 种 权利 。 白 天 他 老 是 坐 在 一 只 垫 在 合子 上 的 
箱子 上 面 ， 晚 上 他 便 睡 在 一 块 用 绳子 悬 在 粱 上 的 尺 来 阔 的 木板 
上 。 每 餐 的 饭 都 是 由 他 的 母亲 从 天 窗 扑 到 屋脊 上 面 去 弄 的 。 碰 
到 风雨 的 时 候 ， 简 直 不 能 造 饭 ， 他 们 便 只 好 手 饿 了 。 但 这 振 俄 
的 事情 在 阿 进 的 母亲 眼 里 看 起 来 ， 算 不 得 什么 一 回 事 了 。 只 要 
她 的 儿子 平安 ， 余 外 的 都 是 不 成 问题 的 。 

本 来 她 是 一 个 很 有 计算 的 人 物 ， 她 时 常 在 蔡 阿 进 设想 一 个 
藏身 的 去 处 。 有 一 回 她 说 倘若 官兵 真 个 来 了 的 时 候 ， 阿 进 最 好 
是 躲 在 角落 里 的 那 堆 干 稻草 中 ， 别 一 回 她 又 说 最 好 是 藏匿 在 一 
个 透 了 空气 的 大 柜 里 面 。 后 来 她 觉得 这 些 都 不 妥 ， 她 便 吟 只 了 
几 个 和 她 要 好 的 农妇 ， 要 她 们 替 她 留心 ， 做 她 的 耳目 ， 倘 若 官 
兵 坐 着 船 从 村 前 到 来 的 时 候 ， 她 们 便 该 赶 速 来 向 她 报告 ， 预 先 
把 阿 进 藏 到 邻 家 去 。 
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晚上 在 象 豆 一 般 大 小 的 洋 油灯 下 ， 人 影 巨 人 似 的 倒 在 楼 上 
的 水 里 。 这 里 面 除开 一 些 悬 在 梁 上 的 破 布袋 , 一 些 零用 的 杂 物 ， 
和 一 些 全 在 合子 上 的 衣 箱 而 外 ， 其 余 的 都 浸没 在 水 中 。 藏 豆 的 
白 铁 把 被 胀 破 了 ， 不 及 拿 走 的 火炉 被 浸 深 了， 忘记 入 水 的 水 所 
被 撞 破 了 ， 一 模 洋 油 被 打 翻 了 ， 满 满 地 浮 在 水 面 上 。 可 是 这 些 
都 不 会 惹 起 阿 进 的 母亲 的 悲哀 ， 她 觉得 即使 没有 那些 ， 她 仍然 
是 可 以 生活 下 去 的 。 她 所 最 关心 的 ， 只 有 她 的 儿子 阿 进 。 差 不 
多 是 成 惯例 ， 每 晚 她 都 幽幽 地 向 着 阿 进 说 : 

“ 儿 呀 ! 靠 神 天 庇佑 ,平安 便 好 了 。 现 在 的 天 年 是 “剥削 人 
口 ” 的 天 年 呀 .” 有 呆 呆 地 凝视 着 阿 进 ， 眼 泪 莹 着 她 的 眼 睫 ， 她 会 
继续 着 说 :“ 儿 呀 ! 那些 事情 做 也 是 做 不 了 的 。 你 的 娘 看 来 不 中 
用 了 ， 家 庭 你 是 再 也 离 不 得 的 啊 。” 

在 这 样 的 时 候 , 阿 进 觉得 是 最 苦 的 。 他 宁愿 他 的 母亲 打 他 ， 
或 者 蝇 他 。 本 来 从 前 读 过 几 年 私 熟 ， 这 两 年 来 又 经 过 了 训练 的 
他 ， 对 于 为 什么 要 那么 干 的 理由 ， 是 懂得 很 多 的 了 ,但 是 他 总 
觉得 很 难 用 那些 话 头 来 说 服 他 的 母亲 呢 。 他 一 看 见 她 的 眼泪 ,他 
的 说 话 便 滞 汐 起 来 了 ， 虽 然 他 能 够 在 群众 大 会 的 会 场 上 演说 了 
一 大 篇 。 oo 

这 天 晚上 ， 阿 进 的 母亲 在 翻 着 衣 箱 ， 无 意 间 翻 到 一 两 件 她 
的 丈夫 剩 下 来 的 旧 衣 衫 ， 呆 采 地 注视 了 一 会 之 后 ， 她 便 发 狂 似 
的 挽 着 阿 进 的 耳 打 ， 喘 着 气 说 : 


“…… 一 家 人 看 看 都 要 这 样 死 完了 ! …… ”跟着 ,她 便 把 她 
的 头 埋 在 那 两 件 旧 衣 里 面 ， 侯 乎 欲 把 她 的 整个 的 躯体 组 组 地 钻 
进 了 去 似 的 。 


阿 进 咬 着 他 的 苍白 的 , 薄 薄 的 嘴唇 , 摇 着 他 的 细小 的 头颅 ， 
张 例 着 他 的 稀疏 的 眉毛 ， 用 着 内 声 说 : 

“母亲 呀 ! …… 我 是 不 会 这 样 死 的 啊 !” 跟 着 ， 他 温柔 地 在 
择 着 他 的 母亲 的 腰 。 
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这 回 ， 他 的 母亲 却 放声 地 与 出 来 了 。 她 神志 不 清 地 紧 抱 着 
她 的 儿子 , 好 象 在 抱 着 一 个 婴孩 似 的 。“ 母 亲 , 你 要 保重 点 1” 阿 
进 抚 着 他 的 母亲 的 灰白 的 头发 。 

阿 进 的 母亲 锻 得 更 厉害 了 ， 她 的 儿子 的 温暖 的 说 话 使 她 全 
身心 ， 全 灵魂 都 融 解 在 一 种 翡 衣 的 快乐 里 。 

“ 儿 呀 ， 我 不 允许 你 再 到 外 面 去 的 呀 !” 在 这 一 刹那 间 ， 她 
感觉 到 她 的 儿子 已 经 从 茫茫 的 世界 上 ， 跑 回 到 她 的 怀 里 来 了 。 

刚 在 这 个 时 候 ， 从 远 一 点 的 地 方 ， 沉 沉 地 传 来 了 一 些 枪 炮 
声 ， 阿 进 知道 他 们 又 在 剿 乡 了 ， 异 常 地 悲愤 。 同 时 他 的 母亲 亦 
昕 到 了 这 些 声 音 ， 她 用 着 一 种 悲 天 网 人 和 态度 说 : 

“ 儿 呀 ! 你 听 ! 这 又 是 枪 炮 声 ! 靠 神 天 庇佑 ,平安 便 好 了 。 
现在 的 天 年 是 “ 剥 前 人 口 ” 的 天 年 呀 。…… 做 “大 水 ”还 好 些 ， 
官兵 不 容易 来 到 !” 

看 来 似乎 是 专 在 和 这 些 农民 作对 似 的， 洪水 不 涨 不 退 地 一 
天 天 老 是 维持 着 原状 。 大 家 都 狼 懂 起 来 了 ， 许 多 人 已 经 没有 粮 
食 了 ， 虽 然 每 天 都 有 卖 米 的 和 卖 食物 的 小 生意 人 载 着 船 到 这 里 
来 。 小 二 老 驳 依旧 和 他 的 侍 妾 ， 每 天 在 唱 着 他 们 的 《十 八 摸 》 
而 且 每 餐 都 在 吃 着 肥 肥 的 猪肉 。 他 还 想 出 了 一 种 救济 邻 人 的 办 
法 ， 那 便 是 只 要 有 房屋 和 园田 做 担保 的 叔 孙 们 都 可 以 向 他 “ 生 
钱 ”, 利息 是 连 母 带子 , 十 日 一 合 。 假 如 向 他 借 一 块 钱 ,一 个 月 
不 能 还 他 ， 便 是 欠 他 两 块 。 两 个 月 便 四 块 ， 三 个 月 便 八 块 了 。 

青年 农民 现在 不 大 坐 着 “ 木 排 ”和 “ 竹 排 ”到 村 外 面 去 了 ， 
儿童 们 因为 争 吃 食物 而 啼 吕 着 的 声音 ， 和 母亲 们 的 尖锐 的 吵 曾 
的 声音 混成 一 片 。 这 使 全 村 显 出 异常 地 惨淡 ， 但 这 也 只 是 惨淡 
而 已 ， 这 些 农民 的 心里 头 依旧 不 会 惊慌 ， 他 们 都 相信 这 洪水 不 
久 便 会 退去 ， 他 们 将 依然 可 以 生活 下 去 。 阿 进 的 家 里 已 经 把 最 
后 的 米 都 吃 光 了 。 他 们 每 餐 都 在 吃 着 “ 番 暮 ”。 

这 日 午 闻 ， 阿 进 的 母亲 正 蹲 在 屋 消 的 火炉 边 在 炊 着 “ 番 
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墓 ” 的 时 候 ， 瑞 清 媳 ， 连 器 带 骂 地 从 对 面 的 屋 消 上 踏 着 一 条 木 
板 走 过 来 。 

“天 追 的 ! …… 握 饭 又 要 手打 ! …… 你 看 那 “ 白 虎 * 多 么 
泉 ， 一 下 一 下 地 用 脚尖 踢 着 我 的 心肝 头 ! …… 王 呢 呢 !” 

在 乡村 间 ， 妇 人 们 啼 啼 峰 活 ,这 是 很 平常 的 事情 ， 因 而 这 
并 不 会 特别 着 起 人 家 的 注意 的 。 当 瑞 清 媳 走 到 阿 进 的 母亲 身边 
的 时 候 ， 阿 进 的 母亲 用 着 安奈 的 口吻 问 着 她 说 : 

“ 瑞 清 嫂 ， 为 着 什么 事情 呢 ?” 

瑞 清 媳 坐 在 阿 进 的 母亲 的 旁边 ， 抽 咽 着 说 : 

“什么 事 ， 那 “白虎 ” 打 人 是 不 用 看 日 子 的 。 老 妨 ， 你 这 里 
有 跌 打 损伤 的 膏药 吗 ? 唉 ! 我 的 心肝 头 有 一 巴掌 大 小 都 青 肿 起 
来 了 。” 

“有 怕 有 一 块 吧 。 我 志 记 丢 在 什么 地 方 了 。 等 下 子 , 我 去 找 
一 找 吧 。” 阿 进 的 母亲 用 着 一 种 抚慰 小 孩 的 口吻 说 。 

瑞 清 媳 是 个 阔 面 孔 ， 躯 体 笨 重 的 三 十 多 岁 的 妇 人 。 头 顶 上 
有 了 一 块 大 大 的 疤痕 ， 上 面 没 有 头发 ， 只 得 用 “ 乌 烟 ” 把 它 漆 
黑 。 这 时 她 在 火炉 前 面 ， 帮 着 阿 进 的 母亲 把 “ 靖 骨 ?@ 送 到 炉 门 
里 去 。 她 似乎 已 经 得 到 了 不 小 的 安慰 似 的 ， 抽 咽 的 声音 渐渐 低 
微 些 了 ， 口 里 却 还 在 喃 喃 地 物 骂 着。 

“老娘 ， 你 看 那 “ 白 虎 ” 泉 横 不 泉 横 @ 呢 ! 他 在 书斋 头 和 乾 
喜 老 叔 ， 独 目 鹅 权 ， 阿 五 ， 阿 六 一 群 人 在 争 闵 着 这 回 为 什么 会 
裔 堤 。 争 闹 了 大 半天 ， 这 不 是 肚子 太 饱 吗 ? 那 就 喜 老 叔 说 这 回 
的 事情 完全 被 湖 子 乡 弄 糟 ; 独 目 鹅 叔 又 说 是 因为 溪 前 乡 太 偷懒 
了 ， 才 有 此 祸 ; 那 阿 五 说 是 X 娘 的 “乡绅 ” 打 铜 锣 打 得 不 响 , 那 


四 “白虎 ?>， 骂 人 语 ， 用 以 比喻 凶恶 的 人 。 

@@“ 茧 骨 ”, 潮州 语 ,“ 菁 ” 指 一 种 其 嫩 枝 和 叶片 可 制作 蓝 靛 的 植物 。 其 枝 干 晒 
于 后 可 作 燃 料 ， 称 为 “ 菁 骨 ”。 

@ 泉 横 ， 即 蛮横 之 意 。 
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阿 六 又 说 是 因为 堵 堤 的 “人 仔 ” 不 出 力 。 那 “白虎 *, 自作 聪明 ， 
他 抢 白 说 别人 说 的 话 都 不 对 ， 裔 堤 是 因为 南洋 汇 来 的 几 十 万 筑 
堤 的 捐款 ， 都 被 民团 总 办 和 各 乡 的 绅士 拿 去 ， 以 致 堤 里 面 没 有 
下 着 “龙骨 ”, 才 会 这 样 容易 裔 坏 。 他 不 该 型 头 昏 脑 地 又 说 “和 那 
家 人 ? 指 小 二 老 移 一 一 也 领 到 一 笔 款 。 那 “白虎 *， 说 话 也 
不 顾 前 后 ,他 不 知道 乾 喜 老板 是 “ 那 家 人 的 爪牙 。 自然 啦 , 乾 
喜 老 叔 翻 脸 了 , 他 X 秆 X 娘 地 名 着 那 “ 白 虎 '! 那 “白虎 ” 没 处 
出 这 口 毒 气 ， 回 家 来 象 要 对 人 死 似 的 :“X 娘 ! 还 未 弄 食 ! ”我 
说 ，“ 你 骂 谁 呀 ? 家 里 连 番薯 都 吃 光 了 !” 那 “白虎 ”不 问 来 由 
地 叱 着 我 :“X 娘 的 ! 我 骂 你 呢 ! 你 待 怎样 ?” 我 也 冒 火 了 了 ， 白 
虎 ” ' 短 命 ， 地 只 器 了 他 几 句 。 并 且说 他 这 半天 到 那儿 挺 尸 去 ， 
也 不 会 借 一 些 “ 番 昔 ， 回 家 来 。 你 看 ， 那 “白虎 : ， 睁 起 他 的 那 
对 死 猪 目 一 样 的 眼 栈 来 ， 一 脚 足 上 我 的 心肝 头 了 ， 口 里 说 : 你 
这 X 娘 怕 不 怕 死 呢 ? 我 忍 着 痛 咒 骂 着 说 :“ 那 个 怕 死 , 死 了 更 清 
闲 1!” 那 “白虎 ”', 真 个 不 顾 死活 地 ,又 把 我 跑 了 几 脚 ! 老 婕 ， 你 
看 那 白 虎 泉 横 不 泉 横 呢 ! 死 ! 我 要 是 真 个 死 ， 看 他 怎样 抚养 着 
他 的 一 群 儿子 呢 ! 一 个 二 岁 ， 一 个 四 岁 ， 一 个 六 岁 ， 一 个 八 岁 

她 莫名 其 妙 地 停止 着 不 再 刁 了 ， 好 象 她 已 经 把 她 满腔 的 哀 
怨 发 泄 清楚 了 似 的 。 阿 进 的 母亲 抚 着 她 的 肩 ， 怜 爱 地 说 : 

“ 啊 ! 踢 伤 了 可 不 是 要 的 ! 下 一 次 你 还 是 忍耐 一 些 才 好 ， 男 
人 的 脾气 是 不 好 车 的 ， 当 头 他 好 象 老虎 ， 过 后 他 会 来 向 你 赔 不 
是 的 。 瑞 清 嫂 ， 你 的 瑞 清 兄 虽 然 是 脾气 坏 些 ，' 心 地 ” 却 是 好 得 
很 呢 。 你 看 他 ， 平 时 对 待人 是 怎样 好 的 呀 !1” 

“ 那 白 虎 ， 心 肠 倒是 不 会 狠毒 的 .” 关 于 这 一 点 瑞 清 媳 也 同 
意 了 。“ 他 对 待 他 的 儿子 也 还 不 错 的 , 平时 他 也 不 大 打 我 的 , 这 
一 回想 是 发 千 了 。” 

“对 啦 ， 瑞 清 媳 ， 你 这 样子 想 ， 才 对 啦 !” 阿 进 的 母亲 脸 上 
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滋 着 一 种 息事宁人 的 气色 。 

跟着 ， 瑞 清 嫂 低 声 地 问 着 阿 进 的 母亲 说 : 

“ 阿 进 叔 呢 ， 近来 有 什么 消息 没有 ? 唉 ! 这 个 天 年 做 人 真是 
艰难 啊 。” 

阿 进 的 母亲 镇 定 地 说 : 

“有 倒是 有 一 点 消息 ， 可 是 不 敢 回 家 来 呢 。” 

“是 的 呀 ! 回 家 来 ，' 那 家 人 ”知道 了 也 是 不 肯 甘 休 的 ， 他 
在 家 时 惯 和 “ 那 家 人 ”作对 头 的 啊 。” 

她 们 又 继续 地 谈 了 一 会 ,“ 番 昔 ” 已 经 炊 熟 了 的 时 候 , 阿 进 
的 母亲 坚持 着 要 瑞 清 媳 拿 了 一 半 去 。 瑞 清 媳 感激 地 掀起 了 她 的 
粗 黑 夏 布衣 的 衣 福 ， 把 熟 “ 番 昔 ” 一 个 一 个 地 塞 进 里 面 去 。 阿 
进 的 母亲 说 ， 那 块 总 药 ， 等 她 找到 时 ， 便 替 她 送 去 。 瑞 清 媳 点 
了 点 头 ， 象 一 只 母 猪 似 的 ， 缓 组 地 跤 过 那 木 板 去 。 

这 天 ,， 阿 进 家 中 ,“ 番 昔 ” 也 吃 光 了 ,早餐 和 午餐 都 由 阿 进 
的 母亲 到 邻 家 乞 “番薯 ”去 。 情 形 是 再 也 维持 不 住 了 ， 阿 进 坚 
决 地 向 着 他 的 母亲 说 ， 无 论 如 何 他 是 不 能 再 停留 在 家 中 了 。 他 
态 求 着 他 的 母亲 ， 人 允许 他 即 晚 坐 着 “ 木 排 ” 到 邻 村 的 一 个 朋友 
家 中 借 一 两 斗 米 去 ， 同 时 他 说 他 不 能 回来 ， 那 一 两 斗 米 他 会 叫 
他 的 朋友 送 来 的 。 

昕 了 他 的 这 些 说 话 ， 他 的 母亲 普 楚 地 向 着 他 说 : 

“到 外 面 去 ? 又 是 去 干 那 一 回 事 体 吗 ?…… 而 且 不 回来 啊 !1” 

“我 想到 外 面 挑 担 子 , 做 短工 , 赚 一 点 钱 来 帮助 家 用 呢 。” 阿 
进 咽 声 说 ， 眼 泪 来 到 他 的 睫毛 上 ， 尽 管 他 心里 想 怎样 继续 干 下 
去 ， 口 里 只 是 说 不 出 来 。 

看 着 她 的 儿子 这 样 伤心 , 阿 进 的 母亲 觉得 愈加 凄 楚 起 来 了 ， 
她 用 着 她 的 在 震颤 着 的 手指 把 住 了 阿 进 的 手 ， 没 有 牙齿 的 嘴巴 
一 上 一 下 地 在 扭 动 着 。 可 是 这 继续 着 没有 多 久 ， 她 忽而 恢复 了 
她 的 平常 的 镇 定 的 而 且 元 然 不 动 的 态度 了 。 她 开始 用 着 哄 小 孩 
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子 的 声调 在 抚慰 着 她 的 儿子 : 

“ 儿 呀 ! 不 要 到 外 面 去 吧 ! 外 面 的 世界 是 险恶 不 过 的 呀 ! 你 
只 要 好 好 地 坐 在 家 中 ， 过 了 一 年 半 载 ， 人 家 把 你 从 前 的 事情 忘 
记 ， 便 不 会 再 怀恨 你 了 。 那 时 候 ， 你 便 可 以 再 在 这 乡 中 领 了 几 
亩 园田 来 耕作 ， 安 安静 静 地 过 了 一 生 了 。……: 唉 ， 儿 呀 ! 你 不 
要 因为 我 们 的 家 境 太 穷 便 烦恼 起 来 啊 。 穷 有 什么 要 紧 呢 ? 只 要 
我 们 的 品行 好 ， 对 得 住 天 地 ， 怕 比 那些 狠心 狗 行 的 富 人 还 要 来 
得 快乐 一 些 呢 。…… 我 们 家 里 虽然 连 “ 番 茵 ”也 吃 光 了 ， 但 这 
有 什么 要 紧 呢 ? 大 水 退 后 ， 阿 妈 可 以 去 做 乞丐 疱 ， 也 可 以 去 做 
媒人 ， 做 乞丐 婆 ， 做 媒人 随便 那 一 件 都 可 以 养活 你 啊 。…… 儿 
咱 ， 你 不 要 替 你 的 母亲 害羞 啊 。 只 要 品行 好 ， 又 不 偷 人 家 的 东 
西 , 又 不 向 人 家 搬 说 是 非 , 做 乞丐 婆 ,做 媒人 有 什么 失 体 面 呢 ?” 

在 她 的 这 样 说 话 中 间 ， 她 的 态度 异常 泰然 ， 昏 花 的 老 眼 也 
在 内 着 光 。 实 在 呢 ， 她 一 生 所 度 的 生活 并 不 会 比 乞丐 婆 和 媒人 
好 些 ， 因 而 在 她 的 眼 里 ， 即 使 做 着 乞丐 婆 和 媒人 也 没有 多 大 的 
不 幸 啊 。 

阿 进 象 死人 似 的 沉默 了 一 个 钟头 以 上 ， 眼泪 反而 流 不 出 来 
了 .。 事实 上 ,他 是 不 能 够 再 停留 在 家 中 的 ， 但 离开 他 的 母亲 呢 ， 
这 在 他 是 多 么 翡 愉 的 一 件 事情 啊 。 照 着 他 的 母亲 所 说 的 那样 做 
去 吗 ? 这 又 那里 可 以 呢 ? 他 ， 一 个 年 富力 强 的 儿子 ， 要 待 他 的 
六 十 岁 的 母亲 做 乞丐 婆 ,做 媒人 来 养活 他 ! 这 是 怎样 讲 呢 ? …… 

鼓 起 了 比 拿 起 枪 在 战场 上 射击 着 还 要 多 干 百倍 的 勇气 ， 阿 
进 咀嚼 地 向 着 他 的 母亲 解释 着 ,穷人 们 唯一 的 生路 只 是 向 前 。 那 
回 事 是 穷人 们 唯一 的 希望 。 没 有 那 ， 他 们 永远 是 没有 翻身 的 日 
子 的 。 没 有 那 ， 一 代 又 是 一 代 ， 做 父亲 的 只 好 让 他 们 随便 拿 去 
砍 头 ， 做 儿子 的 也 只 好 让 他 们 随便 拿 去 枪毙 了 。 

跟着 他 又 向 着 她 说 ， 坐 在 家 里 是 比较 到 战场 上 去 还 要 危险 
的 。 日 子 一 长 了 ， 小 二 老 驳 一 定 会 知道 他 回 家 的 这 个 消息 ， 那 
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时 候 一 切 都 完了 。…… 

昕 了 这 些 说 话 以 后 ， 阿 进 的 母亲 始 而 啼 碱 着 ， 继 而 镇 定 起 
来 了 。 

“那么 ， 你 还 是 赶快 逃走 好 ! 我 的 苦命 的 儿子 呀 !” 她 开始 
地 又 在 扶 慰 着 她 的 儿子 ， 用 着 她 的 多 筋 的 手掌 在 抚摩 着 他 的 头 
顶 。 

这 时 在 阿 进 的 眼中 ,他 的 母亲 变 成 了 一 位 半 神 性 的 巨人 了 。 
这 巨人 是 一 切 灾 难 所 不 能 够 磨 折 的 ， 在 她 里 面 有 了 一 种 伟大 的 
力量 ， 而 这 种 力量 是 在 把 人 类 催 进 到 光明 的 大 道上 去 的 。…… 

洪水 已 经 退 了 约莫 两 尺 的 光景 了 ， 阿 进 和 他 的 母亲 谈话 时 
可 以 站 在 楼 板 上 ， 那 是 积 了 半 二 来 厚 的 “ 诅 泥 ” 的。 许多 撞 破 ， 
胀 破 , 或 者 打 翻 了 的 东西 上 面 都 薄 薄 地 涂 上 了 一 层 “ 溪 泥 ” 那 
好 象 女人 的 脸 上 把 着 粉 一 般 。 太 阳光 从 天 窗口 探 进 来 ， 照 燃 着 
在 这 一 切 之 上 ， 腾 上 了 一 层 带 虹 彩 的 轻 烟 ， 同 时 ， 发 出 来 了 一 
种 绍兴 酒 一 般 的 气息 。 

也 许 是 有 了 一 种 特别 的 原因 吧 ， 小 二 老 驳 家 中 这 两 天 可 不 
大 唱 着 《十 八 摸 》 了 。 到 底 是 不 是 因为 洪水 退 了 反而 觉得 不 快 
乐 起 来 呢 ， 这 是 很 难 知 道 的 。 

年 青 的 农民 坐 着 “ 木 排 ?“ 竹 排 ” 到 村 外 去 的 ， 又 渐渐 地 多 
了 。 他 们 的 脸 上 都 充满 了 一 种 欢喜 ， 那 便 是 一 二 天 内 便 有 到 坚 
硬 的 地 面 上 奔走 着 的 可 能 的 欢喜 。 他 们 纷纷 地 提 着 网 到 各 处 捕 
鱼 去 ， 依 据 他 们 的 经 验 ， 当 洪水 退 时 ， 鱼 忙 赶 着 流水 “ 归 溪 ”， 
每 日 夜 碰 幸 运 很 可 以 捕 到 几 十 斤 的 鲤鱼 和 大 头 鱼 这 一 类 呢 。 
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路 上 


一 九 二 六 ， 六 ， 廿 九 日 。 


我 们 今天 从 N 地 出 发 了 。 我 的 心 兴奋 得 近 于 刺 痛 ! 

我 们 这 一 队 军 队 ， 在 我 们 这 有 了 四 和 干 余年 历史 的 古国 里 算 
是 第 一 次 出 现 的 。 我 们 这 二 三 十 个 女 兵 ， 也 算是 第 一 次 在 军队 
中 出 现 的 。 这 样 ， 真 个 令 我 感到 满足 和 恬 愧 了 。 

听 到 象 器 着 ， 象 怒 号 着 的 喇叭 声 ， 听 到 象 叱 喀 着 ,和 象 叫 名 
着 的 铜鼓 声 ， 我 全 身 的 血 都 沸 着 了 ， 都 沸 着 了 ! 

看 见 许 多 大 旗 ， 在 风 前 招展 着 ， 就 好 象 在 诉说 全 世界 被 压 
人 迫 的 人 们 都 起 来 争 自由 一 样 。 呵 ! 美丽 哟 ! 

今天 ， 几 万 人 中 ， 我 想 密 司 吴 ， 算 是 顶 高 兴 的 了 。 她 的 手 
腕 太 短 ， 举 起 枪 来 ， 全 身 都 在 摇动 着 。 但 她 是 多 么 快乐 啊 ， 她 
眼睛 里 分 明 燃 着 一 种 慷慨 赴 难 的 勇气 。 她 握 着 我 的 手 不 住地 在 
跳 着 ， 我 觉得 她 真是 可 爱 极 了 ! 

“妹妹 ! 你 疯 了 吗 ?” 我 含笑 抚 着 她 的 柔 发 。 

“多 么 快乐 啊 ! 你 看 ! 我 的 枪 刀 在 内 着 光 呢 ! 阿 ! 呵 ! 阿 !” 

她 大 笑 起 来 。 

“大 姊 姊 !” 密 司 黄 镇 定 的 说 ， 脸 上 溢 着 微笑 。 
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我 和 着 她 一 道 笑 着 ， 心 里 快乐 极 了 。 

密 司 黄 比较 密 司 吴 高 了 一 些 ， 性 情 很 好 。 把 她 们 两 人 比较 
起 来 ， 密 司 吴 活泼 ， 密 司 黄 温 柔 。 她 们 都 比 我 小 了 一 岁 ， 因 此 
她 们 都 叫 我 做 大 姊 姊 。 虽 然 是 离 乡 别 井 的 我 ， 但 有 了 这 两 个 可 
爱 的 小 妹妹 ， 便 完全 不 曾 觉得 寂寞 了 ! 

我 们 在 路 上 不 断 地 唱 着 歌 。 唱 着 那 条 “ 英 他 拿 进 南 儿 ”的 
歌 。 真 正和 学 校 里 面 春日 旅行 一 样 的 快乐 ， 不 过 雄壮 得 多 了 。 

我 们 这 一 天 跑 了 约莫 六 十 里 路 的 光景 ， 疲 倦 得 要 命 ， 但 心 
里 仍然 觉得 快乐 得 很 。 

晚上 我 们 二 三 十 个 都 在 一 处 睡觉 。 在 营 幕 里 面 , 望 出 去 , 遍 
天 尽 是 星光 。 


2 nH, 


天 天 都 有 子弹 从 头发 上 穿 过 。 

我 们 二 三 十 个 女 兵 在 当 着 救 伤 队 。 我 的 枪 昌 然 带 在 身上 ,可 
是 还 未 党 用 过 ， 觉 得 有 点 气愤 啊 。 

天 气 热 得 很 ， 每 人 都 穿 上 一 套 厚 军服 ， 确 有 点 熬 不 住 了 ! 

我 们 同伴 有 一 个 太 胖 的 , 走 不 动 , 她 峰 起 来 了 。 真 讨厌 ,为 
什么 要 峰 呢 ， 不 能 耐 苦 ， 这 是 小 资产 阶级 的 薄弱 的 根性 啊 。 

她 的 名 字 叫 楚 兰 , 她 一 向 跟着 人 家 革命 , 都 不 过 闹 着 玩 玩 。 
她 爱 出 风头 ， 爱 闹 恋 爱 。 她 和 一 位 大 人 物 很 要 好 ， 那 大 人 物 弄 
了 一 只 马 来 给 她 骑 着 。 怪 难看 地 ， 他 扶 着 她 坐 在 马 身上 。 一 不 
提防 ， 她 便 从 马 身 上 跌倒 下 来 了 。 我 和 我 的 二 位 小 妹妹 ， 和 我 
们 队伍 里 的 人 物 ， 都 在 拍 掌 大 笑 。 

“他 们 这 样 不 能 够 耐 苦 ， 他 们 不 配 干 革命 !” 我 们 暗地里 这 
样 说 。 

我 们 明白 了 我 们 的 使 命 ,我 们 永远 要 表示 出 我 们 的 勇敢 , 直 
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至 最 后 的 一 个 呼吸 。 

傍晚 ， 斜阳 象 血 般 的 映 着 大 旗 ， 有 几 只 战马 在 翡 师 着 。 这 
儿 有 许多 山 , 正身 在 黄色 的 日 光 下 做 梦 。( 不 ! 在 枪 声 炮 影 之 下 ， 
这 些 山 - 定 不 能 够 再 安稳 地 做 梦 了 。) 

歌声 依旧 未 党 离 开 我 们 的 嘴唇 ， 微 笑 依旧 在 我 们 的 脸 上 跳 
路 。 

枪 声 比 一 切 的 声音 都 要 伟大 ,我 现在 这 样 觉得 。 在 “ 拍 轮 ， 
帮 硼 ”的 声 中 ， 我 的 心头 格外 和 舒适。 我 相信 我 们 的 出 路 要 由 这 
样 的 枪 声 才 冲 得 出 来 哩 。 


一 九 二 六 ， 七， 八 日 。 


我 们 到 了 W 县 了 。 今天 我 们 加 倍 的 快乐 , 我 们 把 敌人 全 部 
地 击 退 了 。 

胜利 的 旗帜 在 各 机 关 ， 各 团体 之 前 飞扬 着 。 

楚 兰 也 眉飞色舞 了 ， 她 跟着 那 位 大 人 物 到 各 处 去 演讲 。 碰 
到 我 们 的 时 候 ， 她 便 睐 着 眼 笑 着 。 要 在 平时 我 会 觉得 这 种 笑 是 
可 爱 的 ， 但 在 楚 兰 她 简直 是 不 配 笑 的 。 

我 们 都 晒 得 很 黑 了 ， 但 我 们 却 更 显得 强 建 。 密 司 黄 ， 密 司 
吴 ， 和 我 ， 和 我 们 的 队伍 ， 都 一 样 地 很 强健 。 

我 们 的 大 队 却 损失 不 小 ， 这 真 值得 翡 伤 ! 他 们 一 一 这 些 死 
者 一 一 都 是 这 新 时 代 的 前 驱 ， 他 们 都 站 在 全 人 类 之 前 一 一 那些 
反动 的 人 们 ， 我 们 暂时 不 承认 他 们 是 人 类 一 一 在 为 全 人 类 创造 
光明 。 他 们 的 死 ， 是 全 人 类 的 莫大 的 损失 。 值 得 悼 惜 啊 , 他 们 ! 
值得 崇拜 啊 ， 他 们 ! 

W 县 是 个 山 县 ,建筑 很 古旧 ， 还 没有 开辟 马路 哩 。 我 们 的 
大 队 和 这 儿 的 群众 在 街 上 跑 着 时 ， 都 觉得 太 狭 隘 了 。 

晚上 ， 电 灯亮 了 ， 满 城 充 塞 了 歌声 和 胜利 的 口号 。 
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我 们 希望 不 久 便 可 以 到 C 城 去 ， 把 C 城 全 部 占据 起 来 。 

整 晚 我 没有 睡觉。 我 感到 一 种 生平 未 学 有 过 的 愉快 。 用 我 
们 自己 的 刺刀 刺 开 来 的 出 路 ， 和 平常 的 路 有 点 两 样 。 用 自己 的 
力量 创造 出 来 的 光明 ， 和 平常 的 光明 有 点 两 样 。 我 第 一 次 感到 
这 样 有 代价 的 愉快 啊 ! 


SE 七 ， 十 五 日 。 


今 晚 ， 我 们 预备 在 山上 过 夜 。 

山上 面 挂 着 一 轮 月 亮 . 不 是 白色 的 月 亮 而 是 血色 的 月 亮 ! 我 
们 爱 这 样 的 月 亮 。 枪 声 不 曾 完 全 停息 着 。 拖 了 一 条 影 在 月 色 里 
倒 下 去 的 便 是 死去 了 的 。 照 许 人 的 解释 ， 这 样 的 死 一 定 是 值得 
说 是 很 美丽 的 呀 ! 

我 们 照常 地 在 开 着 会 。 而 且 比 平 时 开 得 更 加 有 精彩 。 

坐 在 三 几 株 松树 之 下 ， 一 片 岩石 之 上 ， 晚 风 在 扇 着 ， 我 们 
觉得 很 是 舒适 ， 忘 记 着 身 在 战场 了 。 主 席 是 救 伤 队 的 队长 。 他 
是 个 很 有 趣 的 人 物 ， 他 说 话 的 口音 很 不 正 ， 但 我 们 都 可 以 听 出 
他 是 在 讲 什 么 。 他 的 身材 很 矮小 ， 戴 着 近视 眼镜 。 他 是 个 很 负 
责任 ， 很 能 够 工作 的 同志 。 

政治 报告 之 后 , 继 着 工作 报告 , 再 后 是 整个 工作 的 批评 。 结 
论 是 我 们 应 该 更 英勇 些 。 伤 兵 需要 我 们 的 救护 ， 正 如 有 病 的 小 
孩 需要 母亲 的 爱抚 一 样 哩 。 

在 这 样 肃 静 的 夜中 ， 从 远 处 的 营 幕 里 时 不 时 传 来 三 几 声 军 
号 。 那 声音 里 ， 唤 起 了 我 们 的 悲壮 的 情绪 。 一 般 人 们 说 ， 女 人 
们 喜欢 流泪 。 至 少 ， 在 我 自己 便 觉得 这 话 有 些 不 对 ， 我 们 哪里 
喜欢 流泪 ， 我 们 喜欢 喉 血 哩 ! 
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一 多 三 六 5 七 ， 3 o 


我 们 跑 了 一 千 多 里 路 了 ， 一 千 多 里 路 了 。 我 们 虽然 天 天 打 
胜仗 ， 可 是 我 们 天 天 窘 起 来 了 。 

在 烈日 下 ， 在 风雨 中 ， 在 饥饿 和 缺乏 睡眠 的 状况 里 面 ， 我 
们 一 天 一 天 的 把 我 们 的 意志 炼 得 铁 一 般 坚 强 起 来 了 。 象 初出 发 
的 时 候 一 样 ， 我 们 依旧 不 断 的 唱 着 歌 。 

一 部 分 意志 不 坚强 的 小 资产 阶级 分 子 渐 渐 地 失望 起 来 了 。 
象 楚 兰 一 样 在 鸣 不 平 的 人 一 天 一 天 的 多 起 来 了 。 他 们 说 : 

“ 太 苗 了 ! 太 苗 了 ! 太 苦 了 !1” 

真 糟糕 ! 他 们 原来 抱 着 享乐 的 心理 到 来 参加 革命 哩 ! 

那些 兵士 真 可 爱 ! (当然 有 很 小 很 小 的 部 分 是 不 行 的 。〉 他 
们 只 晓得 冲锋 ， 不 晓得 退缩 是 怎么 一 回 事 ! 冲锋 ! 冲锋 ! 要 有 
子弹 的 时 候 ， 他 们 便 想 冲锋 ! 干 便 干 ， 不 会 旦 首 旦 尾 ， 象 他 们 
才 算是 有 了 普罗 列 塔 利 亚 特 的 意识 呢 ! 

各 地 的 农民 , 不 断 地 给 我 们 以 帮助 。 在 他 们 的 粗糙 的 手 里 ， 
握 着 欢迎 旗 ; 在 他 们 的 呆 破 的 喉 吡 中 ， 唱 着 革命 歌 。 他 们 都 知 
道 他 们 的 时 代 已 经 在 他 们 的 面前 了 ! 

城市 间 的 人 们 ， 也 给 以 我 们 很 大 的 帮助 。 他 们 都 在 希望 我 
们 快 一 点 帮助 他 们 去 , 他 们 都 被 压 通 得 太 厉害 , 想 换 一 口气 呢 ! 

到 了 C 县 了 。 我 们 的 队伍 即刻 被 人 民 欢 迎 着 。 

我 们 转战 千里 的 结果 ， 牺 牲 太 大 了 。 我 们 现时 的 人 数 和 出 
发 时 的 人 数 比 较 起 来 , 减少 了 三 分 之 一 了 。 但 我 们 决 不 退缩 , 我 
们 都 明白 ， 我 们 的 死者 ， 是 我 们 到 成 功 之 路 去 的 桥梁 。 

每 天 ， 每 天 耳 边 都 听 到 子弹 的 声音 。 但 我 们 这 救 伤 队 死 的 
却 是 很 少 。 这 真 奇怪 ， 难 道 不 怕 死 的 结果 ， 连 子弹 都 害怕 我 们 
么 ? 
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在 一 场 混战 中 ， 我 们 这 队 女 兵 居然 有 了 打仗 的 机 会 了 。 我 
和 和 密 司 吴 ， 密 司 黄 都 没有 死 ， 我们 的 子弹 却 的 确 地 穿 进 了 几 个 
敌人 的 胸膛 里 去 了 。 我 们 几 个 人 今天 为 了 这 件 事 简直 欢喜 得 忘 
记 吃 饭 。 

“小 妹妹 ， 你 的 短 短 的 手腕 居然 亦 能 够 开 枪 ? 呵 ! 阿 !1” 

“为 什么 不 能 够 ! 我 的 枪 术 比 你 还 好 哩 !1” 

“二 妹 呢 ! 你 今天 的 成 绩 怎 样 ?” 

“也 不 很 坏 ! 喀 ! 喧 !1” 

我 们 谈 说 着 ， 充 满 着 一 种 有 目的 的 快 怀 。 

楚 兰 和 那 位 大 人 物 , 似乎 愈加 亲密 起 来 了 。 浪漫 得 怕人 ,在 
这 样 危 各 的 状况 下 ,他 们 还 在 闹 恋 爱 哩 ! 他 们 爱 安 闲 , 爱 享福 。 
楚 兰 居然 由 小 姐 式 变 成 少 奶 式 了 ,她 一 路 不 是 坐 轿 便 是 骑马 , 没 
有 好 东西 便 不 吃 ， 没 有 好 衣衫 便 不 穿 。 有 些 时 ， 她 甚至 调 脂 弄 
粉 起 来 呢 ! 唉 ! 放弃 着 伟大 的 工作 不 做 ,她 只 愿 做 一 个 玩物 ! 

由 这 场 战争 里 面 ， 我 深 深 地 感觉 到 小 资产 阶级 在 这 伟大 的 
时 代 之 前 一 定 不 能 够 干 出 一 点 重要 的 工作 出 来 ， 除 非 他 们 已 是 
获得 普罗 列 塔 利 亚 的 意识 。 


一 九 二 入 七 ， 廿 八 日 。 


我 们 占据 了 人 荆 县 和 S 埠 了 。T 县 和 S 埠 都 是 C 省 重要 的 地 
方 ， 这 使 我 们 多 么 兴奋 啊 ! 

T 县 的 山水 很 秀 雅 ， 县城 里 面 已 筑 有 马路 了 。 

胜利 的 歌声 在 农村 间 传 播 着 。 土 豪 ， 劣 绅 ， 和 一 切 反 动 派 
都 照例 先行 逃避 了 。 

经 过 了 一 个 多 月 的 苦战 ， 我 们 的 战 旗 被 血 染 污 了 ， 我 们 的 
战马 渐渐 赢 瘦 , 我 们 的 战士 渐渐 疲倦 了 。 但 , 我 们 仍然 不 退缩 ， 
我 们 时 时 刻 刻 地 在 预备 着 作战 而 死 。 
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我 们 这 队 女 兵 ， 在 一 般 的 人 们 眼 里 成 为 一 种 神秘 。 他 们 都 
说 , 我 们 的 人 数 是 多 到 了 不 得 的 ， 而 这 次 得 到 开县 ,完全 是 女 
兵 的 力量 。 哼 ! 他 们 实在 是 在 做 梦 哩 。 

今天 下 午 ， 我 和 两 位 小 妹妹 一 道 到 茶楼 喝 茶 去 。 我 们 坐 下 
去 之 后 , 便 有 几 个 妓女 来 坐 在 我 们 面前 , 忽 揽 着 我 们 唱 着 小 调 。 
她 们 向 我 们 献 媚 , 呈献 出 许多 淫荡 猥 误 之 态 来 。 这 真 难为 情 了 ， 
她 们 见 我 们 穿着 军装 ， 都 误会 我 们 是 男人 呢 。 

“不 ， 我 们 不 高 兴 听 你 们 小 调 !” 我 们 说 。 

“先生 ! 听 一 听 啦 ! 我 们 的 喉 陇 并 不 坏 呵 !” 她 们 说 。 

“不 ， 没 有 意思 哩 !1” 

“先生 ! 好 啦 ! ……… ”她 们 一 个 个 地 走 来 坐 在 我 们 身上 , 眼 
睛 尽 向 我 们 盯 着 。 

“ 别 开 心 ， 我 们 都 和 你 们 一 样 是 女人 哩 !1” 

“ 真 的 吗 ? 真 的 吗 ? 哎哟 哟 ! 噶 !” 

许多 闲人 老 来 围 着 我 们 观看 ， 她 们 脸 上 都 盖 红 了 ， 我 们 也 
是 老大 的 觉得 不 好 意思 。 我 们 马上 跑 了 。 

我 们 真 个 象 男人 一 样 吗 ? 这 真有 趣 极 了 ! 


过 八 ， 五 日 区 


睁 开眼 睛 来 ， 发 觉得 自己 睡 在 红 十 字 会 的 病 杨 上 。 这 种 景 
象 ， 简 直 令 我 吓 弄 了。 为 什么 ， 为 什么 我 会 睡 在 这 病 杨 上 呢 ? 
因为 被 包围 的 缘故 ,我 们 的 大 队 和 敌人 冲锋 到 二 十 次 以 上 ， 
但 结果 是 失败 了 ， 失 败 了 。 我 们 的 战士 差不多 都 饮 弹 而 没 ; 我 
们 的 发 亮 的 枪 都 被 敌人 贪 禁地 拿 去 了 ,我 们 的 大 旗 被 撕 裂 了 ,我 
们 的 战马 被 他 们 衬 了 ， 以 为 入 党 军士 之 用 。 这 些 事 都 是 一 二 天 
以 前 的 事 吧 ， 我 实在 是 胖 胱 地 记 不 清楚 了 。 
当政 军 入 城 的 时 候 ， 我 才 跟 着 大 队 一 道 出 走 。 被 敌人 赶 上 
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的 时 候 ， 我 从 城墙 上 跳 到 城下 去 。 我 以 为 一 切 都 完了 。 谁 知 我 
却 被 他 们 抬 到 这 红 十 字 会 里 面 来 就 医 。 

我 当然 是 曾经 发 错过 ， 但 已 经 发 型 了 几 天 ， 我 实在 不 能 够 
知道 。 
我 开始 感觉 到 全 身 疼 痛 ， 我 的 四 肢 和 头 部 都 跌 伤 了 。 

是 正午 时 候 ， 窗 外 日 光 黄 澄 澄 地 照 着 ， 隐 隐约 约 间 有 几 叶 
芭 敬 的 大 叶 在 风 里 招展 着 。 蝉 声 怪 嗜 杂 的 在 叫 着 , 天 气 还 热 呢 。 

我 身 在 这 样 凌 冷 的 病 室 里 面 ,整个 地 被 浸入 孤独 的 毒 浆 里 。 
我 想起 我 们 的 战士 ， 想 起 我 们 的 大 旗 ， 想 起 我 们 的 口号 ， 想 起 
我 的 两 个 小 妹妹 。 我 觉得 我 躺 在 另 一 个 世界 里 面 了 。 这 世界 对 
于 我 整个 地 变 成 一 种 嘲弄 。 于 是 ， 我 想起 我 的 枪 来 ， 然 而 那 已 
经 老 早 被 他 们 拿 去 了 。 啊 ! 他 们 把 我 的 枪 拿 去 ， 简 直 比 较 把 我 
的 生命 拿 去 ， 还 要 令 我 难过 。 

有 了 一 二 个 白衣 白 裙 的 看 护 妇 时 不 时 到 来 看 我 ， 她 们 似乎 
很 怜 悦 我 一 样 。 我 对 她 他 有 一 些 感激 的 意思 ， 同 时 也 有 些 看 不 
起 她 们 。 她 们 的 思想 太 糊 涂 , 她 们 用 一 种 怜 悦 的 心情 来 看 待 我 ， 
简直 是 错误 了 。 我 们 所 需要 的 谅解 与 同情 ，( 当 然 这 些 也 不 是 我 
们 所 需要 的 重要 部 分 .) 我 们 是 绝对 不 需要 人 的 怜 幅 的 。 

夜里 头 , 我 的 伤口 愈加 疼痛 起 来 , 在 惨白 色 的 灯光 之 下 ,我 
想起 我 的 死去 了 的 父亲 和 母亲 ， 我 几乎 流下 眼泪 来 。 但 我 终于 
把 它 忍 住 。 


一 九 二 六 ， 人 入 ， 六 日 。 


我 真 不 知道 怎样 说 出 我 的 快 慰 ， 今 天 密 司 吴 和 和 密 司 黄 都 被 
送 到 这 医院 来 ,和 我 住 在 一 处 了 。 她 们 本 来 没有 病 , 也 没有 伤 ; 
因为 没有 地 方 归宿 ， 终 于 被 他 们 送 到 这 医院 里 来 了 。 

我 和 我 的 两 位 小 妹妹 见 了 面 便 紧 紧 地 抱 在 一 处 ， 这 回 却 禁 
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不 住 刁 起 来 了 。 

“怎样 干 ?” 

“ 且 住 他 几 天 再 说 , 我 们 都 太 疲倦 了 , 躺 一 躺 不 要 紧 吧 ! 阿 ! 
阿 ! 阿 !1” 

“依旧 是 顽皮 !” 

说 了 一 回 之 后 ， 我 们 依旧 唱歌 起 来 了 。 

我 们 象 初出 发 的 时 候 一 样 快乐 ， 我 们 照旧 在 笑 着 。 
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归 家 


村 前 大 路 上 堆积 着 济济 的 斜阳 光 , 已 经 是 莫 晚 的 时 候 了 .从 
这 条 大 路 上 回 家 的 牧童 们 坐 在 水 牛 背 上 悠然 地 在 唱 着 歌 ， 那 些 
水 牛 们 跑 得 很 是 纤 徐 , 面孔 一 挂 着 一 种 自得 的 神气 。 大 路 两 旁 ， 
闪 映 着 甘 蒋 林 的 青 光 ， 望 过 去 ， 和 吧 称 的 长 天 混成 了 一 片 。 

这 路 的 尽头 便 是 一 道 用 几 片 大 石 排列 而 成 的 高 约 一 尺 的 短 
垣 。 这 短 垣 的 作用 大 半 是 在 阻止 着 家 畜 一 一 尤其 是 猪 一 一 到 田 
园 上 去 践踏 ， 同 时 ， 便 也 成 了 一 道 划 分 村 内 村 外 的 界碑 。 从 这 
短 垣 踏 出 去 的 是 出 乡 ， 踏 入 来 的 是 归 乡 。 短 垣 旁 有 了 一 株 龙 眼 
树 ， 那 盘 中 着 在 路 口 就 和 神话 里 的 电 龙 一 般 。 这 由 龙 站 在 这 路 
口 走 关注 着 这 乡 中 进出 的 人 们 ， 做 他 们 的 有 益 的 伴侣 ， 从 他 们 
的 祖先 时 代 到 现在 ， 一 直到 将 来 。 

景象 是 平静 到 极点 了 ， 然 而 这 平静 继续 着 没有 多 久 便 被 一 
个 生 窜 所 打破 。 象 一 片 石子 投入 一 个 澄 澈 的 池塘 ， 池 面 上 即时 
起 了 涟 满 似 的 ， 这 生 客 刚 从 甘 艺 林 伸 出 头 来 ， 坐 在 牛 背 上 的 童 
子 们 即刻 便 注视 着 他 ， 喧 喀 起 来 了 。 

“ 喂 ， 那 不 是 百 禄 叔 吗 ?” 

“ 啊 ,“ 番 客 ” 来 了 ! 啊 ， 百 禄 叔 一 定 是 发 洋 财 回 来 呢 !1” 

“ 啊 哈 ， 百 禄 叔 ， 我 们 要 分 番 饼 ” 啊 !1” 

“ 啊 哈 ， 番 客 !1” 
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“ 啊 哈 ， 发 洋 财 回来 了 1!1” 

这 所 谓 “ 百 禄 叔 ” 的 是 一 个 瘦 得 象 枯 树 枝 一 样 的 人 物 。 他 
显然 是 被 这 些 村 童 们 的 问讯 所 烦恼 着 ， 他 甚至 于 想 再 走 进 甘蔗 
林 里 去 , 但 他 刚 把 脚步 向 前 踏 进 了 一 步 ， 却 又 停止 了 。 他 的 脸 
上 显 出 多 么 怀表 而 且 悲 伤 啊 。 他 的 目光 暗 弱 的 眼睛 内 了 又 内 , 导 
毛 不 停 地 在 战 动 着 。 

“ 义 优 老 母 ! 不 要 做 声 吧 !” 百 禄 叔 忽 而 奋勇 地 走 到 大 路 上 ， 
口 里 喃 喃 地 叫 骂 着 。 虽 然 ， 他 没有 害 病 ， 但 他 开始 发 觉 他 的 两 
足 是 在 拌 颤 着 了 。 这 蠕 路 着 在 路 口 的 老 树 ， 这 老 树 旁边 的 短 垣 
和 这 说 明 他 的 确 地 是 回 到 了 家 乡 ,然而 这 倒 使 他 害怕 起 来 .他 
感觉 到 他 没有 回 家 的 权利 。…… 

他 在 甘蔗 林 旁 边 的 大 路 上 呆 采 地 站 立 着 ， 眼 泪 浸 湿 了 他 的 
多 骨 的 面孔 ， 这 使 他 的 形状 显 出 和 一 个 老 乞 丐 一 般 。 

坐 在 牛 背 上 的 村 童 们 看 了 他 的 这 种 形状 都 惊讶 而 沉默 着 。 
他 们 都 已 看 出 百 禄 叔 是 倒霉 的 ， 他 和 旁 的 “ 番 客 ”并 不 一 样 。 

“ 百 禄 叔 ， 你 遭 了 动 贼 ， 金 银 财宝 都 被 人 家 偷 了 去 吗 ?” 一 
个 年 纪 较 大 的 村 童 问 ， 带 着 同情 的 口吻 。 

“ 怕 是 害 了 病 吧 ?” 另 一 个 也 是 用 着 同情 的 口吻 发 问 。 

百 禄 叔 只 是 沉默 着 ,眼睛 望 着 冥 穆 的 长 空 ， 村 童 们 的 说 话 
他 显然 是 没有 听 到 的 。 

在 农村 里 不 幸 的 事件 是 太 多 了 ， 每 一 件 不 幸 的 事件 都 不 能 
怎样 伤害 着 人 们 的 心灵 。 儿 童 们 尤其 是 天 真 烂漫 ， 不 识 愁 惨 为 
何 物 。 所 以 ， 坐 在 牛 背 上 的 这 些 村 童 虽然 在 替 百 禄 叔 难过 ， 但 
他 们 的 心情 却 仍然 是 快乐 的 。 这 时 狗 儿 尖 着 他 的 嘴唇 ， 摇 摆 着 
头 ， 很 得 意 地 仍 在 唱歌 : 


一 一 我 的 爸爸 是 个 老 番 客 ， 
我 的 哥哥 到 外 面 去 当 兵 ; 
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我 亦 要 到 外 面 去 闻 一 阅 呀 ， 
待 到 我 的 年 纪 长 成 ! 一 一 


阿 猪 年 纪 比 他 大 了 一 些 , 更 加 懂事 些 。 他 听见 狗 儿 这 样 唱 ， 
登 时 便 摆 出 师长 一 样 的 神气 这 样 唱 着 ; 


一 一 臭 娟 弟 ， 

太 无 知 ; 

你 的 爸爸 许久 无 消息 ， 
你 的 哥哥 也 不 知道 是 生 是 死 ; 
你 的 妈妈 整 天 在 知 声 叹气 ， 
亏 你 还 有 心肠 到 外 面 去 ! 





百 禄 叔 仍 然 果 果 地 在 站 立 着 ,他 唯一 的 希望 是 天 快 些 黑 , 他 
可 以 隐藏 着 他 的 难以 见 人 的 面目 在 夜幕 里 , 走 回 到 他 的 家 中 去 。 
这 不 是 太 奇 怪 的 事 体 吗 ? 他 曾经 在 和 邻 乡 械斗 的 时 候 拿 着 一 柄 
“单刀 ” 走 到 和 敌人 最 接近 的 阵线 上 去 , 曾经 在 戏台 前 和 人 家 打 
架 的 时 候 ， 把 他 的 臂膀 去 挡住 人 家 的 杆 杖 。 可 是 ， 他 却 没 有 勇 
气 回 到 他 的 家 中 去 。 

村 童 们 一 个 个 归 家 去 了 , 他 们 的 清脆 的 歌声 , 活 泌 的 神气 ， 
葱 苇 的 生机 都 使 他 十 二 分 凿 莫 。 这 使 他 忆 起 他 从 前 的 放 牛 的 生 
活 来 。 他 的 脑子 里 跃 现 着 一 幅 幅 的 风景 画 片 ， 草 是 青色 的 ， 牛 
是 肥 肥 的 ， 日 光 是 金黄 色 的 。 那 时 他 的 歌声 ， 他 的 神气 ， 他 的 
生机 也 和 现在 的 村 童 们 一 样 的 ， 然 而 这 一 切 都 消失 去 了 ， 和 牛马 
似 的 生涯 磨 折 了 他 。 他 相信 这 是 命运 。 是 的 , 一切 都 是 命运 。 他 
想 现在 的 这 些 村 童 ， 将 来 也 免不了 要 和 他 一 样 变 成 老 乞 丐 似 的 
模样 ， 这 也 是 命运 。 关 于 这 一 点 ， 他 是 很 确信 的 ， 一 个 人 要 是 
命运 好 的 ， 那 他 便 一 定 不 会 到 农家 来 投胎 了 。 
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百 禄 叔 想到 命运 这 一 层 ， 对 于 现在 他 自己 这 样 惨败 的 状况 
几乎 是 宽 解 起 来 了 。 但 他 一 想到 他 的 老婆 和 他 吵闹 的 声音 象 刺 
刀 似 的 尖锐 ， 他 的 心里 不 觉 又 是 害怕 起 来 了 。 

呆 呆 地 站 立 了 两 个 钟头 一 一 这 两 个 钟头 他 觉得 就 和 两 个 年 
头 一 样 长 久 一 一 夜幕 慈祥 地 把 百 禄 叔 包 围 起 来 。 星 光 在 百 禄 叔 
的 头 上 照 泡 着 ， 龙 眼 树 ， 甘 蔽 林 都 在 沙沙 地 响 。 象 喝 了 两 杯 烧 
酒 似 的 ， 百 禄 上 权 陡 觉 兴 奋起 来 了 。 他 拔 开 脚步 奔跑 着 ， 就 好 象 
在 和 人 家 赛跑 似 的 奔跑 着 ,一 个 蚂蚁 尚且 离开 不 了 它 的 蚁 穴 ,一 
只 飞鸟 尚且 离开 不 了 它 的 鸟巢 , 一 个 人 那里 能 够 不 想念 他 的 家 
庭 呢 。 百 禄 叔 虽 然 是 害怕 着 他 的 老婆 ， 但 他 想 世 界 上 最 甜蜜 的 
地 方 仍然 是 家 庭 哩 。 

他 奔跑 着 ， 奔跑 着 ,石子 和 瓦砾 把 他 的 脚 碰 伤 了 ， 但 他 一 
点 也 不 回顾 。 最 后 ， 他 终于 孤 伶 人 地 站 在 他 的 家 的 门口 了 。 他 
的 心跳 动 得 很 利害 。 他 想 他 的 老婆 如 果 看 不 见 他 ， 让 他 幽幽 地 
塞 进 家 里 去 便 再 好 没有 了 。 

可 是 百 禄 叔 的 想象 显然 是 失败 了 。 当 他 刚 把 他 的 脚 踏 进 他 
的 家 中 的 时 候 ， 那 身体 条 大 ， 两 只 眼睛 就 如 两 只 玻璃 球 的 百 禄 
妨 已 经 发 狂 似 的 走 到 他 身边 来 。 她 果 果 地 把 他 怒 视 了 一 下 便 把 
她 手 里 的 扫 帅 杆 向 他 乱 打 ， 同 时 吹 斯 地 里 地 啼 湛 着 ， 吕 加 着 : 

“你 这 短命 ! 你 这 “白虎 咬 ?! 你 还 没有 死去 吗 ? …… 

百 禄 卜 的 脸色 完全 变 成 苍白 了 ， 他 的 嘴唇 一 上 一 下 地 战 动 
着 。 

“你 这 X 母 !” 他 抢 开 了 她 手 里 的 扫 盎 杆 ， 喘 着 气 说 。 

“你 这 短命 ! 你 这 “白虎 咬 ?! 亏 你 还 有 面目 见 人 ! 亏 你 也 
学 人 家 讨 老婆 ， 生 儿子 ! …… 你 这 短命 ! 你 这 “白虎 咬 1” 哎 哆 ， 
“过 番 :! 人 家 “过 番 : ， 你 也 学 人 家 “过 番 ?! 你 “过 番 '! 过 
番 ?! “过 番 ?! 过 你 这 白虎 咬 番 ! …… 站 
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“x 母 你 , 不 要 做 声 好 不 好 !” 百 禄 叔 把 头 垂 到 他 的 胸 前 , 两 
手紧 紧 地 把 它 抱 着 。 

“不 要 做 声 ! …… 你 这 短命 ! …… 你 这 白虎 咬 ! 你 也 学 人 家 
“过 番 : ， 人 家 成 千 成 百 地 寄 回 家 来 ， 你 呢 ， 你 连 一 个 屁 也 没有 
放 ! …… 你 这 短命 ! 你 这 “白虎 咬 ?! …… 我 不 是 苦 苦 地 劝 戒 你 ， 
叫 你 不 要 过 番 。“ 作 田 ”( 即 耕 田 的 意思 ) 虽然 艰苦 , 嘴 看 见 , 目 
看 见 ， 比 较 好 些 。 你 这 白虎 ! 半 句 说 话 也 不 听 ， 硬 要 “过 番 ，， 
(过 番 ， 即 到 外 洋 去 的 意思 。) 你 说 ，*' 番 邦 ， 日 日 正月 初 一 ， 伸 
手 便 可 以 拿 着 黄金 ! 你 这 一 去 包 管 是 发 洋 财 回来 ! 发 你 这 短命 
的 洋 财 …… 你 也 不 想 想 ， 一 家 四 五 个 嘴 ， 阿 牛 ， 阿 鸡 又 小 ， 不 
会 帮忙 ， 你 到 番 邦 去 快活 ， 一 个 钱 也 不 寄 回 来 ， 叫 我 们 怎样 过 
活 呢 ! …… 你 这 狠心 的 短命 ! 你 这 狠心 的 “白虎 ?! 你 的 心肝 是 
黑 的 ， 你 的 心肠 是 比 贼 还 要 狠 啊 ! …… 你 这 短命 ! 你 这 “ 白 
虎 !! ……” 百 禄 娘 越 器 越 大 声 , 越 峰 越 伤心 。 她 终于 再 拿 起 扫 
帅 杆 ， 失 命 地 走 到 百 禄 叔 身边 去 把 他 乱 打 着 。 

“你 这 X 母 ! 你 是 在 寻死 吗 ?” 百 禄 叔 又 是 把 她 手 里 的 武器 
抢 开 ， 出 力 地 丢 到 门 外 去 。 他 觉得 他 的 老婆 咒骂 他 的 说 话 句 句 
是 对 的 ， 他 自己 也 把 那些 说 话 向 他 自己 咒骂 了 一 千 遍 以 上 。 但 
他 膛 罗 也 去 过 了 ， 安 南 也 去 过 了 ， 新 加 坡 也 去 过 了 ， 到 处 人 家 
都 不 要 他 ， 他 在 番 邦 只 是 在 度 着 一 种 乞丐 似 的 生活 ， 那 里 能 够 
把 钱 寄 回 家 里 来 呢 。 用 着 一 种 近 于 届 服 的 口气 ， 他 这 样 地 继续 
着 ;“ 赚 钱 也 要 看 命运 ! 命运 不 做 主 , 这 教 我 有 什么 办 法 呢 ? 我 
并 非 不 知道 家 中 艰难 ， 但 没有 钱 上 手 ， 我 自己 也 得 扭 饿 ， 那 里 
能 顾 到 家 中 呢 ?…… 

“你 这 短命 , 你 既然 知道 番 邦 的 钱 银 难 赚 , 怎么 不 快 些 回来 
呢 ! …… ” 百 禄 群 的 阔 大 的 脸 部 完全 被 眼泪 和 鼻涕 浸 湿 ， 她 拿 
起 她 的 围巾 出 力 地 措 了 一 下 ,愤愤 地 用 拳头 打 着 她 的 胸 。“ 唉 ! 
狠心 的 贼 ! 阿 牛 ， 阿 鸡 又 小 ， 不 会 帮忙 ， 阿 狮 虽然 大 些 ， 单 肢 
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独 手 怎样 种 作 呢 ? ……… 你 这 短命 ， 我 以 为 你 已 经 死 了 ! 要 是 我 
年 轻 一 些 我 早 就 想 去 嫁 了 ! 你 这 短命 ! …… 

“你 这 X 母 ! 你 要 嫁 就 嫁 人 去 !” 这 回 ， 百 禄 叔 却 有 些 愤然 
3 

“ 嫁 人 去 ! 你 这 短命 ! 你 这 白虎 咬 ! 要 是 我 真 个 嫁 人 去 ， 看 
你 怎样 抚养 这 几 个 儿子 ! 你 这 狠心 的 短命 ! 你 这 狠心 的 白虎 ! 
“oe 那 一 回 ， 你 这 短命 从 幼 秋 和 爷 的 谷 租 ， 被 他 手打 了 一 顿 ， 回 
到 家 里 来 便 要 对 人 死 ， 赌 神 光 鬼 ， 说 你 以 后 一 定 不 种 作 了 。 我 
不 是 向 你 说 ， 穷 人 给 人 家 手打 一 两 顿 ， 这 有 什么 要 紧 呢 ? 如 果 
照 你 这 种 想 头 ， 受 点 气 便 不 种 作 ， 那 天 下 的 田园 不 是 都 荒芜 起 
来 ， 人 人 都 要 狐 死 了 吗 ? 你 这 白虎 ， 半 名 说话 也 不 听 ， 偏 偏 要 
过 番 去 ! 过 番 ! 过 番 ! 过 你 这 白虎 咬 番 啊 ! 你 这 短命 ! 你 如 果 
在 番 邦 死去 倒 好 些 ! …… ” 百 禄 妨 光 雪 混 杂 着 啼哭 都 和 喇叭 一 
样 响亮 。 这 时 她 的 门口 已 经 被 邻 右 的 来 观 热闹 的 人 们 层 层 围 住 
了 。 百 禄 妨 的 儿子 阿 牛 ， 阿 鸡 也 从 外 面 走 回 家 来 。 阿 牛 年 约 七 
八 岁 ， 阿 鸡 年 约 五 六 岁 ， 他 们 都 睁 着 小 眼睛 ， 望 望 着 他 们 的 母 
亲 和 这 个 生 客 。 为 着 一 种 义愤 所 激动 着 ， 他 们 都 向 着 这 生 客 叱 
加 着 :“ 喂 ，X 母 你 ,不 要 坐 在 我 们 家 里 啊 ， 你 这 老 乞 丐 !” 

“ 啊 ， 我 要 打 死 你 哩 !1” 

百 禄 妃 一 一 地 给 他 们 打 了 一 个 耳光 ， 顿 着 足 叫喊 着 : 

“你 们 这 两 个 小 绝种 1” 

阿 牛 和 阿 鸡 都 啼 几 起 来 ， 深 到 门 外 去 。 观 热闹 的 人 们 都 大 
声 地 哗 笑 起 来 。 

“ 连 自己 的 父亲 都 不 认识 ! 哈哈 !1” 

“哈哈 ! 叫 自己 的 父亲 做 老 乞 丐 1” 

这 时 白 敬老 嫩 从 人 群 中 钻 出 她 的 头发 白 透 了 的 头 来 。 她 用 
着 她 手 里 的 “拐杖 ”出 力 地 击 着 地 面 ， 大 声 地 叶 驾 着 : 

“ 砍 头 的 ,你们 这 些 没 有 良心 的 砍 头 ! 人 家 这 样 凄惨 ， 你 们 
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偏 有 这 样 的 心肠 来 取笑 人 家 !” 

“对 呀 ! 你 们 不 要 太 没 有 良心 啊 ! ……… ”芝麻 老 姆 赞同 着 ， 
她 也 疗 狗 狗 地 挤 进 人 从 里 面 去 。 不 知 那 一 个 顽皮 的 在 她 的 背后 
把 她 推 了 一 下 ， 她 全 身 摆 动 着 ， 几 乎 跌 下 去 ， 口 里 却 喃 喃 地 史 
轨 着 : 

“ 呀 ! 那个 白虎 咬 仔 ， 这 样 坏 透 啊 !” 

百 禄 姓 这 时 已 经 不 大 活着 ,她 用 着 诉苦 的 声 气 向 着 这 群 观 
众 诉说 着 ; 

“大 家 呀 , 你 们 听 呀 , 世上 那里 有 一 个 人 象 这 白虎 咬 这 样 狠 
心 狗 行 啊 ! …… 过 了 这 人 么 多 年 番 ， 连 一 个 钱 也 没有 寄 回 来 ， 这 
要 叫 他 的 妻子 吃 西北 风 吗 ? …… 证 

百 禄 板 只 是 沉默 着 ， 好 象 在 思索 什么 似 的 。 他 的 样子 是 可 
怜 极 了 , 那 灰 白 而 散乱 的 头发 , 那 破碎 而 涂 满 着 灰尘 的 衣衫 , 那 
低 着 头 合 着 眼 的 神气 ， 处 处 表示 出 他 是 疲乏 而 且 悲 恰 ， 处 处 表 
示 出 他 是 完全 失败 ， 被 这 社会 驱逐 到 幸福 的 圈子 以 外 。 为 什么 
会 致 成 这 样 呢 ? 依照 百 禄 叔 的 解释 ， 这 是 命运 ;依照 百 禄 妨 的 
解释 , 这 是 因为 他 忍受 不 住人 家 鞭打 , 不 听 说 话 地 跑 到 番 邦 去 。 
白 慕 老 群 眼睛 里 湿 着 眼泪 ， 走 到 百 禄 嫂 身 边 去 ， 挽 着 她 的 
手 ， 拍 着 她 的 肩 ， 象 在 抚慰 着 一 个 小 孩子 似 的 说 : 

“ 阿 媳 ,不 要 生气 啊 。 阿 兄 回 来 就 欢喜 了 ， 钱 银 有 无 这 是 不 
要 紧 的 。…… » 

芝麻 老 姆 频频 地 点 着 头 ， 自 语 似 地 说 : 

“对 阿 , 钱 银 实在 是 不 紧要 啊 。“ 留 得 青山 在 , 不 怕 没 柴 烧 。? 
a 运气 一 到 了 ， 钱 银 会 来 找 人 呢 。” 

“ 唉 咱 ， 老 婕 ， 老 姆 ， 你 们 不 知道 ， 这 白虎 咬 完 全 不 象 人 1 
te 他 累 得 我 们 母子 一 顿 吃 , 一 顿 狐 , 扭 尽 干 凄 万 惨 ! ……” 百 
禄 嫌 又 是 啼 峰 起 来 ， 她 把 她 的 头 靠 在 她 的 手 股 上 ， 软 弱 地 在 灶 
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前 坐 下 去 。 


哎哟 ， 真 惨 哩 ， 因 为 太 穷 的 缘故 ， 回 到 家 来 没有 人 来 向 你 说 一 
句 好 话 ， 连 饭 也 没有 了 吃 一 碗 啊 ! ……… 啊 ， 阿 嫂 ， 你 快 些 替 他 弄 
恢 吧 5 我 看 还 是 弄 稀饭 好 ， 就 拿 点 好 好 的 “咸菜 ”给 他 
“ 配 ” 好 了 。 他 在 外 面 入 了 。 这 家 乡 的 “咸菜 ”一 定 是 好 久 没有 
吃 过 的 。…… ”白薯 老 妨 说 得 怪 伤心 ， 她 自己 亦 忍 不 住地 抽 咽 
起 来 ， 她 的 两 腮 扇 动 着 就 如 鱼 一 般 。 

芝麻 老 姆 已 经 走 到 灶 前 , 伸 出 她 的 多 筋 的 手 拿 起 火 箱 来 ,一 
面 这 样 说 : 

“ 哪 ， 我 来 替 你 们 “起 火 ”! 阿 媳 ， 你 去 拿 些 米 来 啊 ， 这 真 
快 ， 用 不 到 几 个 草 团 ， 饭 便 熟 了! …… 

百 禄 寻 用 力 把 芝麻 老 姆 推 鹉 ， 一 面 啼 几 ,一 面 叫喊 着 : 

“ 替 他 和 弄 饭 ， 替 这 白虎 咬 弄 饭 ! 这 是 怎么 说 呢 ! 唉 ， 老 婕 和 
老 姆 ， 你 们 怕 是 发 型 了 1! …… 他 一 两 餐 不 吃 打 什么 要 紧 ， 我 们 


母子 这 么 多 年 不 知道 饿 了 几 多 餐 呢 ! …… ”散乱 的 头发 ， 披 上 
了 她 的 面部 ， 眼 睛 一 上 一 下 地 滚 转 着 ， 百 禄 妨 变 成 能 似 的 可 怕 
起 来 了 。 


百 禄 叔 忽 而 象 从 梦 中 醒 来 似 的 站 直 着 他 的 身子 ， 他 的 眼睛 
采 呆 地 直 视 着 ， 于 是 他 跳跃 起 来 ， 向 着 门 外 奔跑 去 。 
“ 百 禄 叔 ， 你 要 跑 向 那里 去 !1” 


“ 阿 ， 他 一 定 是 发 狂 了 ! …… 
看 热闹 的 观众 这 样 喧闹 着 ， 他 们 试 去 阻止 他 ， 但 是 已 经 没 
有 效果 。 
百 禄 妨 从 灶 前 跳 起 身 来 ， 就 和 一 只 猛兽 一 样 矫健 ， 她 一 面 
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推 开 着 观 热闹 的 人 们 向 前 追赶 ， 一面 大 声 叫 喊 着 : 

“你 短命 ， 你 要 跑 到 那里 去 ?” 从 她 这 咒骂 的 声 气 上 面 ， 可 
以 看 出 她 是 露 着 忧愁 和 悔恨 想 和 他 和 解 起 来 了 。 

“你 也 器 得 他 太 狠 了 1!” 

“ 太 没 有 分 寸 !” 

白薯 老 妨 和 芝麻 老 姆 喃 喃 地 在 评说 着 。 

百 禄 叔 被 百 禄 群 半 拖 半 抱 地 带 回来 。 在 他 们 间 似 乎 经 过 一 
度 争 执 ， 因 为 两 人 的 脸 上 都 有 些 伤痕 。 百 禄 叔 的 额 上 有 几 个 流 
着 血 珠 的 爪 迹 ， 百 禄 妨 的 眼睛 下 面 有 了 一 片 青 肿 。 百 禄 叔 象 一 
个 病人 般 地 在 喘 着 气 , 百 禄 巡 在 啼 风 着 . 她 把 他 紧 紧 地 抱 住 着 ， 
好 象 怕 他 又 是 跑 去 一 般 。 用 着 一 种 近 于 抚慰 的 口气 ， 她 向 他 这 


样 叶 器 着 : 
“你 这 短命 , 我 刚 这 样 器 你 几 句 你 便 受 不 住 , 我 们 吃 的 苦头 
比 你 多 得 干 百 信 呢 ! ……… ”于 是 ， 她 用 着 她 的 有 权威 的 声 气 向 


着 他 吟 只 着 ;:“ 哪 ， 坐 下 吧 !” 她 敏捷 地 走 去 纺 车 上 撕 出 一 片 棉 
花 , 在 一 个 洋 油 构 中 淄 湿 着 洋 油 , 拿 来 贴 在 他 的 伤痕 上 。“ 就 算 
我 太 狠心 吧 , 但 ， 我 的 眼睛 也 给 你 打 得 青 肿 了 ! …… 6 

百 禄 叔 把 头 俯 在 他 老婆 的 肩 上 , 象 一 个 小 孩 似 地 器 了 起 来 。 
他 的 神志 比较 清醒 了 。 他 用 着 一 种 鸣 不 平 的 口气 说 : 

“你 让 我 到 外 方 去 吧 ， 我 和 你 们 ……” 

“你 这 黑心 肠 的 白虎 咬 ， 你 还 想到 外 方 去 吗 ?” 百 禄 妨 侗 吓 
着 他 。 

“命运 注定 我 是 一 个 凄惨 人 ! 我 何曾 不 想 福 荫 奏 子 , 赚 多 几 
个 钱 来 使 妻子 享福 !” 百 禄 叔 缓 缓 地 诉说 着 。“ 但 是 ， 命 运 不 做 
主 , 这 教 我 有 什么 办 法 呢 ? 就 讲 种 作 吧 , 我 的 种 作 的 “本 领 并 
不 弱 , 这 乡里 那 一 个 不 知道 我 百 禄 犁 田 又 直 又 快 , 种 作 得 法 呢 ? 
但 ， 这 有 什么 好 处 呢 ? 我 的 父亲 留 给 我 的 只 是 一 笔 欠 债 ， 我 整 
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整地 种 作 了 二 十 多 年 ， 这 笔 债 还 未 曾 还 清 。 每 年 的 收成 ， 一 半 
要 拿 去 还 利息 ， 这 样 种 作 下 去 ， 种 作 一 百世 人 也 是 没有 出 息 的 
i 我 想 过 番 ， 这 是 最 末 的 一 条 路 。 但 那 时 我 还 希望 这 条 
路 怕 会 走 得 通 ,说 不 定 我 可 以 多 多 地 赚 一 些 钱 来 使 你 们 享福 。 我 
真 想不到 番 邦 比较 唐山 还 要 艰难 呢 ! 我 们 无 行 无 铺 ， 吃 也 吃 着 
' 竹 析 ， 睡 也 睡 着 “ 竹 槐 ,WD 这 比 种 作 还 凄惨 得 多 哩 ! …… 

阿 狮 已 经 从 外 面 回来 ， 他 看 见 他 的 落魄 的 父亲 ， 咽 声 地 问 
讯 着 : 

“ 阿 叔 ! 你 回来 了 !1” 

“ 蔡 你 的 父亲 煮 饭 吧 ， 他 还 未 曾 吃饭 呢 !” 百 禄 妃 这 样 吟 叭 
着 。 

阿 狮 点 着 头 , 即时 蹲 在 灶 前 “起 火 ” 他 的 躯体 比 他 的 父亲 

要 大 些 。 他 的 眼睛 点 炊 着 青春 的 光芒 , 他 的 臂膀 的 筋肉 突起 ， 

显 出 坚强 而 多 力 。 百 禄 叔 把 他 看 了 又 看 ， 心 中 觉得 有 一 种 说 不 
出 来 的 快 奈 。 在 这 种 悲惨 的 生活 中 , 他 看 见 了 一 种 幸福 的 火星 。 
他 想 从 此 停留 在 家 中 , 和 阿 狮 一 道 种 作 , 缓 缓 地 把 从 债 还 清 , 以 
后 的 生活 ， 便 一 年 一 年 地 充裕 起 来 ， 这 怕 比 较 跑 到 任何 地 方 去 
都 要 好 些 。 

观 热闹 的 人 们 渐渐 地 散 去 , 阿 牛 , 阿 鸡 也 走 进 室 里 面 来 。 他 
们 都 站 在 百 禄 叔 旁 边 ,渐渐 地 觉得 这 比 老 乞 丐 没有 什么 可 怕 ,也 
没有 什么 可 恨 了 。 阿 鸡 露 着 他 的 小 臂膀 用 着 他 的 小 拳头 ， 手 着 
百 禄 叔 的 户头， 半信半疑 地 叫 着 : 

“ 阿 板 ?” 

阿 牛 望 着 阿 鸡 笑 着 ， 即 时 走 到 他 的 哥哥 身边 去 了 。 

这 时 ， 白薯 老 妒 和 芝麻 老 姆 脸 上 都 溢出 笑容 ， 绥 缓 踏 出 百 
禄 叔 的 门口 。 白 敬老 群 把 她 的 “拐杖 ”重重 地 击 着 地 面 上 赞叹 地 

了 由“ 竹 析 >， 即 竹竿 ， 六 二 这 句 的 意思 是 ， 无 行 无 铺 ， 吃 、 住 都 千 

用 一 根 扁担 ， 出 卖 劳 
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说 
“这 样 才 好 ， 夫 妻 终归 要 和 气 才 好 啊 1” 
“对 啊 !” 她 的 同伴 大 声 地 答应 着 ， 哈 哈 笑 将 起 来 了 。 
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金 草 老 姆 


金 章 老 姆 近来 好 象 发 疯 ， 磁 到 人 便 这 样 询问 着 : 

“你 这 位 阿 兄 , 可 知道 我 的 儿子 哪个 时 候 才 要 回来 呢 ? 我 的 
儿子 是 个 好 儿子 ， 但 他 到 “ 番 邦 ”去 已 经 三 十 多 年 了 ， 钱 银 信 
息 是 一 点 也 没有 寄 来 的 。 现 在 我 的 年 纪 是 这 样 老 了 ,快要 死 了 ， 
他 再 不 回来 ， 是 不 能 见面 了 。?” 

跟着 ， 她 便 会 缠 住 人 家 诉说 着 她 的 儿子 的 历史 ， 不管 人 家 
到 底 愿意 不 愿意 听 。 

“何以 见得 我 的 儿子 是 一 个 好 儿子 呢 ?” 金 章 老 姆 扭 动 着 她 
的 没有 牙齿 的 嘴巴 , 很 吃力 地 解释 着 .“ 他 是 一 出 母 胎 便 怪 昕 话 
的 。 在 他 未 出 母 胎 之 前 ， 他 的 父亲 已 经 死 了 。 他 的 父亲 是 替 富 
人 守 更 , 给 盗贼 用 刀 砍 死 的 。 鞭 萨 保 佑 他 ,他 死 得 多 么 惨 啊 ! 他 
的 头颅 都 被 砍 出 来 了 ! 哎哟 ， 没 有 钱 的 人 们 ， 生 命 是 连 猪 狗 也 
比 不 上 啊 !” 

“我 的 儿子 出 娘 胎 了 。 我 一 面 耕种 田地 , 一 面 养 育 着 他 。 他 
很 乖 ， 镇 日 身 在 眠 床 的 角落 里 ， 不 敢 峰 ， 好 象 知道 他 已 经 没有 
父亲 ， 他 的 母亲 是 没有 闲 工夫 来 抚 抱 他 似 的 。 有 时 ， 他 偶而 湛 
了 一 央 , 我 便 这 样 叱 着 他 说 :“ 你 这 小 绝种 ， 你 敢 器 ! 我 器 我 便 
把 你 丢 到 暗 沟 里 去 !” 他 的 两 只 小 眼睛 望 了 望 了 , 扁 了 扁 一 下 小 
嘴巴 , 便 真 的 不 峰 了 ! 唉 唉 ! 我 的 儿子 真是 一 个 可 爱 的 儿子 哩 ! 
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“他 三 岁 的 时 候 , 害 了 一 场 重病 , 几乎 死 了 。 有 一 天 , 晚上 ， 
哎哟 , 那 是 多 么 可 怕 的 一 个 晚上 啊 ! 那天 晚上 , 是 刮 大 风 的 , 天 
边 不 停 地 闪 着 电光 。 雷 声 时 不 时 地 响 着 。 我 抱 着 我 的 负 病 的 孩 
子 ， 坐 在 一 只 矮 使 上 ， 在 毒药 给 他 吃 。 那 时 ， 我 忽而 听见 门 边 
响 了 一 下 ， 我 的 心里 便 震 了 一 震 。 待 到 我 回头 一 看 ， 哎 哎 ， 老 
天 和 苑 ， 我 可 吓 死 了 ! 呀 ， 不偏 不 和 看 ， 正 对 着 门 那 边 ， 站 立 着 一 
个 血淋淋 的 大 汉 ， 把 他 的 被 砍 断 的 头颅 持 在 他 的 手 上 。 他 正 是 
我 的 丈夫 啊 ! 

“他 站 立 着 , 一 点 也 不 动 , 除开 时 不 时 用 手 试 去 把 他 的 头颅 
安置 在 他 的 颈 上 而 外 。 他 有 了 一 种 困 板 的 神气 ， 就 和 他 在 生 时 
一 样 。 他 一 定 是 很 悲伤 的 啊 ， 我 看 见 他 的 被 砍 断 了 的 头颅 上 面 
的 两 只 圆 大 的 眼睛 洲 着 泪水 。 但 这 只 是 一 瞬间 的 事情 ， 在 我 还 
没有 定神 之 前 ， 他 已 经 走 到 我 的 身边 来 。 哎 哟 ， 他 忽而 变 得 那 
么 可 怕 啊 ， 他 象 野 兽 一 般 的 用 着 他 的 有 力 的 手 来 抢夺 着 我 的 婴 
孩 。 即 刻 间 ， 我 是 被 激 经 了 。 我 忘记 了 和 慌 怖 ， 我 用 着 更 大 的 力 
量 把 他 推 开 去 。 我 这 样 地 罗 他 : 

“你 这 发 置 的 死 鬼 ! 你 自己 死 了 还 不 算 , 难道 还 要 把 你 的 儿 
子 弄 死 吧 ? 你 真是 发 型 ! 我 们 只 有 这 一 点 血脉 ! 他 要 是 死 了 ,我 
们 便 “ 绝 种 ”了 ! 你 这 没有 眼睛 的 死 鬼 ! 不 得 “超生 ”的 死 鬼 ! 

““ 便 让 他 “绝种 ”好 了 ,他 便 长 大 起 来 ,也 还 不 过 是 一 个 
更 夫 ， 盗 贼 又 会 来 把 他 的 脑袋 割 去 了 ! 穷人 们 ， 迟 早 是 要 “ 绝 
种 ”的 os ”他 愤怒 地 这 样 答复 着 我 。 

“自然 , 这 只 是 一 场 梦 。 莹 萨 保佑 ! 当 我 醒 来 的 时 候 , 我 的 
儿子 还 在 我 的 怀 里 安稳 地 躺 着 呢 ! 哎哟 ， 天 王 答 ,我 那 时 候 一 
面 器 一 面 用 手 抚摸 着 我 的 宝宝 ,我 的 血脉 ! 他 望 着 我 笑 了 一 笑 
便 又 熟睡 着 。 他 真是 一 个 可 爱 的 乖 儿 子 呢 !” 金 章 老 姆 说 到 这 些 
地 方 ， 脸 上 时 常 溢 着 安奈 的 微笑 ， 昏 花 的 老 眼 也 闪 射 着 一 种 年 
轻 时 代 的 光辉 。 但 当 那 个 听 她 这 种 不 重要 的 叙述 的 客人 觉得 大 
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倦 了 ， 想 开 步 走 的 时 候 ， 她 老 是 一 把 挽 着 他 ， 用 着 央求 的 语气 
说 ; 

“不 忙 ， 你 这 位 阿 兄 ， 你 再 听 我 讲 几 句 话 吧 。 真 的 ， 我 的 儿 
子 是 个 好 儿子 。 自 从 害 那 场 病 后 便 “ 过 运 ” 了。 他 一 年 一 年 地 
长 大 起 来 。 身 子 又 胖 , 又 强壮 。 五 六 岁 的 时 候 ，' 把 猪 屎 ”，'“ 率 
年 2 撞 草 254 基 和 他 是 什么 功课 都 会 做 ， 而 且 做 得 很 
好 了 。 哎 哎 ， 你 没有 看 过 他 。 倘 车 你 看 过 他 ， 一 定 会 称 装 他 是 
个 聪明 的 孩子 啊 ! 

“是 的 ， 他 是 个 聪明 的 孩子 。 他 在 十 岁 的 时 候 ， 到 书斋 《〈 即 
私 熟 ) 里 念书 去 ， 先 生 说 他 是 很 聪明 的 。 有 一 回 ， 先 生还 当 着 
许多 学 生 面前 夸奖 着 他 ， 说 他 要 是 好 好 地 多 念 几 年 书 ， 一 定 会 
上 进 的 。 

“但 是 , 我 们 是 太 穷 的 , 什么 上 进 不 上 进 ， 和 我 们 是 没有 关 
系 的 。 我 给 我 的 儿子 念书 ， 只 希望 他 认得 几 个 字 ， 当 我 们 卖 猪 
或 者 有 了 其 他 买卖 的 时 候 晓 得 看 一 看 数目 便 够 了 。 我 们 穷苦 的 
人 们 只 要 不 俄 死 便 够 了 ， 我 们 是 不 应 该 希望 有 什么 出 头 的 日 子 
啊 !” 金 章 老 姆 说 到 这 些 地 方 , 语气 时 常 特别 不 得 坚定 。 她 赁 着 
她 活 了 几 十 年 的 经 验 ， 眼 见得 穷苦 的 人 们 只 配 做 牛 做 马 ， 谁 也 
没有 出 过 头 的 。 

“是 的 ,” 她 继续 着 .。“ 我 们 应 该 晓得 我 们 的 “本 份 :， 第 二 
年 ， 当 我 的 儿子 十 一 岁 的 时 候 ， 我 便 叫 我 的 儿子 出 来 做 着 各 种 
田园 上 的 工作 。 那 时 候 ， 我 的 儿子 是 多 么 壮 健 而 且 活 泼 啊 。 他 
镇 日 跳 来 跳 去 象 一 个 小 鬼 一 般 ， 他 永远 不 曾 喊 着 疲倦 ， 永 远 不 
需要 休息 。 虽 然 他 的 年 纪 是 这 样 轻 ， 可 是 他 已 经 是 我 的 很 好 的 
入 和 了 了: 

“我 记得 ， 那 时 候 ， 书 斋 里 的 先生 还 曾 使 阿 猪 板 来 问 我 说 ， 
“ 金 章 媳 , 你 怎么 不 让 你 的 儿子 读书 呢 ? 先生 说 ， 你 的 儿子 是 格 
外 聪明 ， 再 读 下 去 ， 一 定 是 有 了 “上 进 ” 的 希望 的 。 你 不 让 他 
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读 下 去 , 真是 太 可 惜 了 。 ”我 那 时 只 笑 了 一 笑 说 :“ 你 这 位 阿 朴 ， 
真是 发 痴 了 。 我 们 应 该 吃饭 。 我 们 的 儿子 应 该 多 做 一 点 工 。 我 
穷苦 的 人 们 事 事 都 要 脚踏实地 。 我 们 不 应 该 做 梦 。 上进， 上 进 ， 
这 不 是 我 们 穷苦 的 人 们 所 应 该 管 的 事情 啊 !” 真 的 ,书斋 里 的 先 
生 们 因为 天 天 对 住 书本 子 ， 所 以 他 们 是 格外 容易 做 梦 的 啊 ! 

“我 们 做 了 人 家 的 田 个 , 领 着 几 亩 地 田园 , 一 年 一 年 地 耕种 
下 去 。 世 上 没有 什么 旁 的 东西 比较 田园 更 加 靠得住 的 。 我 们 无 
论 在 田园 上 种 下 什么 东西 ， 它 便 会 “发 ”出 什么 东西 来 ， 一 点 
儿 也 不 会 错误 ,一 点 儿 也 不 会 令 我 们 失望 的 。 我 们 种 票 ， 它 便 
会 发” 出 桶 来 ;我 们 种 番 暮 ， 它 便 会 “发 ”出 番 苗 来 。 我 们 
劳苦 ， 我 们 把 我 们 的 汗 都 流 灌 在 田园 上 面 ， 于 是 ， 我 们 得 到 报 
酬 。 这 是 多 么 稳当 而 且 可 靠 的 工作 啊 。 

“虽然 我 是 一 个 寡妇 , 但 我 并 没有 什么 了 不 得 的 忧愁 。 我 要 
夸张 地 说 ， 那 时 候 ， 我 是 在 过 着 快乐 的 日 子 的 。 那 时 候 ， 我 自 
己 是 健康 的 ， 我 的 儿子 也 是 健康 的 ， 一 切 田 园 上 的 景物 都 也 是 
健康 的 。 我 们 靠 着 我 们 的 强 有 力 的 臂膀 , 做 着 我 们 自己 的 工 , 吃 
着 我 们 自己 的 饭 ， 对 着 欣欣 向 荣 的 田园 上 的 稼 稿 ， 我 们 发 着 得 
意 的 微笑 。 我 们 虽然 永远 不 会 出 头 ， 虽 然 永远 是 渺小 ， 但 我 们 
是 多 么 快乐 啊 ! 

“可 是 , 我 们 是 太 穷 了 。 无 论 我 们 怎样 扒 命 地 工作 , 无 论 我 
们 怎样 地 节俭 ， 我们 终归 是 太 穷 的 。 我 的 儿子 一 年 一 年 地 长 大 
起 来 ， 他 已 经 完全 变 成 一 个 “大人” 了。 他 需要 一 个 女人 来 做 
他 的 老婆 了 。 但 是 ，“ 世 上 有 了 白 来 猪 , 白 来 羊 ， 从 没有 白 来 婆 
娘 ” 啊 ! 要 老婆 ， 便 得 出 银子 。 我 们 那里 有 银子 呢 ? 我 们 一 向 
便 是 这 样 穷 的 。 我 们 的 “三 祖 六 代 ” 都 是 穷苦 的 啊 。 

“我 的 儿子 是 个 好 儿子 , 真 的 , 他 真是 一 个 好 儿子 啊 ! 他 的 
年 岁 一 年 一 年 地 增加 起 来 ,有 许多 年 纪 比 他 还 轻 的 都 讨 了 老婆 ， 
他 们 的 老婆 都 叫 着 我 的 儿子 做 “伯伯 ”了 ， 他 仍然 没有 成 家 。 但 
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他 并 不 埋怨 ， 也 不 叹息 。 他 好 和 象 忘记 着 男人 到 了 年 纪 长 成 ， 便 
应 该 讨 一 个 女人 来 做 老婆 这 回 事 情 似 的 。…… 可 是 ， 他 渐渐 地 
对 于 田园 上 的 一 切 工作 都 怀疑 起 来 ， 懒 惰 起 来 了 了。 他 的 脾气 浙 
渐 地 变 得 不 好 ， 有 时 他 乱 鞭 打 着 那 只 为 我 们 做 了 许多 工作 的 水 
牛 ， 使 它 户 鸣 着 。 有 时 ， 他 却 愤愤 地 把 他 的 钢 头 丢 撕 着 ， 喃 喃 
地 鸣 不 平 说 :“ 让 鬼怪 把 你 拿 去 吧 。 我 已 经 不 愿意 耕作 了 !” 唉 ， 
天 王爷 , 我 的 儿子 的 确 是 个 好 儿子 , 可 是 因为 没有 讨 得 老婆 , 他 
的 脾气 便 一 天 一 天 地 变 坏 了 。 我 能 够 埋怨 他 吗 ? 不 ! 我 应 该 埋 
怨 我 自己 太 没有 本 事 ， 埋 怨 我 们 的 父 祖 没 有 丝毫 积蓄 留 下 来 给 
我 们 啊 !” 金 章 老 姆 说 到 这 里 ,时常 摇 摇 着 头 , 叹 着 气 ， 用 着 探 
询 的 眼光 在 望 着 站 在 她 面前 听 她 说 故事 的 人 客 。 倘 若 那 位 听 故 
事 者 对 她 点 一 点 头 ， 稍 为 表示 一 些 赞 同 的 意思 ， 金 章 老 姆 便 似 
乎 得 到 一 种 说 不 出 来 的 安慰 ， 脸 上 即时 现 出 一 段 凄 寂 的 微笑 。 
“老天爷 ， 事 情 是 越 变 越 粳 了 !” 金 章 老 姆 在 停息 了 一 会 之 
后 , 便 又 继续 下 去 。“ 我 的 儿子 象 中 了 魔 似 的 越 变 越 奇 怪 了 。 当 
田园 上 工作 十 分 忙碌 的 时 候 ， 他 老 是 走 到 大 树 下 去 躺 着 ， 安 闲 
地 乘 受 着 凉 风 , 口 里 在 吁 吁 啊 啊 地 乱 唱 着 , 这 使 我 格外 生气 ,我 
们 穷苦 的 人 们 要 无 终止 地 做 着 工 才 是 我 们 的 本 份 。 我 们 应 该 多 
多 地 流 汗 ， 偷 懒 和 享福 是 有 钱 人 的 事情 啊 。 因 此 ， 有 一 天 ， 当 
他 正在 大 树 下 躺 着 的 时 候 ， 我 不 声 不 响 地 走 到 他 身边 去 ， 用 着 
钢 头 柄 打 着 他 的 大 腿 ， 这 样 叱 吕 着 他 :“ 你 这 绝种 仔 ， 你 一 定 是 
发 氏 了 ! 你 一 点 工作 也 不 做 ， 是 不 是 要 让 我 们 饿 死 呢 ?? 
“他 望 了 望 我 ， 对 于 这 意外 的 一 击 似乎 完全 不 介意 似 地 说 : 
“ 包 B 死 便 让 他 饿 死 好 了 ， 你 不 要 来 管 我 吧 ! ”哎哟 ， 天 王 笃 ， 这 
是 什么 意思 呢 ? 世 上 哪里 有 人 肯 让 他 饿 死 ? 我 的 儿子 一 定 是 发 
疯 了 。 但 在 我 责 轨 他 之 前 ， 他 开始 在 抗辩 着 : “老实 说, 我 不 愿 
意 再 耕种 下 去 了 ，, 这 是 轴 春 的 鬼 所 做 的 事情 。 老 是 这 样 耕种 着 ， 
出 息 是 一 点 也 没有 的 。…… 告诉 你 ， 因 为 你 是 轧 春 的 ， 所 以 你 
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愿意 过 着 这 样 牛马 一 般 的 生活 。 你 “种 作 ” 着 “种 作 ” 着 ， 让 
别人 来 把 你 的 收获 的 大 半 , 安 闲 地 拿 去 , 让 你 永远 地 贫穷 着 , 饥 
饿 着 ， 这 是 什么 鬼 的 道理 呢 ! 我 曾经 和 你 一 样 轧 夸 ， 曾 经 跟着 
你 做 了 不 少 的 愚 春 的 工作 。 但 现在 我 是 觉醒 过 来 ， 我 愿意 抛 开 
这 样 的 鬼 工作 。 我 愿意 到 远 远 的 天 边 去 ， 我 愿意 到 那儿 去 出 着 
我 的 血汗 ， 赚 着 我 的 钱 。 我 将 在 那儿 成 家 立业 。 我 将 让 你 到 那 
儿 去 享福 。…… 我 现在 已 经 不 是 一 个 小 孩子 了 ， 我 比 你 懂得 更 
多 的 事情 。 我 从 许多 人 的 口 里 听 到 “ 番 邦 ”的 情形 了 。 在 那儿 
可 以 做 着 各 式 各 样 的 生意 , 只 要 伸 直 手 便 可 以 拿 到 钱 来 。 而且， 
昕 说 ， 那 儿 有 着 许多 大 山大 岭 ， 里面 尽 是 金 银 财宝 。 那 儿 又 有 
着 奇怪 的 鲤鱼 ， 有 着 围 着 纱 笼 的 女人 ， 有 着 法 术 高 强 的 和 尚 。 
Ss 那儿 有 着 这 里 所 没有 的 一 切 呢 ! …… 我 已 经 是 决定 了 ， 我 
要 到 那儿 去 。 我 不 愿意 再 耕种 下 去 了 ! …… 

“ 那 时候 , 我 禁不住 地 与 起 来 了 。 我 不 忍 再 骂 我 的 儿子 。 我 
的 儿子 是 个 很 好 的 儿子 呢 。 我 不 能 够 阻止 他 到 番 邦 去 。 我 希望 
我 的 儿子 的 说 话 是 真 的 ， 我 希望 他 能 够 发 达 起 来 。 我 希望 他 到 
番 邦 去 ， 能 够 讨 得 一 个 老婆 ， 成 家 立业 起 来 。…… 但 同时 ， 我 
却 觉 得 异常 伤心 ， 我 不 忍让 我 的 儿子 离开 我 。 我 不 忍让 我 的 儿 
子 从 我 的 身边 ,从 这 安安 稳 稳 的 故乡 跑 到 人 地 生 朴 的 番 邦 去 。. 听 
说 “ 生 番 ”是 很 厉害 的 ， 他 们 不 会 把 他 吃 去 了 吗 ? …… 还 是 劝 
他 在 故乡 耕种 好 ,贫苦 些 有 什么 要 紧 呢 ?…… 可 是 他 需要 一 个 
老婆 , 因为 没有 老婆 , 他 的 脾气 便 变 得 这 样 奇 奇怪 怪 的 。 唉 ,要 
老婆 , 便 得 出 钱 。 我 们 那里 来 的 给 他 讨 老婆 的 钱 呢 ? …… 唉 , 怎 
么 办 呢 ? 天 老 符 ! …… 我 是 什么 办 法 也 没有 的 , 我 只 在 央 泣 着 。 

“不 久 , 我 的 儿子 便 到 番 邦 去 了 。 唉 ,现在 想起 来 , 我 那 时 
候 一 定 是 发 氏 了 。 我 不 应 该 让 他 去 。 唉 ， 天 王 和 芭 ， 让 一 个 儿子 
到 番 邦 去 好 象 是 让 他 到 海里 面 去 一 样 。 虽 然 海里 面 或 者 有 了 水 
品 宫 ， 有 了 海龙 王 的 宝典 ， 有 了 奇 奇 怪 怪 的 宝物 ， 但 到 海里 面 
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去 的 人 物 ， 回 来 是 绝对 不 容易 的 事情 啊 ! 天 王爷 ， 我 那 时 ， 一 
定 是 发 告 ， 我 便 让 我 的 儿子 到 海里 面 去 ， 让 我 的 儿子 去 “过 
番 ” 了。 我 的 儿子 是 个 好 儿子 , 但 我 却 是 他 的 一 个 糊涂 的 母亲 ! 
唉 , 天 王爷 , 我 这 样 地 把 我 的 儿子 丢 进 大 海里 去 了 !” 金 章 老 姆 
越 说 越 伤心 ， 禁 不 住 卷 起 她 的 破旧 的 蓝 布 衫 的 衣 袖 在 拭 着 她 的 
老 泪 。 碰 到 好 运气 的 时 候 ， 那 个 听 她 说 故事 的 人 客 也 会 陪 着 她 
伤心 一 阵 呢 。 

“ 那 一 回 ,” 金 章 老 姆 眼光 不 定 地 在 四 望 着 ， 象 老母 鸡 在 寻 
喝 她 的 遗失 了 的 欠 鸡 的 神气 一 样 。“ 我 恰好 卖 了 十 来 只 猪 仔 , 我 
把 所 有 的 钱 统 放 在 一 只 破旧 的 衣 框 里 。 我 的 儿子 是 一 个 再 好 没 
有 的 儿子 ， 他 平时 虽然 知道 我 的 钱 放 在 哪里 ; 但 他 一 点 也 不 曾 
把 它们 “ 拿 焉 的。 他 一 向 的 品格 是 再 好 没有 的 哩 。…… 可 是 ， 
这 一 回 可 出 了 花样 了 .。 他 把 我 所 有 的 钱 全 部 都 带 跑 了 .。 不过, 他 
终究 是 个 诚实 的 孩子 。 他 写 了 一 条 字条 贴 在 破 柜 上 面 。 我 把 那 
字条 拿 去 给 识字 的 人 们 看 , 他 们 向 我 这 样 读 出 来 :“ 母 亲 , 我 把 
你 所 有 的 钱 都 带 跑 了 ， 我 过 番 去 ， 你 不 用 来 追 我 。 你 的 儿子 阿 
木 。? 

“我 连 器 注 的 时 间 也 没有 , 没 头 没 脑 地 向 着 那 条 通 市 的 大 路 
赶 去 。 我 记得 ， 我 那 时 是 跑 得 多 么 快 啊 ， 那 简直 就 象 在 飞 着 一 
样 。…… 靠 着 鞭 萨 的 保佑 ， 我 追 上 他 了 。 原 来 他 是 蹲 在 一 个 
' 沙 堆 ” 后 面 ， 打 算 等 候 天 黑 再 跑 呢 。 

“ 当 他 看 见 我 的 时 候 , 他 些微 地 露出 慌张 的 神色 , 但 即时 便 
归 平 静 了 。 他 微笑 地 向 着 我 说 : “你 来 做 什么 ?? 

“我 不 知道 应 该 器 他 好 ,还 是 向 他 说 些 吉利 话 好 ,我 抱 着 他 ， 
象 抱 着 一 个 婴孩 似 地 抱 着 他 。 凄 凉 地 哭泣 着 。 他 一 动 也 不 动 地 
只 是 沉默 着 。 我 望 了 望 他 的 忧郁 的 神气 ， 他 的 阔 大 的 臂膀 ， 他 
的 纱 似 的 头发 ， 这 一 切 都 和 他 的 父亲 一 样 。 而 他 的 命运 更 也 和 
他 的 父亲 相差 不 远 。 因 为 贫穷 的 缘故 , 他 的 父亲 替 富 人 当 更 夫 ， 
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被 强盗 砍 去 了 头 ; 他 自己 ， 连 老婆 也 不 能 讨 一 个 ， 现 在 还 要 到 
那 有 着 吃 人 的 “ 生 番 : 的 番 邦 去 。 这 是 多 么 可 怕 啊 ! 天 王爷 ! 倘 
车 我 的 儿子 是 被 “ 生 番 ” 吃 去 了 ， 那 不 是 真 个 “绝种 ”了 吗 ? 那 
死 鬼 说 得 不 错 ， 穷 人 们 ,迟早 是 要 “绝种 : 的 ! 唉 ,天王 答 , 穷 
人 们 到 底 有 什么 罪过 呢 ! 

“最 后 ， 我 定 了 一 定神 ， 这 样 的 向 着 我 的 儿子 说 : “你 这 绝 
种 子 ， 你 这 样 亢 其 地 到 “ 番 邦 ”去 ,万 一 有 了 一 差 半 错 ,我 们 
这 一 门 的 香 灯 2, 不 是 断绝 了 吗 ? 回去 吧 , 到 “ 番 邦 ”去 是 不 行 
的 。1? 

“我 的 儿子 连 望 也 不 望 我 ， 只 是 冷笑 着 说 : “难道 让 我 在 这 
故乡 活 下 去 ， 活 了 一 百年 ， 我 们 这 一 门 的 香 灯 便 不 会 断绝 吗 ?? 

“天 王爷 , 我 的 儿子 的 说 话 虽然 使 我 伤心 , 但 我 不 能 说 他 的 
说 话 有 什么 不 对 。 真 的 , 即使 他 在 故乡 活 下 去 , 活 了 一 百年 , 可 
是 没有 讨 得 一 个 老婆 ， 不 能 生男 育 女 ， 这 还 不 是 一 样 的 “ 绝 了 
种 ” 吗 ? ……: 唉 ， 天 王公 ， 世 上 的 事情 真是 太 不 公平 了 ， 富 人 
们 三 妻 四 妾 , 把 女人 多 多 地 占据 了 去 。 我 的 儿子 , 这 么 强壮 , 这 
么 好 品格 ， 这 么 会 做 工作 ， 却 连 一 个 女人 也 得 不 到 。 让 魔鬼 把 
富 人 们 全 都 抓 去 吧 ! 

“ 那 时 候 , 我 觉得 很 是 害羞 , 我 觉得 我 没有 斥 吕 我 的 儿子 的 
权利 。 我 的 儿子 的 确 是 个 好 儿子 ， 我 不 能 替 他 讨 一 个 老婆 ， 这 
是 我 的 罪过 ， 并 不 是 我 的 儿子 的 罪过 。 正 如 我 们 的 乡里 的 歌谣 
所 说 的 一 样 : “大 鹅 咬 小 鹅 ， 背 着 包 庄 过 逮 罗 ; 海水 过 过 ,父母 
真 泉 ; 老婆 不 皇 ， 此 恨 难 消 。?@ 

“我 不 能 够 蔡 我 的 儿子 讨 个 老婆 ， 这 难怪 他 要 “过 番 : 啊 ! 


, ; 3 寺 海 到 明 罗 了 , 父 
是 可 恨 订 恼 。 识 者 刺 知道 这 一 切 都 是 昌 社 会 旧制 度 伪造 成 。 
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es 但 是 ! 我 那 时 候 还 不 知道 过 番 是 这 样 可 怕 的 一 回 事情 ， 我 
还 希望 他 过 了 几 年 番 ， 讨 得 一 个 老婆 之 后 便 回 来 。 我 不 知道 让 
儿子 过 番 ， 好 象 让 他 到 海里 面 去 一 样 啊 。 

“因为 我 是 这 样 的 愚蠢 , 不 知道 怎样 去 挽 住 着 我 的 儿子 ,于 
是 他 终归 在 我 的 面前 跑 去 了 。 越 跑 越 远 ， 起 初 我 还 可 以 看 见 他 
象 一 黑 点 在 走动 着 ， 往 后 完全 不 见 了 。…… 唉 ， 天 王爷 ， 我 的 
儿子 便 这 样 的 沉没 到 海底 去 了 !1” 金 章 老 姆 越 说 越 姜 楚 , 终于 区 
斯 地 里 的 在 号 跳 着 。 但 钨 怕 著 起 那 位 倾听 者 的 厌烦 ， 她 振作 了 
一 下 ， 便 又 继续 说 下 去 : 

“哎哟 ， 靠 著 萨 保佑 , 我 的 儿子 平安 地 到 达 番 邦 去 了 。 听 说 ， 
大 海 是 那么 阔 , 到 番 邦 去 的 路 程 是 要 经 过 几 日 几 夜 ,看 不 见 山 ， 
看 不 见 陆地 呢 。 臣 哟 ， 天 王 和 苑 ， 天 下 是 多 么 阔 啊 ! ……… 可 是 园 
田 阔 便 有 了 好 处 ， 天 下 阔 是 反 为 不 好 的 。 因 为 天 下 太 阔 ， 所 以 
我 的 儿子 能 够 跑 得 离开 我 这 么 远 了 。 

“起 初 , 我 的 儿子 好 象 是 很 慷 念 我 似 的 ,时 不 时 写 信 来 给 我 ， 
虽然 钱 是 一 个 也 没有 的 。 但 我 不 需要 钱 ， 我 是 个 乡下 婆 ， 我 要 
钱 做 什么 用 呢 ? 我 需要 的 是 我 的 儿子 的 心 。 我 所 关心 的 是 我 的 
儿子 的 消息 。' 我 的 儿子 发 达 了 吗 ?…… 我 的 儿子 讨 得 老婆 了 吗 ? 
i 我 的 儿子 快要 回来 了 吧 ?” 我 天 天 地 都 是 在 挂念 着 我 的 儿 
子 ， 碰 到 从 番 邦 回来 的 人 们 便 这 样 地 问 他 。 天 呀 ， 我 是 一 天 天 
地 在 衰老 着 了 ， 我 所 有 的 希望 ， 所 有 的 安慰 ， 所 有 的 幸福 不 得 
不 全 都 寄托 在 我 的 儿子 身上 。 我 的 儿子 ， 便 是 我 的 一 切 了 。 

“我 依旧 在 耕作 着 园田 , 但 忧愁 压 损 了 我 。 我 的 气力 消失 得 
很 快 。 我 所 耕作 的 禾 稼 因此 便 也 没有 一 种 欣欣 向 荣 的 景象 。 我 
的 儿子 是 别离 了 了， 田园 也 变 得 训 没 有 生 趣 了 ! 天 啊 ， 一 个 母亲 
的 五 脏 六 腑 和 她 的 儿子 的 五 胜 六 腑 是 捆 缚 得 多 么 紧 啊 ! 

“可 是 ,老天爷 ， 我 前 生 世 一 定 是 犯 了 什么 罪过 吧 ，, 我 的 儿 
子 的 品格 这 样 好 ， 从 小 便 由 我 乳 养 成 人 的 儿子 ， 在 他 到 番 邦 三 
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几 年 之 后 ， 便 给 一 个 番 婆 抢夺 去 了 ! 我 本 来 是 恐怕 “ 生 番 ”会 
吃 人 的 ， 谁 知道 吃 人 的 不 是 “ 生 番 ” 而 是 “ 番 鬼 效 ?! 那些 “ 番 
鬼 婆 ;是 这 样 可 怕 的 ， 她 们 差不多 都 会 念 念 帘 语 ， 懂 得 “ 怖 
头 ”， 男 人 们 一 中 了 她 们 的 沈 语 或 者 “ 剧 头 ,终身 便 为 她 们 所 
迷 ， 不 能 回 乡 来 了 ! 唉 ! 我 的 可 怜 的 儿子 ! 自从 他 和 一 个 番 鬼 
婆 结 了 婚 以 后 ， 他 便 给 她 迷 了 魂 ， 夺 了 和 魄 ， 从 此 便 有 三 十 个 年 
头 完全 把 我 忘记 了 ! ……: 这 不 是 很 明白 吗 ? 倘若 我 的 儿子 不 是 
中 了 那 番 鬼 婆 的 沈 语 ， 层 头 ， 他 能 够 这 样 毫 无 心肝 地 对 着 他 的 
母亲 吗 ? 想 一 想 啊 , 这 是 一 个 多 么 长 久 的 时 间 , 三 十 个 年 头 , 完 
全 不 记 起 他 的 母亲 , 完全 不 曾 写 一 个 字 来 给 他 的 母亲 !…… 唉 ， 
车 萨 保 佑 ， 快 些 让 那 番 鬼 婆 死去 ， 我 的 儿子 才 得 回来 呢 ! 

“ 唉 ,我 现在 是 快要 八 十 岁 了 , 我 已 经 是 旦 夕 的 人 物 了 , 我 
的 儿子 不 赶快 回来 ， 一 定 是 不 能 够 看 见 我 了 …… 

“我 的 儿子 是 个 很 好 的 儿子 , 在 他 还 没有 见 我 以 前 ,倘若 我 
便 死 了 ， 这 不 使 他 太 难 过 吗 ? 唉 , 我 的 可 怜 的 儿子 !” 金 章 老 姆 
在 把 她 全 部 的 说 话说 完 之 后 ,禁不住 对 着 那 听 话 的 客人 叹 着 气 ， 
眼眶 里 溃 满 着 眼泪 。 可 是 她 的 态度 好 象 不 是 在 怜 悦 着 她 自己 而 
在 怜 司 着 她 的 儿子 似 的 。 
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气力 的 出 卖 者 (一 封 信 ) 


母亲 , 我 写 这 封 信 给 你 , 已 经 是 我 快要 死 的 时 候 了 。 母亲 ， 
前 几 天 ， 我 虽然 亦 曾 消 了 消 眼 泪 ， 但 直到 要 死 的 此 刻 ， 我 反而 
觉得 没有 什么 难过 了 。 我 是 一 个 不 懂得 什么 的 人 ， 我 对 于 死 是 
觉得 一 点 骇 怕 也 没有 的 。 母 亲 ， 相 信 我 ， 我 这 时 是 一 点 也 不 会 
觉得 难过 ， 我 只 觉得 死 是 一 种 休息 。 

母亲 ， 说 到 休息 ， 我 想 你 一 定 又 要 史 我 的 。 我 想 ， 你 会 加 
我 懒惰 。 但 ， 母 亲 ， 这 一 回 可 不 同 了 。 我 实在 是 不 能 够 再 活 下 
去 。 因 为 我 的 气力 都 已 经 用 完了 。 不 ! 母亲 , 我 不 应 该 说 用 完 ， 
我 应 该 说 卖 完了 ! 母亲 , 我 们 实在 都 是 在 把 气力 贱 价 地 卖 出 的 ， 
我 也 是 , 母亲 也 是 , 父亲 也 是 , 哥哥 也 是 , 弟弟 也 是 。 不 过 , 我 
们 的 气力 的 买主 不 同 ， 你 和 人 父亲， 哥哥， 弟弟 的 气力 都 被 田 主 
买 去 , 我 的 , 却 被 资本 家 买 去 , 这 便 是 我 们 间 唯 一 的 差别 了 。 母 
亲 ， 你 听 懂 我 的 说 话 吗 ? 我 的 说 话 是 从 大 学 生 们 中 间 学 习 得 来 
的 ， 因 为 一 有 机 会 的 时 候 ， 他 们 便 会 偷偷 地 走 来 把 这 一 类 的 说 
话 告 诉 我 和 我 的 同伴 了 。 

母亲 , 我 是 快要 死 了 ,我 已 经 病 了 好 几 天 , 跑 路 是 跑 不 动 ， 
东西 是 一 点 也 吃 不 下 去 ， 而 且 没 有 人 来 搭理 我 ， 没 有 医生 来 看 
我 的 病 。 我 自己 已 经 预先 感到 我 是 没有 生存 的 希望 了 ,可 是 , 母 
亲 你 相信 我 吧 , 我 的 心境 很 是 平静 ,我 是 一 点 也 不 会 难过 的 ,不 ， 
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我 不 但 不 会 难过 , 反而 感到 舒适 。 因 为 ,我 相信 死 是 我 的 休息 。 
而 现在 该 是 我 休息 的 时 候 了 。 和 母亲， 我 自己 是 快活 极 了 ， 我 因 
为 不 久 便 可 以 得 到 一 个 无 终止 的 节日 〈 死 便 是 穷苦 的 人 们 的 节 
日 )， 所 以 觉得 快活 异常 。 但 ， 当 我 想到 你 ， 想 到 父亲 ， 想 到 哥 
哥 , 想到 弟弟 , 我 的 眼睛 便 不 自觉 地 为 泪水 所 湿 透 了 。 母亲 , 你 
们 现在 还 没有 得 到 休息 的 机 会 呢 。 你 们 还 得 继续 贱 价 地 出 卖 着 
你 们 的 气力 呢 。 在 你 们 的 后 面 有 了 一 根 无 情 的 鞭子 在 鞭打 着 你 
们 ， 不 许 你 们 喘息 一 下 。 那 根 绅 子 便 是 生活 ， 那 根 革 子 便 是 资 
本 家 ， 地 主 ， 和 一 切 的 幸福 的 人 们 所 特有 的 指挥 刀 啊 。 

母亲 ， 我 这 样 说 ， 你 会 不 会 觉得 太 奇 怪 呢 ? 我 想 你 一 定 会 
认为 这 是 太 奇 怪 的 。 真 的 ， 这 些 话 实在 是 太 奇 怪 的 。 我 在 健康 
的 时 候 ， 从 不 曾 这 样 想 过 。 现 在 ， 我 是 病 了 ， 我 的 神经 一 定 是 
有 了 变态 了 ， 所 以 ， 我 要 说 着 这 样 的 说 话 。 前 几 天 ， 有 一 个 大 
学 生 偷偷 地 到 来 看 我 的 病 ， 我 便 把 这 一 段 说 话 告诉 他 。 他 很 热 
烈 地 握 着 我 的 手 ， 安 慰 了 我 一 阵 。 我 看 见 他 的 秀美 的 眼睛 里 面 
包 着 泪水 。 在 那 一 刻 间 ， 我 忽而 感到 伤心 ， 便 也 跟着 他 在 流 着 
眼泪 。 而 且 我 忽而 感到 生 是 可 留恋 的 了 。 但 ， 我 不 能 、 我 不 能 
够 再 生存 下 去 ; 因为 ， 我 的 气力 已 经 出 卖 完了 ! 当 他 用 着 他 的 
战 颤 着 的 声音 向 着 我 这 样 说 :“ 同 志 ， 你 不 应 该 死 ， 你 应 该 做 
着 你 们 的 阶级 的 前 锋 去 向 你 们 的 敌人 ? ,向 你 们 的 气力 的 购买 者 
复仇 !” 的 时 候 , 我 相信 着 他 的 说 话 , 但 我 看 一 看 我 的 身子 , 看 
一 看 我 的 四 肢 ， 那 已 经 是 完全 和 枯 树 枝 一 样 。 于 是 ， 我 低下 头 
去 ,不 再 说 什么 了 。 母 亲 ， 从 这 一 点 说 起 来 ， 我 觉得 我 的 死 是 
太 可 惜 了 。 我 悔恨 我 当初 为 什么 没有 想到 这 一 层 ， 好 好 地 留 下 
我 的 气力 来 替 我 们 的 敌人 一 一 气力 的 购买 者 ， 据 坟墓 ! 

母亲 ， 我 这 个 时 候 是 围 着 一 张 破 洋 秸 躺 在 公司 的 栈 房 里 的 
地 板 上 面 。 这 破 洋 徐 便 是 我 的 财产 的 全 部 ， 便 是 我 借 卖 气力 所 
赚 来 的 财产 的 全 部 。 正 对 着 我 的 头顶 ， 有 了 一 枝 约莫 五 烛光 的 
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电灯 , 那 是 特 为 附近 的 小 便 处 而 设 的 。 这 时 候 , 已 经 是 深夜 了 ， 
许多 鼠 子 在 我 的 身边 走动 着 。 我 是 不 能 够 睡觉 了 ， 所 以 仆 起 身 
来 写 着 这 封 信 给 你 。 但 我 的 手 已 经 是 变 成 这 样 无 力 的 了 ， 我 写 
着 每 个 字 的 时 候 是 这 样 的 不 容易 。 但 ， 和 母亲 ， 我 一 定 要 把 这 封 
信和 写成 功 ， 而 且 要 把 它 写 得 长 些 ， 因 为 这 要 算是 我 和 你 最 末次 
的 谈话 了 ! 

我 不 想 句 ， 真 的 ， 和 母亲 ， 我 无 论 如 何 也 是 不 愿意 器 的 。 我 
今年 虽然 只 有 二 十 岁 ， 但 在 外 面 球 泊 了 几 年 的 结果 ， 使 我 的 心 
情 变 老 了 。 我 想 我 的 心情 已 经 变 得 和 母亲 一 样 老 了 。 我 为 什么 
要 丹 呢 ? 有 什么 人 来 向 我 表 同情 呢 ! 从 前 ， 当 我 遭 骂 受 辱 的 时 
候 我 便 时 常 器 , 但 结果 只 是 得 到 一 些 嘲笑 。 所 以 , 这 一 两 年 来 ， 
我 只 有 愤怒 ， 只 有 冷笑 。 直 至 现在 差不多 要 死 的 时 候 ， 我 还 只 
有 愤怒 和 冷笑 。 和 母亲, 我 不 愿意 器 ,我 不 能 够 器 。 倘 使 我 要 器 ， 
我 将 为 着 快乐 而 器 啊 。 

真 的 , 器 是 一 种 软弱 , 而 快乐 的 时 候 , 便 是 最 软弱 的 时 候 。 
母亲 ， 在 前 几 天 的 晚上 ， 我 的 确 是 器 了 一 回 的 。 那 是 一 个 有 月 
亮 之 夜 , 而 这 月 亮 是 乳白 色 的 , 正和 一 位 穿 白衣 的 少女 一 般 。 单 
是 这 月 亮 已 经 是 可 爱 极 了 ， 而 她 更 照 映 着 在 这 空 闪 而 渺茫 的 油 
南河 上 。 我 们 的 栈 房 有 了 一 列 窗子 朝 着 湄 南河 的 。 我 躺 在 地 板 
上 ， 只 要 把 头 向 着 窗外 一 望 ， 便 可 以 看 见 这 一 切 了 。 

起 初 的 时 候 ， 我 是 一 点 也 不 留意 的 。 我 把 我 的 视线 对 着 油 
南河 ， 呆 呆 地 在 望 着 这 样 美好 的 月 色 。 过 了 不 久 ， 我 的 眼前 忽 
而 浮现 出 许多 熟悉 的 人 们 的 脸 孔 来 。 最 先 便 是 母亲 的 脸 孔 ， 其 
次 便 是 父亲 的 ， 往 后 便 是 哥哥 和 弟弟 的 。 这 些 脸 孔 都 是 呆板 而 
无 活 气 ， 皱 纹 很 多 ， 笑 容 是 一 点 也 没有 的 。 可 是 ， 这 些 脸 孔 都 
用 着 爱抚 的 表情 在 向 着 我 。 这 给 予 我 温 热 ， 这 使 我 感觉 到 和 一 
般 人 一 样 幸 福 。 于 是 , 我 器 起 来 了 。 但 这 只 是 一 瞬间 的 事情 , 等 
到 我 的 意识 回复 了 之 后 , 我 看 清楚 我 的 地 位 , 我 是 一 个 奴隶 ,我 
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是 一 个 出 卖 气力 者 , 现在 我 是 快要 死 了 ，, 但 是 没有 人 来 搭理 我 ， 
我 的 地 位 并 不 会 比 猪 狗 更 好 些 ， 于 是 我 即刻 不 几 了 ， 我 又 是 局 
怒 ， 又 是 冷笑 。 

母亲 ,我 知道 你 接 到 我 这 封 信 的 时 候 一 定 要 淆 得 尝 倒 下 去 。 
你 一 定 要 责 吕 我 为 什么 不 赶快 跑 回 家 去 。 你 一 定 要 说 ,倘若 我 
赶快 回 到 家 里 去 ， 你 便 可 以 尽力 来 调治 我 的 病 ， 我 的 病 便 一 定 
会 痊愈 。 母 亲 ， 我 相信 你 一 定 会 拿 这 样 的 诚心 来 对 待 我 的 ， 但 
我 不 能 够 回 到 家 里 去 ， 我 不 愿意 回 到 家 里 去 ! 让 我 在 这 异乡 死 
了 吧 ， 我 是 不 愿意 回 到 家 里 去 的 ! 

我 虽然 离 家 已 经 有 了 不 少 的 时 日 ， 但 家 里 的 情形 ， 到 底 我 
是 明白 的 。 我 家 的 门口 猪 类 和 和 牛 类 是 特别 多 的 。 人 在 距离 我 家 
三 几 十 步 的 时 候 已 经 可 以 闻 出 一 种 沉重 的 臭 气味 来 了 。 什 么 客 
人 也 不 会 来 探访 着 我 们 的 ， 除 开 债 主 们 而 外 。 债 主 们 是 不 怕 臭 
气味 的 。 而 我 家 的 债主 们 之 多 , 也 正和 门 外 的 猪 类 和 牛 类 一 样 。 
这 些 债主 们 除开 一 部 分 是 新 债主 外 ， 其 余 的 都 是 老 债主 ， 那 是 
说 我 们 的 祖先 欠 他 们 的 祖先 的 钱 ,我 们 现在 必须 把 钱 还 他 们 ,我 
们 的 儿子 孙子 ， 将 来 也 必须 把 钱 给 他 们 的 儿子 孙子 。 他 们 是 祖 
传 的 债主 ， 我 们 是 祖传 的 负债 者 。 

此 外 ， 在 主 字 着 我 家 的 命运 ， 更 利害 而 且 更 可 怕 的 便 是 田 
主 了 。 他 们 都 是 一 些 天 生 的 贵人 。 他 们 的 脚 和 手 都 用 不 到 沾 湿 ， 
而 我 们 收获 的 禾 谷 和 一 切 稼 稿 的 大 半 必 须 恭 恭敬 敬 地 挑 到 他 们 
家 里 去 。 而 且 ， 我 们 还 得 向 他 们 奢 头 ,极力 巴结 着 他 们 。 因 为 ， 
他 们 万 一 不 高 兴 ， 不 允许 把 田地 给 我 们 耕种 的 时 候 ， 我 们 便 须 
握 俄 了 。 实 在 说 ， 我 们 的 生命 完全 悬 在 田 主 爷 的 手 里 。 他 们 对 
于 我 们 实在 操 有 生 杀 之 权 呢 ! …… 

父亲 的 年 岁 本 来 不 过 五 十 左右 ,但 看 起 来 ， 倒 象 个 六 十 以 
上 的 人 物 了 。 他 的 背 已 经 驼 ， 眼 睛 已 经 香花 ， 面 孔 是 瘦削 得 不 
成 样子 的 。 他 的 鼻头 是 红 的 ， 嘴 层 微 微 地 殷 起 ， 露 出 黄色 的 牙 
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齿 来 。 样 子 是 可 怜 极 了 。 他 好 象 是 专 为 受 人 家 的 糟 踢 而 生 似 的 。 
不 管 债主 们 和 田 主 们 怎样 骂 他 做 狗 ， 用 脚尖 踢 着 他 的 屁股 ， 他 
都 得 忍受 着 。 忍 受 着 ， 忍 受 着 ， 这 已 经 成 为 父亲 的 哲学 ， 也 是 
一 般 的 出 卖 气力 者 的 哲学 了 。 

可 是 ， 受 了 这 么 多 屈辱 的 父亲 ， 在 家 庭 里 却 成 为 一 位 暴君 
了 。 他 一 有 了 机 会 便 撞 命 地 在 喝 着 一 些 一 份 火 酒 和 百 份 水 量 挨 
成 的 液体 。 喝 醉 后 ， 他 便 陷 大 着 他 的 带 血 的 眼睛 在 寻 陈 把 我 们 
打 骂 着 。 有 时 ， 他 更 把 母亲 头顶 上 的 一 块 约莫 二 寸 宽阔 的 秃 了 
的 头皮 打 得 出 血 , 用 着 粗大 的 竹 炉 打击 着 我 们 , 不 让 我 们 吃饭 。 
有 时 ， 他 更 象 发 了 狂 一 般 地 把 家 里 所 有 的 瞻 灶 盘 碗 等 等 都 打 得 
粉碎 了 。 母 亲 ， 我 知道 父亲 并 不 懂 恨 我 们 ， 并 不 是 故意 要 和 晶 
灶 盘 碗 等 等 作对 。 不 过 他 所 受 的 闷气 实在 太 多 ， 倘 若 不 是 这 样 
做 时 ， 他 必定 会 发 狂 了 。 

母亲 ， 我 们 有 了 这 样 的 一 个 家 庭 ， 我 又 何必 回 家 去 呢 ? 我 
的 回去 , 只 使 家 庭 加 重 了 一 种 负担 , 而 且 使 父亲 更 加 容易 发 狂 。 
我 能 够 回 到 这 样 的 家 庭 去 养病 吗 ? 这 只 是 做 梦 ! 母亲 ， 让 我 在 
这 异地 死去 好 了 ， 穷 人 们 的 病 是 用 不 到 医治 的 啊 ! 

母亲 ， 我 的 确 也 曾 希 望 回 到 家 里 去 。 但 不 是 想 把 带 病 的 身 
躯 运 回 家 里 去 医治 , 而 是 想 发 了 财 , 拿 着 很 多 很 多 的 钱 回去 的 。 
我 想 拿 着 这 么 多 的 金钱 回 家 之 后 ,父亲 将 有 最 纯粹 的 好 酒 喝 , 他 
的 脾气 也 将 会 变 得 好 些 。 于是, 他 将 会 变 成 了 一 个 很 好 的 父亲 ， 
不 再 打破 你 的 头皮 ， 不 再 会 不 给 我 们 吃饭 ， 把 瞻 灶 盘 碗 等 等 打 
碎 了 。 但 是 ， 母 亲 ， 这 自然 只 是 一 个 梦 ， 而 且 是 一 个 愚蠢 得 了 
不 得 的 梦 ! 

母亲 ， 球 泊 了 几 年 的 结果 使 我 认识 了 许多 从 前 绝对 不 会 认 
识 的 事 体 了 。 我 们 怎样 能 够 致富 呢 ! 我 们 不 能 够 变 成 富 人 ， 正 
和 富 人 们 不 能 够 变 成 穷人 ， 是 同一 样 的 道理 。 我 们 倘若 变 成 了 
富 人 ， 那 未 ， 那 些 购买 气力 的 富 人 们 将 到 那里 去 购买 这 些 气力 
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呢 ! 为 了 要 购买 气力 的 缘故 ， 富 人 们 一 定 是 不 允许 穷人 们 发 财 
的 。 母 亲 ， 你 一 定 会 不 明白 我 的 说 话 。 你 将 会 说 这 是 假 话 ， 我 
们 赚 我 们 自己 的 钱 ， 发 我 们 自己 的 财 好 了 ， 和 富 人 们 有 了 什么 
相干 呢 ? 母亲 , 你 是 不 是 会 这 样 说 呢 ? 倘若 你 真 的 是 这 样 说 , 那 
便 是 你 的 错误 了 。 母 亲 ， 事 情 并 没有 这 样 简单 的 。 璧 如 说 ， 父 
亲 的 本 事变 得 更 大 些 ， 你 以 为 他 便 能 够 发 财 吗 ? 这 是 一 定 不 会 
的 。 在 父亲 的 颈 上 有 了 一 条 看 不 见 的 绳子 ， 债 主 们 和 田 主 们 都 
挽 住 这 绳子 在 他 的 两 旁 拉 着 。 他 们 对 于 父亲 有 了 生 杀 之 权 ， 他 
们 只 是 让 父亲 为 着 供给 他 们 的 利息 和 田地 上 的 生产 而 生活 着 
的 。 要 是 父亲 有 了 这 发 财 的 放肆 的 想 头 ， 他 们 只 把 绳子 尽力 地 
一 拉 ， 父 亲 便 会 即刻 鸣 呼 哀 哉 了 ! 

城市 上 的 资本 家 的 面孔 是 比 乡村 间 债 主 和 田 主 更 加 可 怕 
的 。 他 们 的 权力 比 任何 官厅 还 要 大 ， 他 们 暗中 命令 着 官厅 做 着 
这 样 ， 做 着 那样 ， 官 厅 是 一 点 也 不 敢 违背 的 。 壁 如 他 们 向 我 们 
这 些 出 卖 气力 的 人 们 说 ， 五 毛 钱 一 天 ， 你 们 应 该 在 这 一 天 的 十 
二 个 钟头 中 把 你 们 所 有 的 全 部 的 气力 都 卖 给 我 . 别 一 个 时 候 , 他 
们 可 以 把 购买 气力 的 价钱 降低 到 四 毛 ， 而 且 工 作 的 时 间 要 延长 
到 十 三 点 。 我 们 倘若 不 干 ， 便 得 握 饿 。 倘 使 大 家 都 一 道 地 不 干 ， 
他 们 便 会 说 这 是 婴 工 ， 抓 到 官厅 去 ， 便 是 枪毙 ! 母亲 , 象 这 样 ， 
我 们 怎样 能 够 发 财 呢 ! 

母亲 ， 我 该 是 多 么 可 笑 呢 ， 当 我 在 家 的 时 候 ， 便 为 了 那个 
愚 春 的 发 财 的 梦 使 我 不 安 于 田园 上 的 工作 了 。 那 时 ， 每 当 在 田 
园 上 被 太阳 光 晒 得 背 上 发 痛 ， 头 脑 发 举 的 当 儿 ， 我 便 发 痴 ， 我 
便 想 到 南洋 来 发 财 。 于是， 在 一 个 阴 惨 的 下 午 ， 我 终于 偷 到 母 
亲 卖 猪 得 来 的 十 几 块 钱 ， 走 到 汕头 来 措 铁 船 。…… 

到 了 逮 罗 之 后 ， 真 是 所 谓 “ 人 面 生 朴 ， 番 子 持 刀 !” 即 刻 令 
我 走投无路 了 。 我 象 一 只 羔羊 ， 而 这 都 市 上 的 人 物 一 个 个 都 象 
是 虎 豹 。 当 他 们 睁 开眼 睛 在 看 着 我 的 时 候 ， 我 便 感 到 骇 怕 。 于 
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是 ， 我 悔恨 我 为 什么 一 点 没有 打算 便 跑 到 这 异 邦 来 ， 真 是 该 死 
Jj 

“ 唉 , 让 我 在 家 乡 的 田园 上 给 太阳 光 晒 死 吧 , 这 比较 在 这 举 
目 无 亲 的 异 邦 上 球 流 着 ， 好 得 多 了 !?” 

母亲 , 旁 的 事情 我 是 不 再 说 了 , 因为 我 这 几 年 的 生活 怎样 ， 
你 是 完全 知道 的 。 总 之 ， 我 的 命运 是 和 旁 的 工人 一 样 。 我 得 贱 
价 地 出 卖 我 的 气力 。 而 且 因 为 命运 不 好 的 缘故 吧 !? 一 年 中 时 常 
总 有 许多 时 候 ， 人 们 是 不 大 愿意 购买 我 的 气力 的 。 这 便 叫做 失 
业 。 母 亲 ， 失 业 是 比 任何 事情 都 要 可 怕 的 ， 那 是 和 田 主 爷 不 肯 
把 田园 给 父亲 耕种 一 样 地 可 怕 啊 。…… 我 在 上 面 不 是 曾经 说 过 
吗 ， 生 活 是 一 根 无 情 的 鞭子 ， 这 庄子 有 了 使 每 一 个 工人 都 柔顺 
地 做 着 资本 家 的 奴隶 的 权威 。 自 然 ， 我 也 是 许多 奴隶 中 的 一 个 
呢 。 

我 现在 住 的 这 间 公 司 是 一 间 制 盐 的 公司 。 我 在 这 公司 里 面 
当 一 名 火 夫 。 这 公司 每 年 不 知道 赚 了 几 千 万 块 钱 ， 但 它 却 只 用 
每 月 十 二 块 钱 的 贱 价 买 得 我 每 天 做 十 二 点 钟 的 工作 。 整 日 夜 二 
十 四 点 钟 ， 这 公司 里 面 的 大 火炉 继续 地 有 火 在 烧 燃 着 ， 司 着 这 
种 职 事 的 就 只 有 我 和 一 个 吃 鸦片 烟 的 同伴 。 先 前 这 公司 本 来 是 
雇用 着 三 个 火 夫 的 ， 那 时 每 人 每 天 只 做 八 点 钟 便 够 了 。 但 现在 
公司 因为 要 省 钱 的 缘故 , 便 命 令 着 我 们 来 做 着 三 人 份 下 的 工作 ， 
工钱 是 照旧 没有 增加 的 。 我 们 把 做 工作 的 时 间 平 均 地 划分 着 ,我 
的 那 位 吃 鸦片 的 同伴 每 天 做 着 他 的 工作 由 下 午 四 点 钟 起 到 早晨 
四 点 钟 止 ,我 的 作 工 的 时 间 是 由 早晨 四 点 钟 起 到 下 午 四 点 钟 止 。 
这 样 干 了 一 个 月 我 便 睡 眠 也 睡 不 得 ， 吃 饭 也 吃 不 得 ， 样 子 是 瘦 
得 和 髓 髓 相似 了 。 可 是 ， 我 仍 得 做 下 去 。 和 母亲 ， 我 怕 失 业 ， 失 
业 是 比较 害 病 和 死亡 更 加 可 怕 的 。 

可 是 ， 母 亲 ， 我 一 个 月 ， 一 个 月 地 扭 下 去 ， 现 在 已 经 是 筋 
疲 力 竭 ， 身 体 上 的 每 一 滴 血 都 把 火炉 的 热气 焙 干 了 。 我 的 气力 
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是 完全 出 尽 了 ， 我 非 死 亡 不 可 了 。 公 司 方面 ， 已 经 另 请 人 在 替 
代 着 我 的 职务 ， 预 备 我 一 死 ， 这 新 来 者 便 可 以 很 熟练 地 做 下 去 
J 

母亲 ， 我 现在 已 经 是 完全 不 中 用 了 ， 我 象 一 条 死尸 似 的 横 
陈 在 地 板 上 .我 这 几 年 来 借 着 出 卖 气力 所 得 到 的 财产 的 全 部 ,只 
是 一 条 破 洋 秸 ! 可 是 ,我 并 不 想 哑 。 我 只 有 愤怒 ! 只 有 冷笑 !…… 
倘若 我 的 病 是 会 痊 好 的 呢 ， 那 末 ， 我 以 后 的 生活 将 要 照 着 那些 
大 学 生 们 的 说 话 去 复仇 ， 去 做 斗士 ， 并 且 要 去 唤醒 一 切 和 我 们 
同样 受 压 特 的 人 们 去 做 着 彻底 的 破坏 和 建设 。 

但 是 ， 母 亲 ， 我 已 经 是 病 得 太 厉害 了 ! 我 的 气力 已 经 是 被 
购买 完了 ! 我 已 经 是 不 能 够 再 生存 下 去 了 ! …… 母亲 ， 我 请 你 
接 到 我 这 封 信 的 时 候 不 要 身 泣 啊 。 问 泣 对 于 我 们 是 并 没有 和 多少 
好 处 的 。 我 们 所 需要 的 是 觉悟 ， 是 向 敌人 们 复仇 ! 母亲 ， 你 应 
该 特别 告诉 父亲 ， 劝 他 不 要 再 打破 你 的 头皮 ， 他 所 应 该 做 的 是 
扼 住 敌人 们 的 咽喉 ! 

母亲 ， 过 几 天 ， 我 一 定 会 被 丢 到 荒 郊 去 ， 或 者 会 被 浅 浅 地 
埋 在 土 坑 里 面 。 但 这 对 于 我 有 什么 关系 呢 ? 当 我 生存 的 时 候 , 已 
是 不 曾 被 人 们 珍重 过 ， 直 至 我 已 经 变 成 一 条 发 臭 的 死尸 了 ， 又 . 
何必 讲究 呢 ! 

母亲 ， 我 将 和 你 们 别 了 ， 永 远 地 别 了 ! 可 是 ， 和 母亲， 我 郑 
重地 请 你 别 要 锋 泣 ,因为 汪 注 对 于 我 们 并 没有 多 少 好 处 的 。……… 
母亲 ， 我 的 生命 是 完了 ， 但 我 愿意 我 的 说 话 永远 在 你 们 的 脑子 
里 ， 在 一 切 的 被 压 逼 的 人 们 的 脑子 里 生 了 根 。 

母亲 ， 我 是 快要 死 了 ， 但 我 并 不 悲哀 ， 因 为 我 的 脑子 里 是 
这 样 地 充 塞 着 热烈 的 希望 ! 

祝 你 和 父亲 以 及 我 的 哥哥 弟弟 积极 地 生活 下 去 ! 

我 在 此 预 说 着 被 压 台 者 们 未 来 的 伟大 光荣 ! 

你 的 儿子 绍 真 。 
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在 乡村 间 里 ， 一 切 的 东西 差不多 都 是 静 的 ， 日 光 也 静 ， 田 
园 也 静 ， 在 篇 边 吸 取 食物 的 鸡 ， 在 池 里 游泳 着 的 鸡 ， 在 榴 前 伏 
着 头 睡 的 狗 ， 在 污 党 里 滚 着 的 猪 …… 这 一 切 也 都 是 静 的 。 这 种 
静 是 广大 的 ， 悠 远 的 ， 渊 深 的 。 这 种 静 里 面 有 着 活 气 ， 有 着 欢 
悦 ， 有 着 健康 。 这 种 静 里 面 有 着 一 种 质朴 而 耐久 的 力量 ， 这 种 
力量 会 把 乡村 所 受 的 一 切 灾害 ， 和 剥削 ， 被 践踏 ， 受 愚弄 的 不 幸 
的 总 和 加 以 将 养 和 恢复 。 就 和 一 个 沉默 而 多 力 的 舵 工 一 样 ， 他 
能 够 不 动 声色 地 抵抗 着 各 种 险恶 的 浪潮 ， 而 在 赤 褐 色 的 脸 上 永 
恒 地 挂 上 微笑 。 

我 们 的 家 自从 搬 到 柿 园 上 以 后 ， 我 们 便 在 一 种 宁静 以 上 的 
境界 里 面 生 活着 。 把 乡村 比 做 一 个 沉静 而 没有 风浪 的 大 海 吧 , 那 
村 外 便 真是 象 那 大 海 的 心脏 一 样 了 。 那 是 静 得 多 么 可 怕 啊 ， 白 
天 里 ， 阳 光 在 柿 叶 上 跳跃 着 ， 从 这 一 叶 移 到 那 一 叶 ， 晚 上 只 听 
见 狗 卵 媳 家 里 的 那 只 有 病 的 母狗 用 着 拖 长 的 声音 在 悲鸣 着 ， 此 
外 便 只 是 沙沙 的 落叶 ， 和 哪 哪 的 草 虫 所 占领 着 的 世界 了 。 

我 们 有 了 很 少 的 宾客 ， 一 若 我 们 是 被 投掷 着 在 一 个 荒 僻 的 
角落 ， 而 且 被 忘却 似 的 。 每 月 总 有 一 次 半 次 父亲 孤单 单 地 从 县 
城 上 回来 ， 脸 上 带 着 疲倦 的 ， 失 望 的 神气 ， 就 象 受 了 谁 的 鞭打 
一 般 。 他 的 说 话 里 面 往往 杂 着 唉 声 叹气 , 即使 在 他 发 笑 的 时 候 ， 
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他 还 是 不 住地 在 播 着 头 。 他 的 两 只 眼睛 很 有 神采 ， 在 眼 梢 有 几 
条 柳 丝 似 的 皱纹 。 嘴 巴 四 周 有 了 很 从 密 的 胡子 ， 这 使 他 的 半截 
脸 变 成 为 青色 。 他 有 很 坚强 的 牙齿 ， 脸 色 是 黄 而 带 病 ， 头 发 却 
是 琶 曲 而 漆黑 。 他 的 身体 是 很 弱 的 ,但 他 的 高 傲 而 不 肯 届 伏 的 
性 格 强健 了 他 。 做 着 一 回 吃力 的 工作 ， 他 便 喘 不 过 气 ， 却 永远 
地 在 干 着 吃力 的 工作 。 担 负 着 一 件 责任 ， 他 便 寝食 不 安 ， 却 无 
时 无 刻 地 不 在 担负 责任 。 他 是 革 烦 品 ， 喜 安静 的 ， 但 每 回 他 只 
能 够 象 个 宾客 似 的 在 家 中 住 了 一 二 天 ， 便 又 不 得 不 到 烦 噪 的 城 
市 上 去 。 

他 很 容易 发 悉 ， 但 碰 到 他 心平 气 和 的 时 候 ， 他 却 是 特别 可 
亲 的 ， 不 过 要 碰 到 这 样 的 时 候 ， 实 在 是 很 艰难 。 他 是 这 样 地 易 
于 发 悉 ， 那 便 在 他 短 少 的 回 家 的 日 子 上 ， 他 还 免不了 要 时 常 向 
母亲 发 着 脾气 。 有 时 他 用 着 柔和 的 声调 缓 缓 地 在 和 母亲 谈 说 这 
个 谈 说 那个 ， 象 是 很 快乐 似 的 。 但 忽然 间 他 便 会 跳 起 身 来 ， 睁 
大 着 他 的 那 对 有 权威 的 一 一 甚至 于 是 凶猛 的 一 一 眼睛 ， 用 着 霹 
雳 的 声音 把 母亲 吡 轨 着 ， 就 和 叱 雪 着 一 个 无 知 的 小 孩 一 般 。 

差不多 在 他 每 次 的 回 家 ， 和 母亲 总 要 受到 一 二 场 残酷 的 叱 名 
一 一 好 象 他 的 回 家 的 目的 ， 便 专 为 着 回来 叱 骂 母 亲 似 的 。 这 一 
点 使 我 对 于 他 党 得 又 是 害怕 又 是 嫌 恶 。 有 时 ， 我 抱 不 平地 这 样 
向 着 母亲 说 : 

“ 阿 姆 ， 你 怎样 不 敢 和 阿 叔 吵 起 来 呢 ? 他 是 多 么 横 暴 啊 ! 他 
一 点 儿 也 不 讲理 啊 !” 

听 了 和 象 这 样 的 说 话 ， 母 亲 一 定 会 用 着 她 的 有 力 的 手 挽 着 我 
的 头发 ， 把 我 推送 到 角落 里 去 ， 这 样 地 叫喊 着 : 

“放肆 1 ……. 你 是 什么 事情 也 不 懂 的 呀 ! 世界 上 没有 一 个 人 
象 你 的 父亲 这 样 正直 而 且 良 善 啊 ! 你 说 他 不 好 ， 你 就 滚 去 ,不 
要 做 他 的 儿子 就 完了 ! 你 这 绝种 子 啊 !1” 

我 觉得 母亲 是 太 软 弱 的 ， 她 太 蔡 父 亲 辨 护 了 。 
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父亲 很 少 和 他 的 儿子 们 说 话 ， 他 把 他 的 说 话 的 时 间 用 去 唉 
声 叹气 ,或 者 用 去 拉 长 着 声音 在 吟 哦 着 。 实 则 ,他 的 那 种 吟 哦 ， 
并 不 是 在 诵 念 着 什么 ， 只 不 过 另 是 一 种 叹气 的 方法 。 有 时 ， 他 
独自 个 人 在 榴 前 走 来 走 去 ， 走 了 几 个 钟头 ， 口 里 不 住地 嗯 嗯 嘱 
嘱 在 唱 着 。 他 的 眼睛 只 是 直 视 着 ， 并 不 看 人 ， 他 的 脚步 不 缓 也 
不 急 。 象 是 有 着 一 种 节奏 似 的 。 我 们 在 他 的 面前 玩 着 ， 做 着 各 
种 把 戏 ， 他 一 点 也 不 注意 我 们 ， 就 象 他 是 在 另 一 个 世界 一 般 。 

在 这 种 状态 中 ， 有 时 ， 他 忽而 脸 上 挂 着 笑 ， 象 从 梦 中 醒 来 
似 的 。 于 是 他 会 用 着 他 的 “ 重 舌 ”的 口音 ， 向 着 母亲 和 他 的 儿 
子 们 天 真 浪漫 地 说 起 一 些 有 趣 的 故事 ， 在 每 句 说 话 之 前 重合 着 
许多 的 “这 个 ” “这个”，……… 。 但 这 算是 一 种 很 特别 的 例外 ， 
平常 他 总 是 沉默 着 , 沉默 着 , 脸 上 露 着 忧愁 而 又 气 浆 的 神色 的 。 

他 的 教育 的 方法 也 是 很 特别 的 。 未 曾 搬 来 柿 园 以 前 ， 在 乡 
里 面 的 我 们 的 一 间 堆 积 杂 物 的 房间 里 面 有 了 一 面 药 枉 。 那 药 橱 
上 面 题 着 许多 药 的 名 字 。 有 一 回 , 父亲 招呼 着 我 站 在 药 橱 边 旁 ， 
跟着 , 他 便 吟 只 我 随 着 他 顺序 地 念 着 :“ 羌 活 …… 独 活 …… 荆 芥 
oe 防风 ……。” 停 了 一 软 ， 他 随手 指 着 一 个 药 名 问 我 “这 是 
什么 ?” 

“这 是 羌活 。” 我 说 。 

“这 是 什么 呢 ?” 他 指 着 另 一 个 问 。 

“这 是 防风 。” 我 想 了 一 会 答 。 

“这 两 个 是 什么 呢 ?” 他 继续 地 问 着 我 。 

“忘记 了 。” 我 凝望 着 他 的 严肃 的 面孔 ， 战 栗 地 答 。 

“忘记 了 吗 ? 这 不 会 忘记 吧 !” 他 把 手 上 的 尺 来 长 ， 寸 来 粗 
的 “ 药 尺 ”( 拣 药 的 时 候 ， 压 置 在 药方 上 面 用 的 .) 在 我 的 头颅 
的 正中 打 了 下 去 。 

“这 一 个 怕 是 莉 芥 吧 !” 我 眼 里 包 着 眼泪 ， 啼 胱 地 看 着 那 药 
名 用 手指 指 住 着 说 。 
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“对 啦 ， 还 有 那 一 个 呢 ?” 他 这 样 地 逼 着 我 问 。…… 

他 的 教育 的 方法 ， 便 这 样 完 全 建筑 在 那 根 “ 药 尺 ”上 面 ! 

此 外 ， 还 有 一 件 事 情 ， 使 我 特别 不 能 对 父亲 谅解 的 是 他 在 
未 搬 到 柿 园 里 面 来 以 前 ， 便 喜欢 用 着 鼻音 说 我 是 个 “多 余 的 儿 
子 ” 是 个 “意料 以 外 的 儿子 ”， 当 他 对 我 发 脾气 的 时 候 。 有 时 碰 
到 母亲 在 他 的 面前 述说 我 的 过 错 的 时 候 ， 他 会 用 着 一 种 冷淡 的 
神气 答复 着 母亲 说 :“ 看 他 是 个 “多 余 的 ， 有 也 好 ， 没 也 好 便 
元 让 

当 我 听 到 他 对 我 下 着 这 样 批评 的 时 候 ,我 是 多 么 伤心 啊 。 我 
觉得 这 比 用 鞭子 打 我 ， 或 者 把 我 痛 骂 一 顿 还 要 难受 些 。 为 什么 
我 会 是 一 个 “多 余 的 ” 呢 ? 我 有 什么 地 方 特别 不 好 呢 ?“ 这 分 明 
是 父亲 对 我 不 怀 着 好 意 的 !” 我 自己 这 样 地 下 着 结论 。 

但 同时 我 却 总 觉得 有 点 奇怪 ， 为 什么 父亲 光 是 说 我 是 个 
“多 余 的 ”是 个 “意料 之 外 ”的 儿子 呢 ? 他 为 什么 不 曾 把 这 些 名 
词 赠 给 我 的 兄弟 们 呢 ? 我 极力 地 想 寻 出 这 里 面 的 正确 的 意思 ,但 
每 回 都 令 我 越 加 思索 越 是 迷惑 起 来 。…… 

有 一 天 ， 母 亲 带 着 我 到 美 进 妨 那 儿 去 。 美 进 妨 是 个 眼睛 上 
挂 上 眼镜 ， 面孔 细小 得 象 “ 木 头 戏 ”的 脚色 一 般 ， 而 又 会 拿 起 
“ 歌 册 ”来 唱 的 一 个 四 十 多 岁 的 妇 人 。 她 磁 到 人 家 的 时 候 , 脸 孔 
上 总 是 挂 着 笑 ， 而 那 种 笑 总 是 极其 凄凉 的 。 她 的 丈夫 是 个 有 志 
气 的 人 物 , 他 因为 受 了 他 的 有 钱 的 “亲人 ”( 即 血统 接近 的 党 从 
类 的 统称 。) 的 气 , 和 她 结婚 后 没有 多 久 便 跑 到 南洋 去 。 而 且 在 
出 门 的 时 候 他 向 着 他 的 家 人 宣誓 着 , 非 待 到 赚 得 一 干 块 钱 以 上 ， 
他 是 死 在 番 邦 也 不 回来 的 。 

她 的 丈夫 从 此 便 流 落 在 番 邦 了 ， 他 是 一 个 硬汉 ， 但 同时 是 
一 个 可 怜 的 人 。 他 已 经 离 了 家 乡 二 十 余年 了 ， 但 他 永远 不 曾 赚 
到 一 干 块 钱 以 上 ， 于 是 他 便 也 不 愿意 回来 。 而 美 进 婕 便 这 样 地 
在 守 着 活 寒 ， 这 二 十 多 年 来 ， 她 和 人 家 相 见 的 时 候 便 总 是 凌 凉 

332 


地 在 笑 着 。 

“ 美 进 叔 ， 怕 就 要 回来 吧 ! …… ”在 这 二 十 几 个 年 关中， 人 
们 向 她 问讯 的 时 候 ， 总 是 用 着 这 同一 的 ， 简 单 的 说 话 。 

“ 那 白虎 ! 回来 不 回来 不 都 是 一 样 吗 .” 每 回 她 总 是 咬 着 嘴 
层 这 样 答应 着 。 

她 和 母亲 很 要 好 ， 同 时 她 也 很 怜爱 我 。 她 时 常 向 着 我 的 母 
亲 恳 求 地 说 : 

“清正 姆 ， 把 阿 竹 送 给 我 做 儿子 吧 ， 我 是 太 和 寂寞 了 1!1” 

我 从 她 的 在 颤动 着 的 嘴唇 看 出 她 的 寂寞 的 灵魂 来 ， 这 使 我 
异常 地 受到 感动 ， 而 且 愿 意 和 她 亲近 起 来 。 

但 这 一 天 ， 当 我 跟着 母亲 走 到 她 那儿 去 ， 她 正 拿 着 “ 歌 
册 ” 在 唱 着 。 我 无 意 间 学 着 成 人 的 口吻 这 样 地 向 着 她 说 : 

“ 美 进 群 ， 不 要 唱歌 '” 啊 ， 美 进 权 ， 怕 就 要 回来 了 !” 

她 即时 把 那 部 “ 歌 册 ” 丢 开 ， 用 着 两 手 捉 住 我 ， 靠 紧 着 她 
的 膝 关 节 。 

“ 啊 ， 你 更 会 这 样 放 刁 ， 你 这 ' 怪 子 '!1” 她 睁 大 着 眼睛 ， 望 
着 我 ， 脸 上 溢 着 苦笑 说 。 

“ 怪 子 ,” 什 么 是 “ 怪 子 ” 呢 ， 这 个 名 词 对 于 我 完全 是 新 鲜 
的 ， 于 是 我 这 样 地 计 问 着 她 : 

“ ' 怪 ” 子 ， 什 么 叫做 “ 怪 ” 子 呢 ?” 

她 瞬 着 我 的 母亲 一 眼 ， 很 得 意 地 笑 将 起 来 了 。 

“你 不 晓得 什么 是 “ 怪 ” 子 么 , 问 问 你 的 母亲 便 知道 了 !” 美 
进 妨 站 起 身 来 ,摆动 着 她 的 细小 的 身躯 , 因为 衣衫 太 宽 的 缘故 ， 
看 起 来 象 一 轮 风车 在 打 着 转 似 的 。 她 不 待 候 母亲 的 答复 便 这 样 
继续 下 去 ,“ 你 的 母亲 平时 是 四 年 一 胎 的 。 她 生 了 几 个 儿子 都 是 
这 样 。 但 有 了 你 的 时 候 便 不 同 了 ， 那 时 候 ， 你 的 姊 姊 刚 生 下 了 
一 年 多 呢 。 你 的 母亲 时 常 皱 着 眉 地 向 着 我 说 ,“ 铠 怕 生 “ 怪 ” 吧 !? 
我 总 是 劝 她 安心 。 后 来 左 等 也 不 生 ， 右 等 也 不 生 ， 直 至 有 了 十 
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二 个 月 的 时 候 ， 你 还 未 尝 生 下 来 。 你 的 母亲 便 更 加 忧心 了 。 “一 
定 是 生 “ 怪 ”无 疑 呢 !” 她 老 是 这 样 忧 伤 地 说 。 阿 竹 ， 你 要 佩服 
我 的 眼力 多 好 呀 ， 那 时 我 摸 摸 着 你 的 母亲 的 肚皮 ， 这 样 向 她 担 
保 着 ，“ 不 ! 这 那里 是 “ 怪 ”! 这 分 明 是 个 孩子 呢 !” 在 那个 月 的 
最 后 一 天 ， 你 的 母亲 果然 把 你 生 下 来 了 。 了 哈哈， 这 样 ， 你 还 不 
能 算是 个 “ 怪 ” 子 吗 ? …… 

美 进 婕 的 这 段 说 话 ， 不 但 使 我 承认 我 可 以 被 称呼 做 一 个 
“ 怪 ” 子 , 而 且 同 样 地 使 我 明了 着 父亲 为 什么 要 在 愤怒 的 时 候 说 
我 是 一 个 “多 余 的 >， 或 “意料 以 外 ”的 儿子 了 ! 可 是 ， 这 是 使 
我 多 么 伤心 呀 ! 我 想 ， 即 使 我 是 一 个 “ 怪 ” 子 ， 父 亲 也 不 能 用 
这 样 的 字句 来 奚落 我 ， 世 界 上 那 有 一 个 人 愿意 做 着 一 个 “多 余 
的 ”人 物 呢 ! 

实在 说 ， 在 那 时 ， 我 实在 是 对 着 父亲 没有 好 感 ， 他 每 次 的 
回 家 都 使 我 不 喜欢 ， 虽 然 柿 园 里 面 是 寂寞 的 。 真 的 ， 我 象 是 一 
只 野 鹿 , 而 父亲 对 于 我 象 是 一 条 锁链 , 它 使 我 不 能 够 任意 奔跑 。 
幸 喜 他 每 次 回 家 的 时 间 是 这 样 短暂 ， 不 然 ， 真 教 我 头 死 啊 ! 

我 们 继续 地 在 这 柿 园 里 面 生 活 下 去 ， 那 些 日 子 在 我 的 记忆 
上 面 就 如 黄金 一 般 地 辉煌 照 炮 ， 是 那么 侥 有 诗 趣 ， 而 且 永 远 地 
新 鲜 而 活泼 的 啊 ! 

我 记得 ， 在 大 风雨 的 时 候 ， 树 林 里 不 能 自 止 地 发 出 悲壮 的 
叫 号 ， 甘 苏 林 和 麻 林 一 高 一 低地 在 翻 着 波浪 ， 全 宇宙 都 被 笼 畦 
着 在 银色 的 烟雾 和 雨点 之 中 。 这 草 察 在 拌 战 着 ， 震 摇 着 ， 就 好 
象 一 只 不 十 分 坚固 的 轻舟 在 渺 无 边际 ， 而 且 浪 头 险 晋 的 大 江上 
功 动 着 ， 颠 闸 着 一 般 。 在 那样 的 时 候 ， 母 亲 好 象 毫 无 感觉 似 地 
只 在 忙 着 做 她 的 日 常 的 工作 。 她 对 于 这 大 风雨 所 受到 的 影响 只 
是 更 加 敏捷 地 指挥 着 她 的 儿子 们 把 各 种 怕 被 雨水 淋 湿 的 东西 搬 
到 草 察 里 面 来 ， 同 时 她 自己 ， 虽 然 是 绰 着 足 ， 也 象 和 人 家 赛跑 
似 的 ， 在 她 的 儿子 们 前 面 走 来 走 去 。 
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不 知 为 什么 , 我 是 这 样 喜欢 在 大 风雨 里 面 奔 跑 着 。 在 平时 ， 
一 切 静 立 着 的 东西 只 车 起 我 发 生 了 一 种 沉 闽 的 感觉 。 大 风雨 的 
时 候 , 一 切 都 变 成 生动 而 活跃 , 都 带 着 一 种 癫狂 和 游戏 的 态度 。 
这 时 特别 地 适合 着 我 的 脾气 。 照 例 ， 在 这 样 的 时 候 ， 我 总 是 把 
我 的 身上 的 衣服 脱光 , 赤 条 条 地 在 风雨 里 面 奔跑 着 , 叫喊 着 。 我 
的 眼睛 放射 着 光 ， 我 的 赤色 的 头发 在 大 风雨 里 跃 动 着 。 我 是 玩 
得 这 样 起 劲 ， 那 每 回 非 待 到 母亲 站 在 门口 ， 手 里 拿 着 当 作 鞭子 
用 的 小 树枝 向 我 恒 吓 着 ,招呼 着 我 走 进 去 的 时 候 不 肯 停 止 。 

但 我 虽然 是 这 样 喜欢 大 风雨 , 却 有 点 害怕 着 霹雳 的 雷 声 。 每 
每 听 到 这 种 声音 的 时 候 , 我 便 不 期 然 地 想象 到 那个 手持 着 佐 头 ， 
凿 子 ， 尖 着 嘴 ， 状 类 猿 猴 的 “雷公 ”。 他 会 在 风雨 后 面 追赶 着 ， 
而 且 会 用 着 他 的 佐 雍 把 人 击 死 的 。 我 晓得 雷公 会 把 人 击 死 是 在 
不 久 以 前 的 事 。 那 时 母亲 带 着 我 到 外 祖母 家 里 去 拜 外 祖父 的 百 
日 (死去 了 的 百 日 )。 约莫 午后 两 点 钟 的 时 候 , 在 一 个 被 穿 白 衣 
的 人 们 塞 满 着 的 庭 前 ,忽然 响 着 一 声 异 乎 寻常 的 霹雳 的 雷 声 。 那 
时 大 家 都 吃 了 惊 ， 不 期 然 地 四 处 奔跑 着 。 

“这 是 什么 ?” 我 用 着 带 额 的 声调 这 样 问 着 母亲 。 

“这 一 定 是 击 死人 呢 ! 打 得 这 么 响 的 雷 声 !” 母 亲 向 着 我 解 
释 着 ， 她 即时 把 我 抱 到 她 的 膝 前 去 。 

“ 雷 会 击 死人 吗 ?” 我 出 奇 地 问 。 

“怎样 不 会 !” 母 亲 的 答案 是 十 分 肯定 的 。 

那 时 候 ， 庭 子 上 那 群 穿 白衣 的 人 们 你 一 句 他 一 句 地 争 向 我 
解释 着 : 

“雷公 的 样子 就 和 “做 戏 ”( 即 戏台 上 表演 的 ) 的 一 模 一 样 。 
他 遵照 着 玉皇大帝 的 圣旨 ， 手 上 拿 着 佐 头 畜 子 ， 飞 来 飞 去 ， 有 睁 
着 眼睛 ， 尖 着 嘴 居 ， 在 寻找 着 一 些 作 有 恶 的 人 们 ， 一 一 地 把 他 们 
击 死 ! …… 有 许多 人 亲眼 看 过 ， 在 被 “雷公 ” 击 死 的 人 们 身上 
把 黑色 的 雨伞 一 训 ， 便 可 以 看 见 他 们 的 背 上 现 出 来 一 行 行 的 字 
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迹 ， 写 明 那 些 人 的 罪状 啊 ! ……… 

这 段 故事 和 旁 的 神仙 鬼怪 的 故事 一 样 有 效力 ， 它 使 我 完全 
相信 。 但 这 故事 特别 使 我 害怕 起 来 。 听 了 这 故事 以 后 ， 每 回 听 
见 雷 声 ， 我 便 觉得 我 的 头 上 好 象 是 痒痒 似 的 。 虽 说 “雷公 ”是 
打 死 亚 人 ， 不 打 死 善人 ， 但 我 自己 那里 能 够 知道 我 到 底 是 个 亚 
人 还 是 个 善人 呢 ? 

母亲 知道 我 的 这 点 弱点 ， 因 此 当 我 不 怕 她 的 侗 吓 ， 老 是 不 
肯 从 大 风雨 中 走 进 草 察 里 来 的 时 候 ， 她 便 把 她 的 面孔 装 成 严肃 
些 ， 这 样 骗 着 我 说 : 

“你 这 绝种 子 ， 你 还 不 快 一 点 跑 进 来 ,， “雷公 ”在 你 的 后 面 
追赶 着 了 1 …… » 


象 这 样 的 说 话 ， 往 往 是 证 明 着 比 她 手 里 的 小 树枝 更 加 有 力 
量 的 。 我 ， 一 只 强健 的 小 鹿 似 的 我 ， 一 切 都 不 怕 ， 只 是 害怕 着 
但 ， 有 一 回 ， 母 亲 刚 把 我 从 大 风雨 里 面 骗 回 去 ， 一 阵 大 灾 
难 即时 便 临 到 我 的 头 上 了 。…… 
自从 我 们 搬 到 柿 园 上 以 来 ， 母 亲 便 让 大 哥 替 代 着 她 自己 弄 
饭 。 她 的 意思 是 想 让 大 哥 把 这 件 事 情 学 习 ， 学 习 着 。 大 哥 是 一 
个 很 聪明 的 人 ， 只 要 他 肯 留 意 ， 无 论 那 一 件 事情 他 都 很 容易 便 
可 以 学 习 成 功 的。 母亲 曾经 和 我 们 说 ， 当 他 三 岁 时 ， 他 已 经 是 
异常 乖巧 。 他 晓得 怎样 去 欺骗 成 年 的 人 们 。 有 一 天 ， 他 跟 在 父 
亲 后 面 ， 要 到 老鼠 墩 上 去 。 路 上 ， 经 过 甘蔗 园 ， 他 想 从 那 园 里 
面 偷 折 一 根 甘蔗 。 他 停 住 着 ， 在 撕 开 着 那 甘 蔗 的 蔗 叶 。 但 在 这 
个 时 候 , 父亲 已 经 回转 头 来 , 向 着 他 大 声 地 威 叱 着 :“ 你 在 做 什 
么 ?” 那 时 ， 他 不 慌 不 忙 ， 点 点 着 头 ， 对 着 父亲 说 :“ 我 要 拿 着 
这 些 蔗 叶 回 去 给 阿 姆 “起 火 ” 呢 !……… 他 一 年 一 年 地 长 大 起 来 ， 
身体 又 强壮 , 把 猪 果 , 拾 其 壳 〈 即 芒 叶 ), 以 及 一 切 家 庭 琐碎 的 
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工作 都 做 得 很 好 。 此外, 他 特别 地 会 种 植 “ 甘 菜 ”( 即 园 上 的 菜 ， 
如 油菜 ， 芥菜, 白菜 。 黄 芒 等 等 ……)， 比 一 个 老农 夫 似 乎 还 要 
种 植 得 好 些 。 还 有 ， 在 私 刻 里 读书 ， 他 亦 被 证 明 着 是 个 最 优等 
的 学 生 。 总 而 言 之 ， 他 是 个 天 才 。 但 和 旁 的 天 才 一 般 他 亦 有 他 
的 缺点 。 他 喜欢 偷懒 ,而 且 欢 喜 赌 博 。 这 很 是 车 起 母亲 的 懂 恨 ， 
尤其 是 后 面 这 一 项 。 

但 在 大 哥 这 方面 , 赌博 好 象 便 是 他 的 唯一 的 娱乐 , 除开 它 ， 
他 便 会 觉得 很 农 实 似 的 。 他 并 不 党 得 在 泥 学 里 滚 着 ， 让 背 上 给 
太阳 光 晒 得 发 痛 , 或 者 拉 长 地 做 着 各 种 工作 , 直至 眼前 发 黑 , 有 
了 什么 意味 。 虽 然 母 亲 天 天 训 谍 他， 做 人 应 该 艰难 刻苦 。 但 每 
回 他 听 到 母亲 的 象 这 类 的 训 词 ， 他 便 皱 着 眉 ， 帮 着 额 。 他 不 襄 
欢 这 些 说 话 。 他 并 不 是 有 意 要 和 母亲 作对 ， 专 拿 赌 博 来 荒废 他 
的 工作 ， 而 是 想 把 赌博 来 做 他 的 正当 的 娱乐 啊 。 但 是 母亲 不 了 
解 他 ， 天 天 责骂 他 ， 因 此 他 亦 在 背地 里 怨恨 着 母亲 。 有 时 ， 他 
甚至 于 在 母亲 的 面前 ， 犹 猪 然 地 和 她 争辩 起 来 。 但 当 他 受到 最 
严 历 的 责 罚 ， 被 打 骂 和 不 给 饭 吃 ， 而 母亲 那 方面 又 气 得 手 胸 顿 
足 的 时 候 ， 他 便 变 成 得 非常 忧 释 ， 垂 着 泪 ， 呆 呆 地 坐 着 ， 用 着 
乞求 赦 罪 的 眼光 久久 地 凝望 着 母亲 。 跟 着 ， 他 便 有 几 天 做 工 做 
得 特别 勤 而 且 快 ， 也 不 敢 偷懒 ， 也 不 敢 去 赌博 ， 变 得 很 是 听从 
母亲 的 说 话 了 。 

和 做 着 劳 的 工作 一 样 成 功 ， 大 哥 在 这 柿 园 上 负 着 弄 饭 的 责 
任 是 很 值得 称赞 的 。 每 餐 的 时 候 ， 他 都 在 这 草 察 的 门口 一 上 一 
下 地 理 着 他 的 职务 ,就 象 一 个 好 厨子 一 般 。 他 的 赤 神 色 的 脸 膀 
照 炊 着 光泽 ， 嘴 角 上 老 是 挂 着 一 种 自得 的 微笑 。 等 到 饭 快 熟 的 
时 候 ， 他 便 弓 着 身子 洗 着 碗 碟 ， 筷子 ， 抹 抹 着 食 饭 台 一 一 那 安 
置 在 草 寒 里面， 是 由 一 只 破 书 桌 做 成 的 一 一 显 出 很 有 条 理 而 且 
很 是 熟练 。 有 时 , 他 一 面 这 样 做 着 , 一 面 还 在 唱 着 《滴水 记 》 一 
类 的 曲调 。 老 是 ,，“…… 转 身 儿 ， 向 楼 台 ……” 地 唱 着 呢 。 
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这 天 ， 约 莫 是 正午 的 时 候 ， 我 刚 从 大 风 南 下 面 被 母亲 招呼 
回来 ， 赤 条 条 地 坐 在 食 饭 台 前 的 一 只 矮 芜 上 ， 和 母亲 用 着 和 缓 的 
声调 在 责骂 着 我 。 这 时 ， 我 的 大 哥 忽 而 从 门口 把 一 钵 滚 热 的 稀 
饭 抱 进来 。 那 稀饭 是 装 得 太 满 的 ， 一 走动 时 , 便 从 钵 的 边缘 涪 
出 饭 汤 来 ， 这 次 肿 着 大 哥 的 手指 。 于 是 ， 他 失 魂 失 魄 地 走 到 台 
边 ， 把 那 钵 稀饭 掷 下 台 上 。 这 钵 即时 被 打 翻 了 ， 钵 里 面 的 稀饭 
雨水 般 地 全 部 倾泻 到 我 的 一 丝 不 挂 的 身子 上 来 。 在 我 还 未 感到 
痛苦 之 前 ， 我 便 看 见 大 哥 的 脸 孔 完全 变 成 死 白色 ， 象 被 锥 刺 一 
般 地 叫 号 着 :“ 救 啊 ! 弟弟 被 我 ……。” 


在 我 的 膀 朋 的 状态 中 ， 父 亲 忽 而 从 县 城 上 走 回 来 看 我 。 而 
且 , 那 是 令 我 觉得 多 么 骇 蜡 啊 ! 父亲 好 象 完全 变 了 性 格 似 的 , 他 
的 脸 上 的 表情 变 得 和 母亲 完全 一 样 ， 又 是 仁慈 ， 又 是 和 善 ， 又 
是 满洲 着 怜爱 了 ! 他 在 草 寮 里 面 走 来 走 去 ， 身 上 的 蓝 布 长 衫 微 
微 地 在 作 着 响 。 他 发 狂 似 的 在 骂 着 大 哥 和 埋怨 着 母亲 。 

“看 ， 你 们 这 些 蠢 东西， 你 们 完全 不 会 顾 管 阿 竹 , 这 回 可 把 
他 烫 坏 了 ! 

我 下 意识 地 在 喇 吟 着 ， 父 亲 走 到 的 身边 来 ， 向 着 我 问 长 道 
短 ， 努 力 地 在 寻找 着 一 些 有 趣 的 说 话 来 使 我 发 笑 。 

停 了 一 会 ， 他 便 从 衣 袋 里 拿 出 一 把 铜钱 来 ， 在 我 的 枫 前 蹲 
下 , 教 着 我 怎样 地 玩 着 “韩信 点 兵 ”。 孩子 气 地 在 数 着 一 二 三 四 
“ee 。 看 见 我 这 样 注意 着 他 教 给 我 的 这 场 新 把 戏 ， 于 是 他 向 着 
我 讲 起 这 条 “韩信 点 兵 ” 的 故事 来 。 

“这 个 , 这 个 ……?” 他 合 上 眼 , 作 着 思索 的 样子 这 样 开 始 着 。 
“古音 的 时 人 息 ， 有 一 位 名 将 ,名 叫 韩信 , 他 带 着 三 十 六 个 兵士 要 
到 齐 国 去 。 路 上 ， 这 个 ， 这 个 ，…… 碰见 了 两 位 乞丐 。 这 两 位 
乞丐 向 他 们 乞讨 着 食粮 。 但 ， 这 个 ， 这 个 ，…… 他 们 的 食粮 是 
带 得 很 少 的 。 于 是 ， 这 个 聪明 的 韩信 便 叫 他 们 的 兵士 们 和 这 两 
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个 乞丐 围 成 一 个 大 圈 地 站 立 着 。 和 他 们 这 样 说 ， 粮 食 只 有 三 十 
六 份 ， 赁 运气 ， 派 到 的 便 拿 了 粮食 去 。 这 个 ， 这 个 ，……… 象 我 
刚才 分 派 给 你 们 看 的 一 样 ， 九 个 ， 九 个 分 派 了 一 回 。 结 果 兵 士 
们 都 得 了 粮食 ， 而 这 两 个 乞丐 却 只 好 妙手 空空 地 走 开 去 ， 而 且 
不 会 埋怨 着 韩信 这 班 人 了 。” 

父亲 的 说 话 虽然 使 我 感到 十 分 有 趣 ， 但 我 的 虽 吟 的 声音 
并 不 能 因此 完全 停歇 。 我 这 一 回 的 伤势 是 多 么 沉重 啊 ! 有 两 三 
天 ， 我 一 点 也 不 能 够 移动 ， 简 直 就 和 死去 了 一 般 。 这 时 候 ， 我 
全 身 浮肿 着 的 茶杯 大 小 的 “水 泡 ”, 还 未 曾 完全 消退 。 父 亲 说 着 
一 回 故 事 又 看 着 我 一 下 伤势 ; 看 着 我 一 下 伤势 ， 又 是 说 着 一 回 
故事 ， 他 的 口 里 禁不住 地 发 出 一 种 叹 异 的 声音 来 。 跟 着 ， 他 便 
从 我 的 枕头 一 一 那 是 简单 地 用 一 块 木头 做 成 的 一 一 下 面 拿 出 一 
包 带 黄色 的 药 散 来 替 我 涂 沫 着 。 

“ 快 好 了 ， “ 狗 儿 ” 呀 !” 他 这 样 地 安奈 着 我 。 

望 望 着 他 的 在 替 我 抹 药 的 长 指甲 的 手指 ， 听 着 他 的 重 舌 而 
稚 悦 的 口音 ， 我 感觉 到 我 的 全 身心 ， 全 灵魂 ， 完 全 包 藏 着 在 父 
亲 的 伟大 的 爱 里 面 ， 我 禁不住 在 洒 着 眼泪 。 这 是 快乐 的 ， 这 使 
我 忘记 着 那些 “水 泡 ” 的 痛苦 。 啊 ， 热 烈 而 伟大 的 爱 可 以 溶解 
着 一 切 ， 父 亲 这 一 次 来 临 ， 使 我 把 一 向 对 于 他 的 不 公正 的 见解 
完全 消融 了 ! 而 且 我 是 多 么 自 饰 啊 ， 我 觉得 我 一 向 是 太 对 不 住 
父亲 了 ! 

“ 阿 叔 , 你 明天 到 城 里 去 吗 ? …… 缓 一 两 天 去 不 可 以 吗 ?” 我 
这 样 问 他 ,忽然 感觉 到 父亲 的 离开 对 于 我 是 一 件 痛苦 的 事情 了 。 

是 午后 的 时 候 ， 日 影 懒 然 地 照 在 草 宕 的 壁 上 ， 父 亲 盘 着 肢 
坐 在 一 只 矮 使 上 面 ， 脸 上 显 出 一 种 溺爱 我 的 神气 ， 含 着 笑 ， 揪 
着 头 答 : 

“那里 可 以 呢 ? 你 这 奴才 子 (父亲 和 和 母亲 都 这 样 称呼 我 ， 当 
他 们 特别 溺爱 我 的 时 候 。〉 啊 !” | 
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“你 的 事情 很 忙 吗 ?” 我 大 着 胆 地 再 这 样 问 他 , 要 是 在 平时 ， 
我 是 一 定 不 敢 这 样 问 的 ; 但 在 这 个 时 候 ， 我 知道 父亲 一 定 不 会 
加 我 呢 。 

父亲 用 着 他 的 长 指甲 的 手掌 抚 着 我 的 头发 ， 每 秒 钟 间 ， 他 
的 表情 变 得 更 加 仁慈 而 温和 。 最 后 ,我 简直 感觉 到 他 是 一 个 和 
我 同一 样 年 龄 的 人 物 ， 再 没有 什么 可 怕 了 。 但 在 这 个 时 候 ， 他 
忽而 又 是 叹 着 气 ， 和 我 这 样 说 ; 

“ 奴 啊 ，( 有 时 他 这 样 简单 地 叫 我 ;事情 很 忙 才 好 ! 没有 事 
情 是 格外 可 怕 的 ……” 

这 使 我 感觉 到 十 分 奇怪 ， 其 至 于 觉得 父亲 的 这 句 说 话 是 有 
些 不 对 。 安 闲 一 定 比 劳 蔡 好 ， 不 把 猪 展 ， 一 定 比 把 猪 屎 好 ， 这 
不 是 很 明白 的 吗 ? 但 我 没有 把 这 个 意思 说 出 来 ， 我 知道 父亲 的 
脾气 ， 在 他 说 话 的 中 间 是 不 喜欢 被 人 家 插入 的 。 

个 3 流 个 5 唉 ,” 他 继续 着 , 眼睛 睁 着 异常 之 大 , 但 
这 回 却 并 不 令 人 可 怕 只 令 人 觉得 特别 可 亲 。“ 在 这 个 年 头 , 断 分 
寸 地 ( 即 绝对 没有 田园 的 意思 ), 要 养活 一 家 人 ,这 实在 是 不 容 
易 的 。 这 个 ， 这 个 ，…… 好 的 园田 都 归 阿 伯 去 种 作 。 你 的 母亲 
说 我 傻 ， 其 实 ， 我 并 不 是 傻 ， 阿 伯 会 种 作 的 ， 好 园田 让 他 去 种 
作 好 了 。 我 是 不 会 种 作 的 , 便 分 些 坏 一 点 的 园田 有 什么 要 紧 呢 。 
这 个 ,这 个 ,，……: 那 时 候 , 阿公 阿 妈 还 未 尝 过 世 , 年 纪 都 老 了 ， 
我 时 常 想 买 一 点 好 的 食物 给 他 们 吃 。 但 ， 这 个 ， 这 个 ，……… 光 
靠 教书 ， 家 情 还 维持 不 住 ， 那 里 有 钱 来 奉 敬 公 妈 呢 ? 因此 ， 我 
缓 缓 地 把 我 份 下 的 园田 卖 去 。 一 个 人 只 有 一 副 〈 即 一 双 ) 第 娘 ， 
和 爷 娘 在 生 的 时 候 ， 不 买点 好 的 食物 来 给 他 们 吃 ， 这 是 完全 不 对 
的 。 我 情愿 卖 掉 园 田 来 买 “ 猪 脚 ”供奉 爷 娘 。 我 那 时 想 ， 园 田 
呢 , 将 来 钱 赚 得 到 便 可 以 买 回来 , 但 是 爷 娘 呢 , 和 爷 娘 是 不 行 的 。 

“可 是 , 这 个 ,这 个 ，……: 有 钱 人 时 常 是 最 可 恨 , 而 且 最 插 
却 的 ， 有 一 次 我 真 教 阿 疑 板 气 死 了 。 那 “ 老 货 ”是 个 洋 客 ， 赚 
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了 一 万 几 千 块 钱 ， 坐 在 屁股 眼下 , 跑 回 家 来 享福 。 这 个 , 这 个 ， 
a 有 一 天 ， 在 买 “ 猪 脚 ” 的 时 候 ， 我 劝 他 买 那 只 大 一 点 的 
' 猪 脚 。 那 时 ， 一 切 东西 比较 都 是 便宜 的 。 一 斤 猪 内 ， 就 只 是 
一 毛 钱 。 那 只 “ 猪 脚 ”大 约 二 斤 多 重 ， 不 是 二 毛 多 钱 就 可 以 买 
到 吗 ? 这 个 ,这 个 …… 那 “ 老 货 ”真是 “ 臭 刚 屎 人 ”， 而且 是 插 
艺 无 聊 的 人 ， 他 坎 着 头 ， 望 望 着 那 只 “ 猪 脚 ”一 下 ， 便 把 它 摔 
在 猪 砧 上 ， 这 样 地 说 : 

“ “这 我 买 不 起 ， 要 和 象 你 这 样 的 富 人 才 买 得 起 啊 !” 

“ 听 了 这 句 话 ， 我 就 是 一 把 火 。 那 老 “ 狗 种 ， 他 不 知道 我 
在 卖 园田 来 买 猪 脚 吗 ? 只 这 一 只 话 , 便 使 我 气 得 要 死 。 这 个 , 这 
是 我 那 时 这 样 地 回答 着 他 说 : 

“ 富 人 ， 你 们 这 些 富 人 都 是 卑 员 龊 龊 ， 臭 过 狗 屎 的 !” 你 
看 我 买 不 起 这 猪 脚 吗 ? 我 便 专 买 给 你 看 ! 于 是 我 便 出 了 两 毛 多 
钱 ， 把 那 只 猪 脚 来 了 。 唉 ， 那 “ 老 货 ', 不是“ 自 询 ” 吗 ? 不 是 
自己 营 没 趣 ， 而 又 令 我 把 他 恨 “一 世人 ” 吗 ? 

“可 是 ， 这 个 ， 这 个 ，……… 我 真是 倒 运 呢 ， 我 又 赚 不 到 钱 ， 
又 是 “ 破 病 ”。 那 是 害 着 一 种 忽而 要 内 忽而 欲 笑 的 症候 。 有 三 几 
年 ， 我 一 点 东西 都 不 敢 随便 吃 ， 天 天 是 抱 着 病 ， 同 时 却 又 天 大 
在 做 着 事情 。 不 做 事情 是 更 加 不 行 的 , 不 做 事情 妻子 便 要 饿 死 ， 
这 比 抱 病 还 要 可 怕 。 这 个 ， 这 个 ，…… 握 着 病 做 事情 到 底 还 不 
行 ， 在 公 妈 过 世 不 久之 后 ， 所 有 的 几 亩 地 田园 便 都 卖 尽 了 ! 你 
的 母亲 真 好 ， 她 一 点 也 不 埋怨 我 ， 一 面 看 护 着 我 的 病 ， 忍 受 着 
我 的 喜 盘 无 定 的 脾气 ， 一 面 小 心地 抚育 着 子女 , 从 白天 做 到 黑 ， 
从 黑夜 又 做 到 白天 ， 连 一 口气 也 没有 叹息 过 。 唉 ， 她 真是 难得 
呢 ， 没 有 她 ， 老 早 这 个 家 庭 便 支持 不 住 了 ! 唉 ! 她 所 吃 的 苦 真 
是 太 多 了 ， 你 们 应 该 要 孝顺 她 一 点 才 好 啊 ! …… 

“这 个 ， 这 个 ，…… 后 来 ， 我 书 也 不 教 了 ,我 想 妻 子 快要 饿 
死 了 ， 还 贪图 着 什么 “功名 ” 呢 。 我 试 去 做 着 旁 的 事 体 ， 只 要 
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能 够 养活 家 人 而 且 于 世人 有 益 的 事 体 我 便 可 以 去 做 。 我 想 ， 只 
要 我 能 够 利益 世人 便 好 ， 这 并 不 是 一 定 会 比 不 上 得 了 一 个 功 


名 ” 啊 , 这 个 ， 这个，……: “不 为 良 相 , 便 作 良 医 !” 在 教书 的 
时 候 ， 我 老 早 便 存 着 这 种 心事 。 当 阿 名 ， 唉 ， 这 个 大 哥 你 们 是 
连 认识 都 不 认识 的 ! …… ”父亲 说 到 这 儿 ， 似 乎 要 典 起 来 ， 他 


的 样子 是 可 怜 极 了 ， 我 真 想 跳 起 身 来 安慰 着 他 一 下 的 。 

“这 个 ， 这 个 ，…… 唉 ,” 父 亲 继 续 着 。“ 阿 名 是 比 你 现在 的 
这 个 大 哥 还 大 四 岁 , 他 是 一 个 顶 聪 明 的 孩子 。 他 八 九 岁 的 时 候 ， 
自己 便 会 编 着 很 好 看 的 因子 。 读 书 的 时 候 , 我 刚 教 给 他 一 遍 , 他 
便 永远 地 能 够 “记得 ” 。 十 一 岁 的 时 候 , 不 幸 , 他 的 颈 上 生 着 一 
粒 疗 病 。 他 自己 隔 几 天 便 要 跑 一 趟 路 到 “ 店 头 ”市 一 一 那 离 这 
乡里 有 了 十 多 里 路 一 一 去 给 医生 看 。 那 个 医生 是 光 会 吃饭 的 , 阿 
名 便 这 样 断送 在 他 的 手 内 了 。 

“这 个 ， 这 个 ，…… 自从 那个 时 候 起 ， 我 便 决 意 学 医 ， 我 想 
救 救 自己 ,同时 可 以 救 救 他 人 。 所 以 , 那 时 候 ， 我 便 一 面 教书 ， 
一 面 读 本 草 。 有 了 几 年 的 工夫 ， 我 的 医学 的 书籍 亚 起 来 已 经 比 
《大 学 》,《 中 庸 》 这 一 类 的 书籍 还 要 多 了 。 这个， 这 个 ，…… 我 
自己 相信 我 的 医 的 “本 领 ” 是 过 得 去 的 ， 因 此 ， 当 我 决心 定 不 
教书 的 时 候 , 我 便 在 家 里 自己 雕 起 一 块 招 牌 , 决意 做 个 医生 了 。 

“这 个 ,这 个 ，…… 在 那 时 ， 一 开 手 便 很 顺 ， 有 许多 将 死 的 
病人 都 被 我 药 到 医 好 了 ，, 我 即刻 便 出 了 名 。 但 我 依旧 还 是 穷困 ， 
我 的 脾气 又 不 好 ， 只 要 那个 人 是 “世事 ”好 ,而 且 是 贫穷 的 人 ， 
便 没 “先生 金 ' 我 都 可 以 蔡 他 看 病 ， 倘 若是 不 讲理 而 且 是 摆 架 
子 的 富 人 ， 便 黄金 全 得 和 我 一 样 高 ， 我 也 是 不 肯 搭 理 他 的 。 做 
人 只 争 一 点 气节 ， 没 有 气节 ， 便 和 猪 狗 何 异 ! 

“这 个 ,这 个 ，…… 我 并 不 是 说 富 人 统统 不 好 , 但 好 的 实在 
是 不 多 。 普通 的 人 , 一 有 了 钱 便 “ 装 横 作 势 ” , 一 点 道理 也 不 讲 ， 
在 乡间 做 起 土 皇 帝 来 ， 这 是 多 么 可 恨 呢 ! 
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“ 咳 ， 奴 啊 ， 阿 爸 现在 的 境况 是 好 些 了 ,， 这个， 这 个 ，…… 
我 现在 已 经 和 人 家 生 借 了 二 百 块 钱 , 合 股 在 开 着 一 间 药 材 店 ,我 
便 在 店 里 面 当 医生 。 事 情 忙 是 忙 不 过 的 。 但 有 了 很 多 的 事情 才 
象 个 人 ， 不然 ， 老 是 在 家 里 坐 着 ， 还 象 个 什么 东西 呢 ! …… 

父亲 的 眼睛 里 闪 映 着 一 种 傲 郁 而 壮大 的 光波 ， 他 的 脸 孔 上 
有 了 一 种 不 惧 不 屈 的 雄伟 的 气概 ， 那 使 他 显 出 格外 有 生气 ， 而 
且 格 外 年 轻 些 。 

“ 阿 叔 ， 你 明天 不 要 到 城 里 去 啊 !1” 我 不 自觉 地 又 是 这 样 央 
求 着 他 。 

他 站 起 身 来 ， 在 我 的 头 上 轻 拍 了 一 下 ， 带 着 笑 说 : 

“好 啦 ! 你 这 奴才 好 啊 !1” 

我 感觉 到 我 的 心头 欢乐 得 发 痛 了 。 

这 时 候 ， 柿 园 上 是 极其 寂静 的 ， 忽 然 间 ， 象 狗 在 鸣 喘 一 般 
地 ， 我 又 听 到 鸡 卵 兄 在 打 闹 着 的 声音 

“你 这 祥 母 ', 你 只 会 偷懒 !'” 这 是 鸡 卵 兄 在 叱 器 着 狗 卵 兄 
的 声音 。 

“你 “ 雅 眠 尿 ”， 你 踏 车 ， 犁 田 都 不 行 ， 光 会 说 大 话 !” 这 是 
狗 卵 兄 的 反抗 的 语调 ， 跟 着 他 们 似乎 在 一 块 打 起 架 来 了 。 

骤然 间 父亲 又 是 回复 了 他 平时 的 沉郁 的 神色 ， 唉 声 叹 气 地 
在 我 的 杨 前 走 来 走 去 。 

“ 唉 , 种 作 也 是 艰难 的 ! ”他 自 语 着 , 眼睛 照旧 是 直 视 着 , 不 
看 人 ， 他 懂 侈 又 是 在 别 一 世界 里 了 。 

“ 啊 ， 父 亲 是 多 么 奇怪 啊 !1” 我 这 样 地 想 着 ， 移 动 着 眼睛 在 
我 的 身上 的 “水 泡 ”。……… 
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英 儿 ， 不 肖 的 英 儿 ! 

你 已 经 完全 不 是 我 们 的 儿子 了 ， 狠 心 的 英 儿 ! 你 不 但 是 完 
全 变 了 ， 你 简直 已 经 不 是 人 类 ， 而 是 魔鬼 ! 你 知道 你 在 信里 面 
说 了 一 些 什么 话 吗 ? 我 想 你 一 定 是 喝 醉 了 酒 ， 或 者 ， 是 害 了 一 
场 热 症 ， 不 然 为 什么 会 发 出 这 样 可 怕 的 ， 无 良心 的 ， 荒 雇 绝 伦 
的 议论 来 呢 ? 唉 ， 无 灵性 的 禽兽 ! 我 为 你 盖 ! 我 为 你 哭 ! 

英 儿 ， 我 想 这 封 信 一 定 不 是 你 自己 写 的 。 你 自己 能 这 样 残 
忍 , 这 样 冷酷 地 对 待 你 的 父亲 , 你 的 母亲 , 你 的 宥 嫂 , 弱 妹 , 稚 
弟 ， 守 活 寡 的 妻 吗 ? 你 这 一 封 信 …… 唉 ， 亲 爱 的 英 儿 呀 ， 你 要 
赶快 再 写 一 封 合乎 “天 理 人 情 ” 的 信 来 给 我 们 ， 并 且 和 否认 你 前 
信 的 一 派 糊涂 的 说 话 吧 ! 

英 儿 , 你 知道 你 这 封 信 给 予 家 庭 是 怎样 的 一 个 打击 吗 ? 唉 ， 
我 的 可 恨 的 而 又 可 怜 的 英 儿 啊 。 你 的 信 我 们 是 两 天 前 便 接 到 的 。 
那 是 一 个 稍微 寒冷 的 下 午 ， 我 刚 在 巷 头 “ 饲 鸡 ” 的 时 候 ， 你 的 
父亲 象 害 着 一 场 重病 似 的 从 城 里 跑 回 来 了 。 他 的 脸色 完全 变 成 
金黄 ， 走 路 时 不 停 地 在 拌 额 着 。 
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“你 回来 了 ， 啊 啊 !” 我 这 样 地 问 他 。 

他 好 象 没有 看 见 我 似 的 一面 摇 着 头 ， 一面 哺 喃 着 ， 走 进 
室 里 面 去 。 

“ 碰 到 什么 事情 呢 …… 身 体 不 好 吗 ?” 我 很 担心 地 这 样 间 他 。 

他 依旧 没有 答应 着 我 ， 只 是 望 着 眠 床 身 了 下 去 ， 长 长 地 叹 
了 一 口气 。 我 的 心里 更 加 害怕 起 来 ， 只 是 呆 采 地 守望 着 他 。 

“菩萨 保佑 吧 ， 天 地 神明 保佑 吧 ! …… 啊 啊 ,你 的 身上 不 舒 
服 吗 ? ……… 啊 啊 ， 著 萨 保佑 吧 ， 天 地 神明 保佑 吧 ! …… ”我 低 
声 地 在 说 着 。 

父亲 忽而 站 起 身 来 ,用 着 他 的 阔 大 的 牙齿 咬 着 他 的 嘴唇, 鼻 
孔 里 出 着 沉重 的 气息 ， 眼 睛 带 血 似 地 盯 视 着 我 ; 

“去 你 的 吧 ! 你 这 老 货 !” 他 在 我 的 额 上 打 了 一 拳 。 

我 啤 叭 着， 但 不 走 开 。 我 知道 父亲 在 这 三 两 年 来 性 情 是 变 
得 特别 暴躁 的 ， 但 我 可 怜 他 。 著 萨 保 佑 他 吧 ， 他 是 这 样 一 个 慈 
心肠 ， 辛 苗 了 一 生 的 人 物 。 他 的 老 境 是 这 样 姜 凉 ， 他 的 脾气 那 
里 能 够 不 一 天 天 地 变 坏 呢 。 

“你 生 的 好 儿子 呀 ! 你 这 不 中 用 的 老 货 !” 他 这 样 骂 着 我 , 从 
他 的 内 衣 袋 里 拿 出 你 的 那 封 信和 来, 出 力 地 撕 在 我 的 面孔 上 。“ 这 
是 你 的 好 儿子 寄 给 你 的 信 ! 你 拿 了 去 吧 ! …… 唉 ， 简 直 是 造反 
了 ! 这 时 代 是 儿子 来 教训 老子 的 时 代 了 1! ……: ” 

英 儿 ， 狠 心 的 英 儿 呀 ， 当 我 们 把 这 封 信 看 完 以 后 ， 你 的 二 
位 媳 ， 你 的 妻 ， 和 我 都 一 道 地 刁 起 来 了 。 但 我 们 不 敢 大 声 地 册 ， 
恺 怕 邻 右 会 笑话 着 我 们 。 你 的 妻 哭 得 最 伤心 ， 她 不 住地 把 头 在 
撞 着 墙壁 。 你 的 两 位 媳 媳 一 面 在 器 着 ， 一 面 在 埋怨 着 你 的 忘 恩 
负 义 。 你 所 以 能 够 读 大 学 不 是 完全 靠 两 位 哥哥 辛苦 赚 来 的 金钱 
吗 ? 现在 你 的 两 位 哥哥 不 幸 过 世 了 ，, 你 应 该 怎样 照顾 两 位 寡 媳 ， 
照顾 这 许多 的 孤儿 ， 才 算 不 背 “ 天 理 人 情 ” 呢 。 可 是 你 并 不 这 
样 做 ， 你 说 你 已 经 觉悟 ， 你 是 一 个 文明 的 人 物 ， 你 是 一 个 不 顾 
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死活 的 鬼 革命 家 ， 你 要 让 你 的 两 位 嫂嫂 改嫁 去 ! 唉 ，' 发 型 的 英 
儿 呀 ， 你 简直 是 变 成 禽兽 了 ! 

你 说 了 许多 话 ， 有 许多 我 们 简直 不 懂 。 就 那些 我 们 懂得 的 
来 说 , 却 完 全 是 废话 的 。 你 的 父亲 说 你 是 把 书 越 读 越 不 通 了 , 越 
读 越 走 入 收 道 去 了 ! 儿 呀 ， 你 该 想 一 想 ， 你 现在 的 思想 离开 正 
道 该 有 多 少 里 路 远 呢 。 你 的 父亲 一 向 是 希望 你 做 个 “ 纯 颂 ”的 。 
当 你 要 到 C 城 升 大 学 去 的 时 候 ， 他 不 是 说 说 劝 你 该 尊重 孔 孟 之 
道 吗 ? 唉 ， 儿 呀 ， 你 该 想 一 想 ， 你 现在 不 但 不 配 称 是 个 “ 纯 
儒 ”， 简 直 是 变 成 一 个 鬼怪 了 ! 

儿 呀 ， 我 一 向 便 不 主张 给 你 读书 的 。 你 从 前 是 怎样 听话 的 
一 个 孩子 ， 我 是 怎样 的 爱 你 。 我 真 不 忍 你 一 刻 离开 我 。 我 时 常 
都 向 你 这 样 说 :“ 儿 呀 ， 照 我 的 意思 ， 你 还 是 在 家 耕 田 种 地 好 。 
螨 看见 ， 眼 看 见 的 ! ”你 不 相信 我 的 说 话 ， 挤 命 要 读书 ， 不 分 昼 
夜 的 用 功 。 小 学 毕业 的 时 候 你 要 死 要 活 地 想 读 中 学 ， 中 学 毕业 
了 ， 你 又 要 死 要 活 地 想 读 大 学 。 本 来 ,我们 这 样 的 家 况 那 里 能 
够 供给 你 读 大 学 。 不 过 ， 我 们 和 你 的 大 哥 二 哥 都 这 样 爱 你 ， 不 
忍 令 你 太 难 过 ， 所 以 节 衣 缩 食 来 供给 你 读书 。 你 在 读书 的 时 候 
还 口 口 声 说 你 将 来 要 怎样 帮助 家 庭 ， 要 在 大 学 毕业 以 后 回 到 家 
乡 来 当 一 个 中 学 教员 ， 每 年 一 千 多 块 钱 是 不 难 赚 到 的 。…… 

儿 呀 ， 够 了 ， 我 不 再 说 下 去 了 。 你 现在 是 拿 什么 东西 来 报 
答 你 的 家 庭 呢 ? 哎哟 ， 可 怕 的 ， 流 血 的 革命 ! 这 是 说 ， 革 你 的 
老子 , 革 你 的 老娘 , 革 你 整整 的 全 家 的 命 ! …… 我 不 很 明白 , 现 
在 的 革命 不 是 有 很 多 种 的 吗 ? 很 多 的 人 们 都 是 因为 革命 升官 
发 了 财 ， 你 的 那些 同 在 大 学 念书 的 朋友 不 都 是 越 革命 越 做 起 官 
来 吗 ? 他 们 差不多 都 回 家 来 记 祖 , 做 着 “大 戏 ”,， 闹 着 妈 席 。 连 
他 们 的 亲 戌 朋友 都 觉得 有 光 宠 些 。 以 前 听 说 是 你 的 好 朋友 ， 曾 
经 到 我 们 的 店 里 来 坐 谈 了 好 多 次 的 那 位 林 祖 菊 ， 现 在 正在 做 着 
市 长 ， 大 屋 祠 党 都 堂堂 皇 皇 地 落成 了 。 还 有 那 位 你 从 前 说 的 一 
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个 很 胖 的 什么 无 政府 主义 者 ,他 在 我 们 这 工 县 做 县 长 还 不 够 一 
年 的 工夫 ， 据 说 已 经 扒 到 二 十 多 万 块 钱 了 。 他 们 都 是 现在 的 成 
功 的 革命 家 。 儿 呀 ， 你 如 果 一 定 非 革命 不 可 ， 那 便 学 他 们 也 无 
妨 。 象 你 现在 这 样 的 革 法 ， 实 在 是 太 背 时 了 。 

但 是 ， 我 的 儿 ， 我 的 走 入 迷途 的 儿 呀 ， 你 现在 还 是 回 乡 来 
好 。 你 以 前 做 的 那些 对 不 住家 庭 的 事情 ， 我 们 都 不 埋怨 你 。 我 
们 亦 不 希望 你 去 学 那些 成 功 的 革命 家 的 朋友 一 样 ， 去 升官 ， 去 
发 财 。 我 们 相信 我 们 没有 这 样 的 福气 。“ 一 世 做 官 九 世 绝 !” 耕 
田 种 地 ， 或 者 做 小 生意 虽然 是 苦 些 ， 可 是 比较 做 官 ， 罪 恶 是 做 
的 小 得 多 了 。 

你 要 是 回 家 以 后 ， 靠 神 天 庇佑 ， 没有 碰 到 什么 歹 人 ,危险 
总 不 会 有 的 。 儿 呀 ， 你 回来 吧 ， 暂 时 我 们 是 可 以 不 希望 你 赚钱 
的 。 只 要 我 们 每 餐 的 粥 吃 得 更 稀 一 点 ， 店 里 的 事情 暂时 由 你 的 
父亲 和 弟弟 负责 ， 生 计 倒 不 是 即刻 便 维持 不 住 的 呀 。 

自从 你 的 大 哥 和 二 哥 过 世 之 后 ,我 合 上 眼 便 看 见 他 们 。 我 
无 日 无 夜 不 见 他 们 的 幻影 , 可 是 他 们 却 已 经 是 没有 了 。 天 王爷 ， 
这 是 什么 意思 呢 ! 假定 我 们 有 罪 便 让 我 们 死去 好 了 ， 为 什么 要 
把 我 们 的 儿子 拿 去 呢 ? 天 王 笃 ， 他 们 的 年 纪 是 这 样 轻 的 ， 他 们 
应 该 活着 。 但 是 ，…… 啊 ， 只 好 怨 我 们 命 苗 ， 人 怨 我 们 没有 福气 
啊 。 

你 的 二 哥 是 大 前 年 十 月 过 世 的 。 他 患 的 是 “脚气 冲 心 ” 的 
病 。 这 种 病 是 很 厉害 的 。 起 初 他 在 店 里 患 病 的 时 候 ， 他 还 不 肯 
说 ， 每 天 还 是 抱 着 头 在 做 着 工作 。 唉 ， 好 蠢 的 孩子 啊 ， 他 只 是 
挂 虑 着 店 务 ， 真 是 太 不 顾 身体 了 。 直 至 你 的 父亲 发 觉 出 他 终日 
丑 弯 额 皱 ， 饭 又 吃 不 下 去 的 时 候 ， 才 吟 哇 他 回 家 来 休养 ， 但 已 
经 是 太 缓 了 。 

他 自己 好 象 知道 他 不 久 于 人 世 似 的 ， 当 你 的 父亲 叫 他 回 家 
来 的 时 候 , 他 不 禁 在 垂 着 泪 。 当时, 你 的 父亲 心里 吃 了 一 惊 , 便 
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暗暗 地 感觉 到 这 是 不 祥 之 兆 了 。 

在 他 回 家 之 后 ， 他 的 脾气 变 得 非常 不 好 。 你 的 二 媳 还 可 以 
和 他 说 几 句 话 。 我 和 他 说 话 的 时 候 , 他 简直 连理 都 不 理 我 了 , 可 
怜 的 儿 ! 医生 说 ,病人 最 忌 脾气 变 坏 。 脾 气 变 坏 是 很 难 医 治 的 。 
初 头 ， 他 吃 了 几 天 肉桂 ， 他 的 病 似 乎 已 经 好 了 一 些 ， 肿 也 消退 
了 一 些 , 饭 也 可 以 吃 一 点 。 我 正在 欢喜 的 时 候 , 忽然 碰见 鬼 ， 那 
个 会 画 符 ， 会 采取 草药 的 措 油 叔 到 来 看 他 了 。 他 有 睁 着 眼睛 向 他 
说 :“ 晓 ,你 这 病 , 不 是 我 阿 某 夸 口 , 要 是 你 能 够 听从 我 的 说 话 ， 
我 包 管 把 一 贴 草药 给 你 吃 ， 便 完全 好 了 !” 真 是 ， 命 该 如 此 ， 你 
的 哥哥 听从 他 的 说 话 了 。 他 吃 了 他 一 贴 草 药 。 哎哟 , 刚 吃 下 去 ， 
便 完 全 不 对 了 。 他 直 着 喉 吡 大 喊 ， 说 有 许多 鬼怪 在 他 的 边 身 站 
立 着 。 这 样 地 过 了 几 个 钟头 他 便 毕 命 了 。 唉 ， 天 诛 的 指 油 叔 ! 

当 他 正在 危急 的 关头 , 我 蔡 他 走 到 庙 里 去 拜 著 萨 。 在 路 上 ， 
我 碰见 人 家 在 捕 鱼 。 无 意 间 听见 一 个 捕 鱼 的 人 在 埋怨 着 :“ 那 真 
是 不 走运 , 昨天 拿 了 四 尾 鱼 回 到 家 里 去 , 被 猫 儿 偷 去 了 一 尾 , 只 
剩 下 三 尾 !” 我 听见 这 句 说 话 不 由 得 打 着 冷战 , 一 阵 不 幸 的 预感 
临 到 我 的 心头 。 胡 乱 地 拜 了 车 萨 ， 飞 跑 到 家 中 去 ， 那 时 你 的 二 
哥哥 已 经 不 能 够 说 话 了 。 他 只 用 着 无 神 的 眼睛 攀 着 我 ， 跟 着 他 
的 头 便 垂 到 他 的 胸 际 ， 喉 头 涌 上 一 阵 疾 来 ， 霍 起 地 响 着 。 他 的 
生命 便 这 样 的 完结 了 。 

你 的 二 哥哥 逝世 之 后 , 我 正 昏 头 昏 脑 , 日 夜 都 在 做 着 亚 梦 ， 
跟着 你 的 大 哥 又 是 病 将 起 来 。 哎哟 ! 天 哟 , 在 这 里 变 乱 的 年 头 ， 
连天 老爷 都 变 糊涂 了 。 天 老爷 也 变 得 其 善 怕 恶 了 。 你 的 大 哥 病 
的 是 吐血 病 ， 时 发 时 止 。 他 负 病 治理 着 店 务 ， 连 串 吟 都 没有 闲 
空 。 最 后 ， 他 的 脸色 完全 变 成 金黄 了 ， 还 是 一 面 播 着 头 ， 一 面 
做 着 事情 。 我 屡屡 劝 他 吹 息 ,他 便 这 样 叱 着 我 说 :“ 你 懂得 什么 
呢 ! 生意 倒闭 是 比较 病 倒 更 加 可 怕 的 啊 !” 

前 年 十 二 月 的 时 候 ， 他 周身 瘦 得 剩 下 一 把 骨 ， 面 孔 也 变 得 
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越 是 怕人 .他 很 怕 冷 .没有 太阳 光 的 地 方 ,他 便 不 敢 站 立 着 .…… 
有 一 天 ， 他 此 央 地 对 着 我 说 :“ 母 亲 ， 你 写 信 快 叫 三 弟 回来 吧 ， 


我 已 经 是 不 中 用 的 了 ! ……… ”他 说 着 ,情不自禁 地 在 洒 着 眼泪 。 
唉 ， 老 天 答 ， 看 见 儿子 这 样 的 不 幸 ， 实 在 比较 从 我 的 身上 把 肉 
市 去 还 要 难过 啊 。 


儿 啊 , 那 时 候 正 当 你 在 蔡 “ 党 国民 从 谋 利益 , 虽 劳 弗 恤 ” 的 
时 候 ， 我 们 虽然 写 了 许多 封 信 要 你 回来 看 你 的 哥哥 ， 但 结果 你 
终归 是 没有 回来 的 。…… 你 的 大 哥 算是 不 能 等 候 你 了 ， 他 不 能 
够 度 过 那个 十 二 月 。 但 他 是 多 么 热烈 地 想见 你 一 面 啊 ， 在 他 差 
不 多 断气 的 时 候 , 时 不 时 还 抬 着 头 问 着 我 说 :“…… 三 弟 回 来 了 
吗 ? …… 三 弟 回来 了 吗 ? ……”…… 唉 , 我 不 忍 再 说 下 去 了 。 猴 
心 的 英 儿 啊 ， 你 该 想 想 ， 你 现在 是 拿 什么 态度 来 报答 你 的 哥哥 
啊 ! 我 们 正在 替 他 “养子 ”( 他 自己 生 的 几 个 女孩 ,是 不 能 承继 
香 灯 的 。) 正 在 设法 安奈 你 的 嫂嫂 的 心 。 而 你 主张 …… 唉 , 儿 呀 ， 
你 快 写 信 来 承认 你 前 信和 是 一 派 胡说 吧 。…… 

儿 呀 ,现在 真 不 知道 是 什么 样 的 天 年 。 你 的 姊 夫 从 前 也 曾 
加 入 义 会 ， 因 为 他 是 一 个 高 小 毕业 生 ， 很 有 文 墨 ， 而 且 办 事 很 
能 干 ， 所 以 被 举 做 X 会 头 。 现 在 他 乡里 的 有 钱 人 和 绅士 都 革命 
起 来 了 。 他 们 说 义 会 是 反动 派 ， 是 X X 。X 会 被 解散 了 ， 有 许 
多 人 被 抓 去 枪毙 。 你 的 姊 夫 现在 不 敢 住 在 家 中 , 四 处 奔跑 着 。 你 
的 姊 姊 也 回 到 家 里 来 了 。 我 们 的 家 乡 ， 靠 车 萨 保 佑 ， 未 举办 过 
义 会， 还 算 安静 些 。 我 们 的 邻近 乡 有 许多 乡里 真是 凄惨 啊 ! 除 
开 富 人 和 绅士 外 , 全 乡 男 女 老 幼 都 得 逃走 一 空 。 他 们 四 方 流 离 ， 
强壮 的 走 去 “过 番 ”， 老 弱 的 在 做 着 乞丐 。 啊 ， 这 样 的 天 年 ， 不 
知 是 什么 恶 动 啊 ! 你 的 父亲 说 的 真 不 错 , 现在 是 “魔王 遍地 , 允 
星 满 天 ”的 时 候 啊 ! 

你 的 姊 姊 住 在 我 们 家 里 已 经 快 半年 了 ,还 不 敢 回 家 里 去 。 事 
实 上 ， 她 的 家 庭 已 经 是 没有 了 。 你 的 姊 夫 也 尝 偷 偷 地 走 到 我 们 
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这 里 来 一 两 次 。 他 还 是 和 从 前 一 样 斯 斯 文 文 , 见 了 人 怪 和 气 的 。 
为 什么 咬定 说 他 是 个 反动 派 ， 是 个 XX， 硬 要 治 他 的 罪 呢 ! 这 
真是 不 可 解 ! 唉 ! 总 是 天 年 不 好 的 缘故 啊 ! 

你 的 姊 夫 和 你 的 姊 妒 都 很 赞成 你 的 行为 。 他 们 都 说 你 很 勇 
敢 。 但 他 们 都 是 “ 乳 花 ”未 干 的 小 孩子 ， 他 们 晓得 什么 呢 ! 耕 
田 种 地 的 人 们 固然 是 凄惨 不 过 ， 有 钱 人 和 乡绅 固然 大 都 是 作恶 
的 人 ,但 这 些 芋 萨 都 是 知道 的 。 让 天 老 务 去 处 治 他 们 好 了 。…… 
我 们 是 什么 事情 也 不 要 管 ， 只 要 勤俭 刻苦 ， 做 事 对 得 住 天 地 便 
好 了 。 

儿 呀 ,千言 万 语 也 说 不 尽 了 。 我 们 只 希望 你 回来 ， 只 希望 
你 以 后 说 话 要 谨慎 些 ， 不 可 乱 说 。 

儿 呀 ， 回 来 啊 ， 全 家 的 人 都 在 关心 着 你 ， 希 望 你 回来 。 你 
要 是 不 回来 ， 我 们 简直 是 活 不 下 去 了 ! 

母 字 
正月 廿 四 日 


英 儿 ， 最 亲爱 的 英 儿 : 
今天 你 的 弟弟 从 城 里 走 回 来 。 他 走 得 上 气 接 不 得 下 气 地 一 
进门 便 告 诉 我 们 说 ， 城 里 风 传 你 已 经 回来 ， 这 几 天 时 不 时 有 侦 
探 和 警察 在 我 们 的 店 门口 窥 伺 着 。 唉 , 苦命 的 儿 呀 , 象 这 样 说 ， 
你 的 那些 做 官 的 老 朋 友 实 在 是 对 你 不 怀 好 意 的 了 。 你 暂时 还 是 
不 要 回来 好 。 唉 ， 我 们 的 命运 真 苦 呀 ! 
另 者 你 在 家 的 时 候 很 喜欢 吃 “ 菜 且 ”, 母 亲 特 为 你 寄 一 繁 去 。 
到 时 查收 。 
母 字 
正月 廿 六 日 
350 


最 亲爱 ， 最 亲爱 的 母亲 

接 到 你 的 信 后 ， 我 是 异常 地 悲伤 ， 异 常 地 难过 ; 但 同时 我 
却 并 未 失望 ， 并 未 灰心 。 我 上 信之 不 能 使 父亲 母亲 以 及 家 人 了 
解 ， 这 是 我 意料 中 的 事情 。 但 我 相信 我 要 是 用 着 这 样 的 态度 继 
续 和 你 们 通信 ， 在 不 久 的 将 来 ， 你 们 一 定 会 明白 我 的 说 话 是 对 
的 。 

母亲 , 你 们 都 很 爱 我 , 都 很 关心 我 , 处 处 都 在 蔡 我 着 想 , 你 
们 的 说 话 我 当然 是 应 该 听从 的 。 但 ， 当 我 发 觉 了 你 们 的 说 话 是 
有 了 错误 ， 而 这 种 错误 对 于 人 类 未 来 的 光明 的 社会 的 建设 是 有 
了 严重 的 阻碍 的 时 候 ， 我 便 不 得 不 竭尽 我 的 力量 来 向 你 们 解释 
了 。 我 爱 你 们 ， 我 愿意 你 们 走向 新 社会 的 观点 上 来 。 旧 社会 已 
经 是 腐朽 了 ,破烂 了 。 我 们 需要 新 的 社会 。 而 这 变 乱 的 年 头 , 便 
是 伟大 的 斗争 的 开始 。 在 这 斗争 的 后 面 ， 有 着 光明 的 ， 快 乐 的 
未 来 。 现 在 为 斗争 而 流下 的 血 ， 是 一 些 不 得 不 流 的 血 。 这 些 血 
可 以 洗 去 人 类 的 污 当 。 未 来 的 美丽 的 社会 便 是 这 些 血 所 得 来 的 
代价 啊 。……: 母亲 ， 为 着 你 们 的 缘故 ， 我 是 不 应 该 在 这 血 潮 中 
牺牲 的 。 但 是 为 着 光明 的 将 来 ， 为 着 新 生 的 社会 ， 我 却 不 能 靳 
此 一 身 了 ! 

母亲 ， 站 在 我 们 家 庭 的 立场 上 ， 我 耗费 了 家 庭 中 这 么 多 的 
金钱 ， 由 母亲 诸 人 每 天 做 十 五 六 个 钟头 ， 而 且 节 衣 缩 食 得 
来 的 金钱 ， 一 一 而 又 没有 象 家 庭 所 希望 一 样 的 去 做 个 中 学 教 
师 ， 去 帮助 家 庭 。 这 自然 是 我 的 过 失 。 但 站 在 整个 的 革命 的 立 
场 上 来 说 ， 假 使 我 只 顾及 家 庭 ， 而 不 能 为 广大 的 穷苦 群众 出 点 
力量 ， 这 能 算是 一 个 怎样 的 人 物 呢 ? 母亲 ， 在 这 新 旧 两 种 势力 
的 斗争 日 趋 剧烈 , 日 趋 尖锐 化 当中 , 对 得 住家 庭 便 对 不 住 革命 ; 
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对 得 住 革命 ， 便 对 不 住家 庭 。 这 两 者 是 冲突 的 ,不 能 调和 的 啊 。 

母亲 ,本 来 在 我 们 的 家 庭 状况 已 经 是 这 样 支离破碎 当中 ,我 
似乎 不 应 该 参加 革命 ， 似 乎 只 应 该 切切 实 实地 做 着 家 庭 里 面 的 
一 个 良好 的 儿子 。 但 当 我 进一步 地 想 我 们 的 家 庭 为 什么 会 这 样 
支离破碎 ， 我 的 父母 亲 为 什么 磨 折 了 这 几 十 年 还 不 能 得 到 好 好 
的 安息 ， 我 的 两 位 哥哥 为 什么 会 因为 工作 过 度 而 致死 ， 我 的 两 
位 媳 媳 为 什么 不 敢 再 嫁 ， 我 的 女人 为 什么 不 明 不 白 便 被 人 家 抬 
来 和 我 睡 在 一 块 ， 现 在 我 既然 已 经 不 能 回 家 ， 她 为 什么 不 能 再 
找 旁 的 男人 去 ， 我 的 那 队 弱 孙 为 什么 没有 好 好 的 地 方 来 安置 他 
们 ， 这 一 切 ， 这 一 切 都 证 明 旧 制度 的 罪恶 ， 旧 社会 的 残忍 。 倘 
若 不 是 把 这 旧制 度 ， 旧 社会 根本 地 推翻 ， 根 本 地 打 碎 ， 个 人 的 
独善其身 的 生活 绝对 是 做 不 到 的 。 母 亲 ， 当 我 想到 这 一 层 的 时 
候 ， 我 便 觉 得 非 积极 地 参加 这 种 革命 不 可 了 。 

母亲 ， 诚 如 你 来 信和 所 说 的 一 样 ， 在 这 次 革命 的 浪潮 中 ， 大 
多 数 的 农村 有 着 巨大 的 牺牲 。 被 枪毙 的 最 良好 ， 最 忠实 ， 最 有 
信心 的 老百姓 盈 干 累 万 。 无 罪 的 男女 老 幼 流离 失 所 的 更 不 可 胜 
数 。 母亲 说 他 们 是 十 分 半 惨 的 。 对 啊 , 他 们 诚然 是 十 分 凄惨 ,他 
们 比 我 们 的 家 庭 状 况 还 要 凄惨 了 许多 倍 呢 。 母 亲 ， 这 难道 说 都 
是 他 们 自己 的 罪过 吗 ? 不 错 ， 他 们 都 是 多 少 和 XX 会 有 关系 的 人 
物 。 但 x 会 的 组 织 不 是 经 过 大 人 先生 们 的 许可 ， 而 且 经 过 他 们 
积极 提倡 的 吗 ? …… 提倡 组 织 农 会 的 是 他 们 ， 压 允 X 会 的 也 是 
他 们 。 这 难道 也 算是 一 种 什么 道理 吗 ? …… 母亲 ， 你 自己 不 是 
说 过 吗 ? 现在 是 连天 老爷 也 变 糊涂 了 ! 请 你 不 要 再 信赖 天 老爷 
吗 ? 最 后 ， 能 够 裁判 这 班 狗 东西 的 只 有 现在 这 些 最 被 压 通 ， 最 
被 躁 足 ， 最 被 精 踢 ， 最 被 侵害 的 群众 ! 

母亲 ， 我 相信 你 ， 相 信人 父亲， 相信 我 们 全 家 的 人 物 或 迟 或 
早 都 会 赞同 革命 ， 甚 至 于 参加 革命 ， 正 如 我 相信 革命 或 壕 或 早 
终 必 会 成 功 一 样 。 母 亲 ， 你 说 姊 姊 和 姊 夫 都 赞同 我 的 行为 ， 这 
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使 我 异常 地 高 兴 。 母 亲 ， 姊 姊 是 比 我 聪明 得 多 了 ， 你 应 该 时 时 
和 她 谈话 ， 她 一 定 能 够 把 许多 为 什么 要 革命 的 扼要 的 道理 告诉 
你 呢 。 

母亲 ， 你 所 说 的 那些 做 市 长 做 县 长 的 旧时 的 朋友 ， 真 是 随 
落得 太 可 怜 了 ! 他 们 在 大 学 的 时 候 , 都 曾经 唱 过 很 好 听 的 高 调 ， 
都 曾经 在 攻击 着 那些 旧 官僚 。 现 在 看 ， 他 们 是 比 那些 旧 官僚 来 
得 更 下 贱 了 。 最 好 笑 的 是 那个 肥胖 的 伪善 者 ， 那 个 无 耻 的 无 政 
府 主义 革命 家 。 他 在 大 学 的 时 候 ， 大 谈 其 五 不 主义 : 不 嫖 ， 不 
赌 ， 不 吸烟 ， 不 饮酒 ， 不 坐 黄 包车 。 现 在 看 ， 他 是 变 成 怎样 的 
一 个 官 老 答 ! …… 母 亲 ， 你 是 相信 和 所谓“ 报应 ”的 ， 我 便 和 你 
谈 一 谈 “ 报 应 ”的 道理 吧 。 象 他 们 这 班 现在 大 在 哆 吸着 民 谊 民 
血 的 魔鬼 ， 将 来 是 免不了 要 在 民众 之 前 受 着 死刑 的 裁判 的 啊 ! 

祝 你 和 父亲 都 康健 ! 

家 中 诸 人 均 此 问好 ! 

儿 长 英 
二 月 初 四 


四 


母亲 ! 最 亲爱 的 母亲 ! 
今天 我 虽然 已 经 写 了 一 封 回 信 给 你 。 但 我 觉得 我 还 有 许多 
要 说 的 说 话 未 尝 和 你 说 , 所 以 我 又 再 来 写 一 封 信 给 你 。 母亲 ,我 
真是 觉得 情 愧 ， 我 虽然 把 大 学 读 毕 业 了 ， 虽 然 对 于 文字 这 方面 
还 算 曾 经 下 了 一 点 工夫 ， 但 当 我 拿 起 笔 来 写 信 给 你 的 时 候 ， 我 
总 觉得 我 的 才 力 是 太 不 够 了 。 横 在 我 的 心里 的 有 了 许多 很 深刻 ， 
很 沉痛 ， 很 能 够 使 母亲 和 家 人 一 听 到 便 会 了 解 革命 是 怎么 一 回 
事情 的 说 话 ， 但 我 终 是 不 能 够 充分 把 它们 写 出 来 。 还 有 最 糟糕 
的 一 点 ， 便 是 我 在 大 学 里 面 学 到 了 许多 专门 的 名 词 ， 这 些 名 词 
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对 于 你 们 是 和 外 国语 一 样 难 懂 的 。 我 在 写 信 的 时 候 ， 总 想 竭 力 
避 去 这 一 类 使 你 们 不 容易 了 解 的 名 词 ， 但 在 不 知 不 党 间 ， 我 每 
回 都 不 免 要 写 了 一 些 进去 。 这 真 使 我 自己 异常 不 满意 ， 我 虽然 
不 至 于 象 父亲 所 说 的 把 书 越 读 越 不 通 ， 但 最 低 限 度 ， 是 我 把 书 
越 读 ， 我 的 说 话 越发 使 你 们 不 容易 了 解 的 。 我 想 ， 这 完全 是 我 
的 错误 ， 我 以 后 应 当 更 加 努力 地 用 着 更 加 浅显 的 说 话 来 和 你 们 
通信 。 我 不 是 想 向 你 们 卖弄 学 问 ， 我 只 想 使 你 们 怎样 地 来 了 解 
着 这 时 代 是 什么 样 的 时 代 ， 这 时 代 的 革命 有 了 怎样 重大 的 意义 
的 。 
母亲 ， 为 什么 我 不 能 向 你 们 说 明 这 种 种 的 道理 呢 ， 虽 然 你 
们 的 意识 是 受 了 旧时 代 的 伦理 观念 的 蒙 项 和 催眠 ， 但 你 们 彻 头 
彻 尾 都 是 被 压 副 者， 你们 虽然 比较 一 般 农民 和 工人 的 境遇 好 了 
一 些 , 但 你 们 始终 还 是 在 沉重 的 压 允 下 面 过 活 的 ， 你 们 需要 革 
命 。 革 命 能 够 解放 你 们 。 革 命 不 但 能 够 使 受 压 逼 最 厉害 的 工农 
从 十 八 层 地 狱 下 面 解放 出 来 ， 它 同时 能 够 使 一 班 穷苦 的 小 商人 
从 苛 捐 杂 税 ， 重 利 剥 前 的 两 层 压 副 下面 解放 出 来 。 革 命 给 一 切 
在 过 着 牛马 似 的 生活 的 人 们 以 苏 生 的 机 会 。 它 的 目的 是 在 把 特 
权 阶 级 打 得 粉碎 。 这 是 一 种 伟大 的 企图 ， 光 明 的 策划 。 谁 反对 
它 的 ， 谁 便 是 魔鬼 。 

母亲 ， 难 道 说 ， 让 作恶 的 地 主 ， 官 休 ， 和 以 重 利 剥 前 小 民 
的 资本 家 等 候 天 老爷 来 惩治 他 们 便 好 了 ， 这 也 是 一 个 正当 的 办 
法 吗 ? 天 老爷 ， 根 本 便 没 有 这 回 事 的 。 退 一 步 说 ， 假 定 真 的 有 
了 天 老爷 的 说 话 ， 那 他 也 只 是 特权 阶级 的 守 家 狗 。 他 是 一 点 也 
不 能 给 广大 的 被 压 通 的 群众 一 点 好 处 的 。 母 亲 ， 如 果 你 一 定 非 
信 神 不 可 ， 那 你 可 以 相信 “革命 ” 便 是 一 位 公正 无 私 的 神 ， 他 
对 于 一 切 受灾 难 ， 遵 不 幸 的 人 们 是 极其 慈爱 的 。 他 对 于 他 们 是 
有 求 必 应 的 。 母 亲 ， 相 信 我 的 说 话 吧 ， 如 果 你 一 定 非 信 神 不 可 
的 说 话 ， 那 便 请 你 虑 诚 地 相信 这 位 公正 无 私 的 “革命 神 ” 吧 。 
354 


前 信 上 所 说 的 关于 父亲 一 向 期 望 我 做 一 个 纯 儒 ， 能 够 尊重 
和 孔 孟 之 道 的 这 回 事情 ， 我 想 在 此 说 一 说 我 的 意见 。 不 错 ， 父 亲 
确 是 始终 在 希望 我 做 一 个 尊 经 重 道 的 纯 儒 。 在 父亲 方面 ， 他 有 
了 这 种 要 求 ， 是 很 自然 的 。 父 亲 的 确 是 有 点 古 君子 的 风味 ， 他 
是 封建 社会 中 一 个 很 难得 的 人 物 。 他 是 这 样 的 质朴 ， 这 样 的 言 
行 不 苟 。 在 科举 未 废 的 时 代 ， 他 拿 过 不 少 次 数 的 “ 场 篮 ”。 他 考 
不 上 秀才 ， 教 了 十 年 的 私 享 。 改 建 民 国 以 后 ， 因 为 维持 生活 起 
见 , 他 只 得 “ 弃 颂 从 商 ”。 他 脑子 里 还 是 在 懂 悍 着 古 先 唐 虞 三 代 
之 治 , 碰 到 什么 看 不 上 眼 的 事情 , 便 大 有 “如 礼 何 ?”“ 如 乐 何 ?” 
之 感 。 象 他 这 样 的 脑筋 , 对 于 我 自然 只 期 望 我 做 一 个 “ 纯 儒 ? 的 。 
但 象 父亲 这 样 的 期 望 是 可 以 达 得 到 吗 ? 自然 这 是 不 可 能 的 一 回 
事情 。 不 对 吗 ? 为 什么 父亲 自己 便 不 能 做 一 个 “ 纯 儒 ” 只 得 
“ 弃 侍从 商 ” 呢 ? 父亲 一 定 要 说 ， 这 那里 有 办 法 ， 连 “ 满 清朝 
廷 ”也 维持 不 住 ,我 这 区 区 的 一 个 “童生 ” 安 得 不 “ 弃 颂 从 
商 ” 呢 。 对 咯 ， 从 这 一 点 看 起 来 ， 我 们 该 应 明白 “ 纯 儒 ”的 时 
代 已 经 过 去 了 ， 过 去 得 老 远 了 。 所 以 ， 父 亲 和 希望 我 做 一 个 “ 纯 
颂 ” 这 一 点 ， 无 论 如 何 也 是 做 不 到 的 。 

“ 纯 儒 ”的 时 代 已 经 是 过 去 了 ， 那 么 教 人 怎样 去 做 “ 纯 儒 ?” 
的 孔 重 之 道 ， 还 有 什么 用 处 呢 ? 在 这 资本 主义 十 分 发 达 ， 有 钱 
的 便 登 天 堂 ， 无 钱 的 便 入 地 狱 的 时 代 ， 在 这 全 世界 十 二 万 万 五 
千 万 人 正在 地 狱 里 挣扎 着 ， 非 革命 不 能 生存 的 时 代 ， 站 在 旁边 
空 喊 着 “是 可 忍 ， 训 不 可 忍 也 ?”“ 如 礼 何 ? 如 乐 何 ?” 这 成 什么 
说 话 呢 ! 把 孔 备 之 道 完全 丢 到 姜 坑 里 去 吧 ! 这 时 代 所 需要 的 是 
把 特权 阶级 根本 推翻 ， 根 本 打 碎 ， 怎 样 去 寻求 着 新 的 光明 ， 实 
现 着 美丽 的 社会 , 再 也 不 是 什么 “ 君 使 臣 以 礼 , 臣 事 君 以 忠 ” 的 
那 一 派 鬼话 了 ! 

祝 你 们 快乐 和 康健 ! 

你 们 的 儿子 ”长 英 
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母亲 ! 最 亲爱 的 母亲 ! 

信和 菜 及 都 已 经 收 到 了 ,我 在 你 们 的 伟大 的 爱 中 沐浴 着 .你 
们 的 伟大 的 爱 对 于 我 是 和 日 光一 样 需要 着 的 。 

唉 ， 母 亲 ， 在 象 我 现在 这 样 的 艰难 困苦 的 状况 下 ， 伟 大 的 
爱 和 日 光 对 于 我 都 是 极其 需要 的 ， 就 和 穷人 需要 金钱 一 样 ， 其 
至 和 监狱 里 面 的 犯人 需要 自由 一 样 。 母 亲 ， 在 你 们 所 给 予 我 的 
伟大 的 爱 之 下 , 我 禁不住 在 酒 着 眼泪 , 然而 这 眼泪 是 甘甜 的 ,这 
眼泪 使 我 感到 异常 神秘 ， 使 我 的 枯燥 的 心灵 润 湿 起 来 。 这 了 眼泪 
使 我 健康 ， 使 我 充满 着 精力 。 

母亲 , 我 对 着 家 乡 的 “ 菜 且 ”, 不 知 不 觉 地 大 动 起 乡 思 来 了 。 
母亲 ， 我 们 的 故乡 是 世界 上 最 美丽 的 一 个 去 处 。 或 许 我 未 免 是 
说 得 太 过 ,但 我 的 感觉 的 确 是 这 样 的 。 我 们 的 故乡 有 着 辽阔 的 
天 空 ， 有 着 空旷 的 大 野 ， 有 着 美丽 的 河流 ， 澄 澈 的 池塘 。 在 秋 
天 的 时 候 ， 有 着 耀 着 日 光 的 黄 叶 。…… “ 回 到 故乡 去 吧 ， 去 躺 
在 大 自然 的 怀抱 里 吧 , 去 躺 在 母亲 的 怀抱 里 吧 !” 我 几乎 要 这 样 
喊 出 来 。 但 当 我 定 一 定神 的 时 候 , 我 感到 这 是 一 场 虚空 的 梦 , 这 
是 一 场 渺茫 而 又 达 不 到 的 梦 。 这 种 梦 是 中 世纪 的 诗人 才能 够 做 
的 ， 我 们 不 配 。 

唉 ， 母 亲 ， 故 乡 虽 有 辽阔 的 天 空 ， 但 这 对 于 在 过 着 牛马 似 
的 农民 只 象 是 一 种 怀 恶意 的 白眼 .故乡 虽然 有 着 空旷 的 大 野 , 但 
这 些 只 是 地 主 ， 豪 绅 们 所 占有 的 土地 ， 它 在 向 着 一 钱 不 值 的 农 
民 , 现 着 冷笑 的 神色 。 故乡 虽然 有 着 美丽 的 河流 ， 澄 澈 的 池塘 ， 
但 这 些 都 特 为 地 主 豪 绅 们 灌溉 田亩 之 用 ， 运 载 货物 之 用 ， 它 在 
向 着 无 终止 的 受 磨难 的 农民 吐 着 口 沫 。 那 些 瘤 着 日 光 的 黄 叶 或 
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许 是 美丽 的 ， 但 这 不 能 当 饭 吃 ， 当 衣 穿 ， 因 此 对 于 饥寒 交通 的 
农民 是 完全 没有 用 的 了 。 

母亲 , 当 我 每 一 想起 这 些 事情 时 , 我 的 心情 即刻 便 变 老 了 。 
我 不 能 够 嬉笑 , 我 不 能 够 浪漫 , 我 不 能 够 空想 ,我 不 能 够 娱乐 。 
我 不 能 够 ! 当 我 想起 这 些 事情 时 , 我 的 态度 即刻 变 成 严肃 起 来 。 
于 是 ， 我 感到 假定 我 能 够 回 到 我 们 的 故乡 去 的 说 话 ， 我 不 能 去 
躺 在 大 自然 的 怀抱 里 ， 或 者 躺 在 母亲 的 怀抱 里 ， 而 是 去 站 在 这 
些 牛 马 不 如 的 农民 们 这 一 边 去 要 着 地 主 豪 绅 的 命 ， 去 把 他 们 打 
得 落花 流水 。…… 

母亲 ， 现 在 的 时 代 是 著 萨 无 权 ， 上 帝 已 死 的 时 代 ， 人 间 的 
正义 和 公道 都 要 被 压 逼 ， 被 踩 蹦 ， 被 糟 踊 ， 被 驱逐 ， 被 侵害 的 
大 众 全 体 动员 起 来 做 着 最 英勇 的 ， 最 彻底 的 斗争 ， 用 血 的 代价 
购买 , 才 可 以 得 到 的 。…… 母亲 呀 , 试想 一 想 , 当 一 切 地 主 , 豪 
绅 ， 贪 官 ， 污 更， 资本 家 ，…… 这 一 些 最 坏 的 人 种 从 地 球 上 被 
诛 尽 杀 绝 的 时 候 , 一 切 族 峨 的 大 洋 楼 变 成 广大 的 群众 的 娱乐 所 ， 
一 切 美丽 的 花园 ， 变 成 广大 的 群众 的 游 目 聘 怀 之 场 ， 一 切 矿山 
工厂 ， 山 林 大 野 ,河流 湖 泽 变 成 广大 的 群众 自己 的 财产 ， 他 们 
将 为 他 们 自己 做 着 他 们 自己 的 工作 。 每 一 个 人 都 是 健康 , 快活 ， 
口 里 哼 着 歌 儿 , 脸 上 挂 着 微笑 。 国 界 也 没有 了 ,阶级 也 没有 了 ， 
姓名 只 是 一 种 符号 。 啊 啊 ， 那 时 候 ， 那 时 候 , 世界 该 多 么 美丽 ， 
生活 该 多 么 有 意义 啊 ! 

象 现在 这 样 的 世界 ， 只 是 地 狱 ! 象 现在 这 样 的 社会 ， 只 是 
火 坑 ! 

母亲 ， 关 于 我 的 那些 老 朋友 想 捕 拿 我 的 事情 ， 和 我 在 实际 
上 不 能 回去 的 苦衷 , 现在 你 们 总 算是 明白 了 。“ 事 实 胜 于 雄辩”， 
我 感谢 那些 得 志 的 老 朋 友 ， 他 们 在 这 一 次 把 他 们 的 本 来 的 面孔 
在 你 们 的 面前 显露 出 来 ， 而 且 ， 把 你 们 的 幻想 给 打破 了 。 

母亲 , 我 一 面 在 咬 着 你 们 从 故乡 寄 来 的 “ 菜 腊 ”, 一 面 在 流 
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着 甘甜 的 眼泪 。 我 的 心情 是 快乐 的 ， 我 的 希望 是 新 鲜 的 ， 在 我 
带 着 泪 光 的 眼睛 之 前 ， 闪 现 着 未 来 的 美丽 的 社会 的 面孔 。 
祝 你 们 快乐 ! 
你 们 的 儿子 英 
二 月 初 六 日 


最 亲爱 的 英 儿 : 

你 真是 太 奖 强 了 ， 你 使 我 们 异常 忧愁 。 也 许 你 所 说 的 那些 
说 话 都 是 对 的 ， 但 你 不 应 该 用 那样 的 说 话 来 对 我 们 说 。 我 们 都 
是 太 老 了 。 我 们 所 需要 的 是 安慰 和 休息 。 我 们 这 一 生 忧 愁 ， 挣 
扎 ， 犯 罪 ， 都 为 着 儿子 的 缘故 。 现 在 我 们 是 精疲力竭 了 ， 不 久 
便 要 死 了 ， 我 们 的 一 切 希望 都 不 能 不 寄托 在 儿子 身上 。 然 而 革 
命 把 你 从 我 们 这 边 夺 过 去 了 ， 这 叫 我 们 怎样 不 难过 呢 ?……… 也 
许 革 命 能 够 解放 我 们 ， 但 终 不 如 儿子 来 得 切实 些 。 儿 呀 ， 我 们 
都 是 太 老 了 ， 死 亡 太 和 我 们 接近 了 。 

儿 呀 ， 你 动 辐 说 流血 ， 流 血 ， 这 在 你 或 许 是 对 的 ， 因 为 你 
是 这 样 的 年 轻 。 年 轻 的 人 是 不 知道 死亡 和 睡眠 有 了 什么 差别 的 。 
年 轻 人 时 常 是 最 思春 的 ， 他 不 知道 生命 是 怎样 可 贵 的 。 可 我 们 
是 你 的 父母 ， 是 你 的 生 身 的 父母 ， 我 们 却 不 能 不 宝贵 着 你 的 生 
命 ， 我 们 却 不 能 让 你 随便 去 冒 危险 。 儿 呀 ， 你 应 该 知道 ， 你 对 
于 我 们 是 如 何 的 主要 ， 你 是 我 们 的 仅 有 的 幸福 ， 和 希望 和 快乐 的 
总 和 。 我 们 这 样 老 了 ， 死 是 不 用 顾 惜 的 。 但 你 是 这 样 年 轻 ， 你 
的 每 一 滴 血 都 是 青春 的 ， 壮 健 的 。 你 应 该 活着 。 你 有 权利 在 这 
世界 上 活着 。 谁 能 阻止 你 ， 障 碍 你 在 这 个 世界 上 活着 呢 ? 我 们 
虽然 是 这 样 穷苦 , 虽然 做 牛 做 马 地 了 几 十 年 , 但 我 们 仍然 活着 。 
我 们 村 里 所 有 的 耕 田 种 地 的 人 自然 过 的 是 比 我 们 更 苦 的 生活 
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了 , 但 他 们 也 都 仍然 活着 。 他 们 壮 健 , 活泼, 不 怕 风 雨 。 地主， 
绅士 和 官厅 虽然 不 断 地 在 压 副 着 他 们 ， 但 这 对 于 他 们 并 没有 很 
大 的 妨害 。 这 对 于 他 们 好 象 牛 身 上 的 迪 ， 人 身上 的 剧 一 样 ， 虽 
然 喧 去 了 一 些 血 ， 但 并 不 至 于 伤害 生命 。 

依 我 说 ， 革 命 是 大 可 不 必要 的 ， 因 为 它 是 太 可 怕 了 ， 它 需 
要 多 量 的 血 。 也 许 这 多 量 的 血 能 够 洗涤 人 类 的 污 涩 ， 能 够 把 虹 
虱 杀 死 , 但 这 样 牺牲 是 太 大 了 ,。 啊 , 流血 是 一 件 可 怕 的 事情 , 是 
一 件 罪恶 的 事情 ! 著 萨 保佑 啊 ， 一 个 孩子 ,十 月 怀胎 ， 三 年 乳 
哺 ， 在 他 的 长 成 之 后 经 不 起 生 的 一 枪 便 打 丝 了 ， 这 是 多 么 可 怕 
的 一 回 事情 啊 ! 

儿 啊 ， 我 真 不 知道 现在 是 怎样 的 天 年 ! 真是 杀人 如 截 营 切 
蒜 。 杀 ! 杀 ! 杀 ! 动 辑 就 杀 ! 哎哟 ,天 老 答 ,这 够 多 么 残忍 ,每 
一 个 人 都 有 一 个 母亲 ! 哪 一 个 母亲 愿意 她 的 儿子 被 人 家 拿 去 砍 
头 呢 ! 

现在 四 乡 六 里 都 在 闹 着 清 乡 ， 这 是 一 件 最 凑 惨 的 事情 。 每 
晚 站 在 我 们 乡里 的 空旷 的 地 方向 着 无 边 的 黑暗 里 上 胱 望 ， 便 可 以 
看 见 远 远 地 一 阵 阵 炮火 的 火光 。 枪 声 也 可 以 沉沉 地 听 到 。 唉 ,这 
该 多 么 残忍 ! 在 这 样 火 光 ， 枪 声 下 面 该 有 多 少 强壮 而 活泼 的 生 
命 被 牺牲 了 呢 ! …… 儿 呀 ， 当 我 看 见 这 样 的 炮火 和 听见 这 样 的 
枪 声 的 时 候 ， 我 便 禁不住 心 伤 泪 落 ， 而 且 禁 不 住 这 样 想 着 ， 

“ 啊 啊 ， 天 老爷 保佑 吧 ! 我 们 的 邻 乡 真 是 太 不 知 进退 了 。 我 
们 耕 田 种 地 的 人 ， 最 要 紧 的 是 守 本 份 。 他 们 提倡 组 织 X 会 我 们 
便 组 织 ， 他 们 说 取消 我 们 便 取消 。 我 们 和 他 们 和 争 抗 ， 难 道 能 够 
得 到 胜利 吗 ? 他 们 有 的 是 枪 , 他 们 的 军队 都 是 能 征 惯 战 的 ! …… 
啊 啊 ， 著 萨 老 务 保 佑 吧 !1” 

儿 啊 ， 在 这 样 的 时 候 ， 我 是 怎样 地 挂念 着 你 ， 我 真 恨 不 得 
胁 下 生 了 两 翼 飞 到 你 的 身边 去 ， 象 母 鸡 孵 伏 雏鸡 一 般 的 翼 护 着 
你 ， 不 让 你 随便 到 翼 外 去 。 啊 啊 ， 这 世界 是 太 险 恶 了 ， 你 的 为 
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人 是 太 傻 气 和 太 正 直 了 ， 我 应 当 好 好 地 保护 你 ， 看 顾 你 ， 不 然 
的 说 话 ， 你 会 很 容易 便 被 可 晋 的 座 鸟 搜 去 了 ! 

儿 呀 ， 世界 上 没有 第 二 人 象 我 一 样 地 知道 你 的 性 格 。 世 界 
上 没有 一 个 母亲 不 比 旁 的 人 们 更 加 知道 她 的 儿子 的 脾气 的 。 自 
从 你 在 褪 裸 的 时 候 ， 我 便 知 道 你 怎样 器 ， 怎 样 笑 ， 怎 样 局 尿 和 
悄 尿 。 关 于 你 的 一 切 ， 我 自然 是 比 谁 都 更 知道 得 多 了 一 些 。 你 
的 性 格 和 脾气 都 是 很 好 的 。 就 只 有 一 点 ， 因 为 你 是 太 傻 气 ， 和 
太 正 直 ， 所 以 你 太 容易 受 人 们 的 欺骗 了 。 当 你 刚 是 五 六 岁 的 时 
候 ， 你 的 二 哥 曾 经 骗 你 ， 说 要 捕 拿 一 只 鸟 来 给 你 。 于 是 ， 你 天 
天 地 问 着 他 要 ， 行 也 问 他 要 ， 储 也 问 他 要 。 你 不 论 看 见 在 空中 
飞 着 的 鸟 或 者 栖 在 林子 里 的 鸟 ,或 者 在 田野 上 走 来 走 去 的 乌 ,都 
缠 着 你 的 二 哥 说 :“ 鸟 ! 我 要 ! 二 哥 。 

现在 你 对 于 所 谓 大 多 数 人 的 “幸福 ”也 具 着 这 样 的 狂热 在 
追求 着 。 可 是 ， 这 样 的 “幸福 ”和 那样 的 鸟 都 是 不 容易 得 到 的 
呀 。 儿 呀 ， 象 那样 的 希望 总 是 渺茫 的 ， 空 幻 的 ， 儿 戏 的 。 你 不 
应 该 因为 追逐 着 那样 的 希望 的 幻影 便 把 现实 忘记 。 你 的 希望 和 
幻影 虽然 是 怎样 的 伟大 ， 怎 样 的 带 着 光明 而 美丽 的 彩色 ， 但 那 
终归 是 一 种 梦想 ; 而 你 的 破碎 的 家 庭 ， 你 的 年 老 的 父母 亲 需 要 
el 需要 你 的 支持 , 需要 你 的 安慰 则 是 一 种 通 切 的 现实 。 

… 儿 呀 ， 回 转 着 你 的 头 吧 ， 你 的 父母 亲 ， 你 的 家 庭 中 的 任何 
人 都 是 血 和 肉 所 构成 的 人 物 ， 比 你 的 希望 来 得 切实 得 多 了 

你 的 父亲 近来 精神 异常 不 好 ， 当 他 自己 在 坐 着 的 时 候 ， 他 
时 常 喃 喃 地 对 着 他 自己 在 说 话 ; 但 当 我 们 向 他 询问 的 时 候 ， 他 
却 一 声 不 响 了 。 他 的 脾气 一 天 一 天 地 变 得 更 坏 ， 弄 得 家 里 的 人 
们 都 对 他 非常 害怕 起 来 。 你 近来 寄 来 的 信 , 多 亏 他 一 字 不 看 , 不 
然 的 说 话 ， 定 会 把 他 气 坏 了 。 

前 几 天 他 恰好 又 是 从 城 里 回来 ， 他 的 面孔 缩 拢 得 象 斧头 一 
样 。 一 只 母 猪 在 他 的 面前 跑 着 ， 挡 住 他 的 去 路 ， 他 用 脚 把 它 中 
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了 一 下 ， 怒 叫 着 : 

“你 这 盲目 的 猪 ， 你 这 魔鬼 1” 

当 他 看 见 我 的 时 候 ， 他 象 碰 到 仇人 似 的 叱 着 我 说 : 

“你 这 老 东 西 ， 你 怎么 还 不 去 死 呢 !” 

家 里 的 人 都 害怕 着 , 连 那 只 在 檐 下 站 立 着 的 狗 也 在 震颤 着 ， 
把 它 的 尾巴 藏 将 起 来 。 

你 的 姊 姊 鼓 着 勇气 走 到 他 身边 去 说 ; 

“父亲 ， 怎 样 了 ?” 

父亲 喃 喃 着 ， 用 着 梗 住 的 声音 在 向 着 自己 诉苦 : 

“ 唉 ! 一 切 都 完了 ! ……: 我 这 六 十 年 也 活 够 了 ! …… 一 
切 都 归于 徒然 ，…… 就 和 不 曾 生存 过 一 样 ! …… ”他 自己 在 丑 
着 。 

半点 钟 之 后 ， 他 才 归 平静 。 他 用 着 温和 而 且 调 解 的 口吻 向 
着 我 们 诉说 着 : 

“最 小 的 这 个 儿子 , 现在 算是 十 分 能 够 帮忙 店 务 的 。 但 他 年 
纪 轻 ， 不 管 轻重 。 有 些 时 候 ， 做 工作 做 得 头 尝 眼 花 ， 连 饭 都 吃 
不 得 下 。 我 觉得 怪 心痛 , 便 这 样 劝告 着 他 :“ 呀 , 饭 要 多 吃 一 点 ， 
工作 缓 缓 做 好 了 。” 那 猪 狗 不 如 的 东西 不 但 没有 听从 我 的 说 话 ， 
反而 睁 大 着 他 的 眼睛 说 ,， “你 不 要 管 我 吧 !” 这 是 什么 话 呢 ， 现 
在 这 个 时 代 真 成 了 什么 时 代 呢 ,老子 不 能 管 儿 子 了 。 放屁 ,为 
什么 我 不 要 管 你 ! 我 叱 着 他 一 句 。 你 说 他 是 怎样 答应 我 呢 , 唉 ， 
真 把 我 气 死 了 ! “你 管 我 也 没有 多 少 好 处 !” 他 这 样 说 ， 连 眼睛 
也 不 抬 起 来 看 我 。 

” 狗 东 西 ， 你 要 来 气 死 父 吗 ?” 我 真 气 得 想 哭 出 来 。 ' 你 要 
气 死 子 吗 ?” 他 全 不 让 步 地 这 样 答复 着 我 。 唉 ， 你 看 ， 这 还 成 什 
么 世界 呢 ! 好 ， 现 在 我 是 不 要 管 他 了 ， 让 他 去 吧 ! 我 活 这 几 十 
年 也 活 够 了 ， 我 所 生 的 都 是 一 些 好 儿子 ! …… 唉 ， 大 二 是 死去 
了 ， 第 三 的 也 和 死去 一 样 ， 这 第 四 的 是 比较 有 良心 ， 但 他 又 这 
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样 来 气 我 ! …… 唉 ， 我 真 受 不 了 ， 老 东西 ， 我 和 你 到 外 方 做 乞 
丐 去 吧 , 做 流氓 去 吧 , 不 要 再 在 家 里 混 下 去 了 。 家 里 的 事情 , 我 
们 是 管 不 了 的 。…… 唉 ， 便 算 我 们 没有 儿子 好 了 ， 我 们 纵使 死 
在 道路 上 ， 难 道 便 没有 仁 人 君 子 会 把 我 们 收获 起 来 吗 ! …… 3 

我 和 你 的 姊 姊 都 在 活着 。 象 我 们 现在 这 样 的 家 运 的 确 是 太 
凄惨 了 。 英 儿 ， 远 远 地 离 开 我 们 的 英 儿 ， 你 将 用 着 什么 方法 来 
安慰 你 的 父亲 ， 用 着 什么 方法 来 安奈 我 们 呢 ? 

你 的 弟弟 近来 也 越 变 得 瘦削 了 。 他 本 来 是 被 宠 坏 的 ， 一 向 
只 是 爱 竹 ,不 管事 。 自 从 你 的 大 二 哥 过 世 之 后 ， 他 便 大 变 了 他 
的 态度 ， 挤 命 地 在 治理 着 店 中 的 事务 。 他 真是 变 成 一 个 很 好 的 
儿子 了 , 整 天 地 做 着 这 件 , 做 着 那 件 , 也 不 埋怨 , 也 不 叹气 。…… 
但 是 操心 烦恼 是 多 么 可 怕 呀 ! 他 自从 负责 治理 店 务 以 来 ， 眼 眶 
渐渐 变 得 更 深 ， 眼 睛 渐渐 变 得 更 大 ， 脸 色 渐 渐变 得 更 黄 ， 神 情 
渐渐 变 得 更 为 消沉 ， 一 点 儿 活泼 的 意趣 也 没有 了 ， 一 点 儿 天 真 
烂漫 的 态度 也 不 剩 留 了 。 他 用 着 一 种 绝 大 的 速率 变 老 了 ， 在 这 
一 两 年 之 间 ， 他 好 象 老 了 十 岁 。 

他 很 有 孝心 ,不 间断 地 买 着 滋补 的 食品 来 给 父亲 和 我 吃 。 但 
他 的 脾气 是 不 好 的 。 有 时 ， 因 为 一 两 句 话 便 和 你 的 父亲 闹 起 来 
了 。 可 是 ， 过后， 他 便 很 属 恼 ， 便 到 父亲 跟前 去 赔 不 是 。 但 有 
时 ， 他 却 在 和 父亲 吵 曾 之 后 ,一句 话 也 不 说 ， 丫 寞 地 退 到 角落 
里 去 ,偷偷 地 在 流 着 眼泪 。 时 常 在 这 样 沉默 了 十 分 钟 或 者 二 十 
分 钟 之 后 ， 他 便 用 着 一 种 突然 惊 起 的 态度 说 : 

“还 是 死 ， 最 干净 !1” 

唉 , 英 儿 呀 , 象 你 的 弟弟 年 纪 这 样 轻 的 便 有 了 这 样 的 念头 ， 
这 真是 可 怕 的 现象 啊 ! …… 唉 , 这 还 是 要 锰 我 们 的 家 运 不 幸 。 要 
不 然 , 这 个 时 候 , 还 可 以 让 他 多 玩 多 吃 一 点 。 唉 , 做 父母 的 , 谁 
肯 让 他 们 的 儿子 过 着 辛苦 的 生活 呢 ! 

现在 ， 家 中 最 令 人 感到 麻烦 的 ， 便 是 你 的 二 媳 。 她 是 一 个 
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聪明 的 但 是 怪 脾 气 的 妇 人 。 她 的 性 格 是 比 男人 还 要 偶 强 的 。 硕 
到 她 高 兴 , 她 便 花 言 巧 语 来 和 我 们 谈心 说 笑 。 碰 到 她 不 高 兴 , 她 
便 寻 死 寻 活 , 终日 啼 冉 着 。 有 了 时, 她 一 连 三 几 天 头发 也 不 梳理 ， 
饭 也 不 吃 。 有 时 ， 她 却 终日 在 嬉笑 着 。 劝 她 吗 ? 她 的 答 话 是 很 
特别 的 :“ 妈 妈 ! 让 我 放纵 一 点 吧 ， 我 再 也 不 想 活 下 去 了 !” 

我 们 “ 养 ” 了 一 个 还 未 满月 的 儿子 给 她 ， 那 时 她 却 好 正 生 
着 一 个 遗 腹 的 女儿 ， 有 了 奶 汁 , 但 她 不 让 这 养 来 的 儿子 吃 奶 。 
“我 的 丈夫 已 经 死 了 , 养活 了 儿子 有 什么 用 处 呢 !” 她 说 。 唉 , 象 
这 样 的 妇 人 ， 才 真是 要 不 得 的 妇 人 呢 ! 她 的 丈夫 死 了 ， 谁 害 她 ! 
该 她 自己 的 命运 不 好 啊 ! 她 的 丈夫 是 我 的 儿子 呢 ! 唉 ， 算是 你 
的 母亲 的 “ 积 恶 >， 我 老人 家 替 她 把 这 养 来 的 儿子 养活 起 来 了 。 
唉 ， 这 “一 房 头 的 香 灯 !1” 

你 的 大 嫂 算 是 蠢 些 。 但 天 王爷 保佑 ， 我 们 是 乡村 里 面 的 人 
物 ， 越 是 春 些 ， 越 是 好 些 。 她 有 了 四 个 女儿 ， 我 们 现在 还 
“ 养 ” 了 一 个 男 的 给 她 。…… 乡 中 的 女人 ， 只 要 有 穿 有 吃 ， 便 该 
满足 了 。 至 于 丈夫 呢 ， 有 ， 自 然 更 好 ; 没有 ， 也 只 好 听天由命 。 
要 是 寻死 寻 活 便 是 太 糊 涂 了 。 

你 的 妻 ,身体 很 康健 , 工作 也 很 做 得 来 。 她 不 但 “ 担 水 ” 春 
米 ” 很 来 得 ， 便 是 田园 上 的 工作 ， 她 也 做 得 很 好 呢 。 我 们 今年 
种 了 一 亩 地 “ 番 昔 ”,， 都 由 她 和 你 的 大 媳 种 作 起 来 的 。 她 不 认识 
字 , 你 每 回 寄 来 的 信 ， 她 都 看 不 懂 。 但 她 每 回 听 说 你 有 信 寄 来 ， 
她 便 走 到 我 们 这 边 来 ， 要 我 们 读 给 她 听 。 上 回 ， 当 她 听 到 你 要 
她 去 嫁 的 那 封 信 的 时 候 ， 她 禁不住 失声 地 典 起 来 了 。 

“为 什么 不 要 我 , 我 犯 了 什么 罪 呢 !” 她 这 样 凄惨 地 哀 叫 着 ， 
用 着 手 揪 着 她 的 前 胸 。 唉 ， 英 儿 ， 狠 心 的 英 儿 ， 她 虽然 不 是 一 
个 自由 ,但 她 自 项 至 中 都 是 你 的 奏 ， 你 该 爱 她 ， 你 该 养 她 ， 你 
该 永远 地 做 她 的 丈夫 啊 ! 

现在 ， 我 要 说 及 你 的 姊 姊 了 。 哎 哟 ， 你 的 姊 姊 ， 现 在 也 变 
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成 一 个 怪物 了 ! 她 是 聪明 活泼 的 ， 但 同时 ， 她 却 带 着 一 点 难 驯 
的 野性 ,一 碰 到 机 会 , 她 便 向 我 们 说 了 许多 奇 奇怪 怪 的 事情 。 她 
说 现在 的 世界 ， 男 人 和 女人 是 平等 的 。 这 是 胡说 ， 男 人 可 以 穿 
短裤 到 处 跑 ， 女 人 难道 也 可 以 穿 短裤 到 处 跑 吗 ? 她 又 说 ， 现 在 
的 世界 是 太 不 公平 了 ， 将 来 的 世界 是 人 人 都 要 做 工 ， 同 时 却 人 
人 都 有 福 可 享 的 。 这 也 是 胡说 ， 象 这 样 ， 没 有 尊 卑 上 下 ， 还 成 
什么 体 统 呢 ! 

可 是 ， 你 的 姊 姊 真 会 说 话 ， 她 这 边 几 句 ， 那 边 几 句 ， 说 起 
来 总 是 怪 有 道理 的 。 有 时 ， 我 的 意见 虽然 和 她 不 同 ， 却 是 驶 不 
倒 她 。 父 亲 的 脾气 虽然 很 不 好 ， 有 时 碰 到 她 ， 也 只 好 转 怒 为 笑 
呢 。 她 真是 一 个 奇怪 的 女人 啊 ! 有 一 天 ， 父 亲 在 她 面前 这 样 埋 
怨 着 : 

“ 阿 乳 一 一 父亲 这 样 地 叫 着 你 的 姊 姊 一 一 ,你 终归 是 一 个 不 
知 进退 的 女人 ， 你 的 丈夫 加 入 X 会 ， 我 早 就 知道 不 妥 了 。 我 这 
样 的 告诉 他 : ' 菊 宗 一 一 你 的 姊 夫 的 名 字 一 一 你 为 什么 要 加 入 x 
会 呢 ? 这 是 危险 的 ! 在 你 的 意思 ， 自 然 是 因为 你 一 向 太 受 保 成 
派 他 们 的 “ 压 到 ”, 想 加 入 X 会 去 向 他 们 报仇 ,。 但 这 样 办 是 不 好 
的 。 现 在 的 世界 很 难说 ， 你 可 能 断定 X 会 的 寿命 怎样 吗 ? 万 一 
将 来 X 会 被 解散 了 ， 你 不 是 更 车 了 麻烦 吗 ? 你 还 是 年 轻 ， 火 气 
太 盛 的 。 受 了 人 家 的 “ 压 允 ”， 有 什么 要 紧 呢 ? 只 要 我 们 处 处 留 
心 ， 处 处 让 步 便 好 了 。 现 在 的 时 代 是 变 乱 的 时 代 ， 吃 点 亏 也 不 
算 什么 ， 只 求 平安 无 事 便 好 了 。” 菊 宗 自 然 是 一 个 很 好 的 孩子 ， 
但 他 却 有 点 自作 聪明 的 脾气 。 他 表面 上 虽然 没有 和 我 辩驳 ， 但 
他 暗地里 却 加 入 X 会 里 去 。 这 就 该 死 ! 不 听 老 人 的 说 话 ， 现 在 
闹 得 无 家 可 归 ， 真 是 何苦 来 呢 ! 但 阿 乳 ， 你 是 他 的 妻子 ， 你 老 
早 便 应 该 劝告 他 。 为 什么 让 他 加 进 X 会 去 呢 ! 唉 ， 你 这 不 懂事 
的 孩子 !1” 

“父亲 ， 你 说 加 进 X 会 是 不 应 该 的 事情 吗 ?” 你 的 姊 姊 犹 独 
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地 笑 着 。 

“自然 是 不 应 该 加 进去 的 !” 父 亲 严 厉 地 说 。 

“难道 说 让 人 家 压 逼 , 永远 地 不 表示 反抗 便 是 好 办 法 吗 ? 父 
亲 ， 你 说 是 这 样 说 的 ， 不 见得 你 自己 受 了 人 家 压 逼 的 时 候 ， 你 
自己 便 忍 得 住 啊 !” 你 的 姊 姊 安静 地 说 。 

“放肆 ,你 在 说 些 什么 呢 !” 父 亲 认 真 气 恼 起 来 了 。“ 我 受 了 
压 逼 受 得 多 呢 , 整整 地 受 了 六 十 年 呢 , 但 我 完全 把 它们 忍受 着 。 
有 了 时， 我 还 装 伟 作 哑 呢 ! 这 六 十 年 来 我 所 吃 的 苦头 ， 所 受 的 各 
方面 的 压 逼 ， 只 有 你 的 母亲 才能 够 知道 呢 ! 这 六 十 年 来 ， 我 受 
了 有 钱 人 的 压 逼 ， 受 了 官厅 的 压 逼 ， 受 了 一 切 横 暴 的 人 们 的 压 
通 ， 不 知道 多 少 。 受 了 压 逼 ， 这 有 什么 奇 处 ! 要 象 你 们 这 班 后 
生 辈 一 样 ， 动 不 动 便 说 反抗 ,动不动 便 要 组 织 这 样 , 组织 那样 ， 
天 下 才 会 大 乱 起 来 呢 ! …… 

“天 下 大 乱 起 来 便 不 好 吗 ?? 你 的 姊 姊 依旧 睐 着 眼 在 笑 着 ,她 
的 态度 是 这 样 可 爱 而 且 有 趣 ， 那 使 你 的 父亲 虽 在 盛怒 之 下 ， 也 
不 忍 把 她 过 事 苛 责 。“ 看 看 是 那 一 种 的 大 乱 。 如 果 这 种 大 乱 是 全 
体 的 被 压 副 者 起 来 反抗 那 班 台 人 太 黄 的 鬼 东 西 的 大 乱 ， 那 是 应 
该 欢迎 的 。 在 这 样 的 大 乱 之 后 ， 才 有 真正 的 太平 。 这 笔 账 如 果 
不 赶 早 把 它 算 清楚 ， 不 但 父亲 要 受 了 六 十 年 的 压 逼 ， 象 我 们 这 
样 一 代 , 一 代 的 过 活 下 去 , 便 六 百年 , 六 干 年 也 还 要 受 压 过 的 。 
忍耐 吗 ? 他 们 代 代 地 压 逼 我 们 , 我 们 代 代 地 忍耐 下 去 吗 ? 父亲 ， 
老实 说 ， 我 便 忍 耐 不 住 了 !” 

“小 娼 婆 ,你 说 得 这 么 激烈 , 要 是 在 城市 上 你 用 着 这 样 的 语 
气 在 向 人 家 说 话 , 包 你 活 不 了 好 多 天 , 便 会 被 人 家 抓 去 枪毙 了 !” 
父亲 忽而 笑 将 起 来 了 。 

“ 抓 去 便 让 人 家 抓 去 好 了 ， 我 愿意 做 个 敢死队 !” 你 的 姊 姊 
也 在 笑 着 。 

儿 呀 ， 你 的 姊 姊 ， 说 话 的 态度 这 样 激烈 ， 这 也 是 很 难怪 她 
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的 。 姊 夫 在 他 的 乡 族 中 ,“ 房 脚 ” 最 小 最 弱 , 你 的 姊 姊 过 门 之 后 ， 
受 了 大 “ 房 脚 ”( 乡 村 中 ， 由 血统 上 亲 朴 的 关系 ， 分 房 ， 分 派 ， 
在 每 一 派 下 人 数 多 而 富 者 为 强大 的 “ 房 脚 "; 人 数 少 而 贫 者 为 小 
的 “ 房 脚 "。 大 “ 房 脚 ”的 人 可 以 随便 压 副 小 “ 房 脚 ”的 人 ,就 
和 大 氏族 可 以 随便 压 逼 小 氏族 一 样 的 。) 的 气 多 得 很 哩 。 她 的 乡 
中 是 保 成 派 的 “ 房 脚 ”最 大 而 且 最 有 钱 的 , 保 成 是 一 间 售 卖 豆 
饼 和 米 的 铺子 的 名 字 (豆饼 是 用 大 豆 的 渣 津 造成 ， 每 块 重 约 四 
五 十 斤 的 一 种 肥田 料 )。 这 间 铺 已 经 开 了 好 几 代 了 ，, 派 下 的 子孙 
已 经 好 多 ， 好 多 了 。 因 为 这 间 生 意 是 做 得 这 样 长 入 ， 因 此 依照 
他 们 的 “ 数 德 ” 查 起 来 ， 全 村 上 无 论 那 一 家 人 或 是 由 祖先 ， 或 
是 由 父亲 ， 或 是 由 自己 经 手 ， 都 是 欠 了 他 们 的 账 的 。 有 的 祖先 
本 来 才 欠 他 们 几 块 钱 ， 但 他 们 天 天 起 利息 ， 直 至 现在 便 是 欠 了 
他 们 一 千 几 百 元 了 。 因 此 ， 保 成 这 一 派 ， 在 乡 中 做 了 大 王 。 乡 
绅 由 他 们 做 , 历代 的 秀才 由 他 们 入 , 一 切 有 “天 面 ”( 即 是 出 风 
头 ) 的 事情 都 由 他 们 包办 。 

当 你 的 姊 夫 在 高 小 毕业 的 时 候 ， 照 乡 例 是 有 “ 公 系 ”( 即 公 
家 的 产业 ) 分 的 。 保 成 派 内 便 有 了 两 个 高 小 毕业 生 ， 每 年 分 
“ 公 悉 ”得 了 三 几 十 石 桶 呢 。 但 村 中 的 公 数 是 由 保 成 派 他 们 理 ， 
乡绅 是 由 他 们 做 的 。 在 一 乡里 面 ， 乡 绅 的 权力 是 最 大 的 ， 他 说 
对 便 对 ， 他 说 不 对 便 不 对 ， 谁 敢 说 个 不 字 呢 。 但 你 的 姊 夫 究竟 
是 “新 生 牛 子 不 怕 虎 ”, 他 仗 着 血气 之 勇 , 居然 走 去 找 着 保 成 派 
的 乡绅 ， 要 把 那 份 毕业 生 的 “ 公 悉 ” 拿 来 做 三 份 分 配 。 

“我 不 是 高 小 毕业 生 吗 ? 我 也 应 该 分 一 份 公 悉 !1” 他 向 那 乡 
绅 说 。 

“你 是 不 是 盲 眼 呢 ， 你 也 要 来 分 “ 公 悉 ”! 哪 ， 这 便 是 我 所 
要 给 你 的 “ 公 悉 ” ， 你 这 狗 东 西 !” 那 乡绅 在 你 的 姊 夫 的 脸 上 一 
五 ， 一 十 地 打 了 几 巴 掌 。 

你 的 姊 姊 “过 门 ” 不 久之 后 ， 他 们 时 不 时 走 到 她 门口 去 嘲 
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弄 她 :“ 哪 , 这 是 一 个 美人 儿 , 高 小 毕业 生 的 夫人 ! …… 秀 才 娘 ! 
ws 哪 ， 你 看 她 的 大 腿 多 么 白 啊 ! …… 啊 , 她 的 丈夫 不 在 家 里 ， 
夜里 难道 不 寂寞 吗 ? …… 看 她 这 样 俊俏 的 面孔 ， 晚 上 一 定 会 丛 
人 的 ! a 哈哈 哈 ! 人 未 可 

你 的 姊 姊 是 气 得 要 死 的 , 但 这 那里 有 办 法 ! 还 算 他 们 斯 文 ， 
他 们 便 野 鹿 一 点 也 没有 办 法 哩 ! 在 乡村 间 大 “ 房 脚 ” 压 逼 小 
“ 房 脚 "， 这 是 很 普通 的 一 件 事情 呢 ! …… 

你 的 姊 夫 是 在 外 乡 教书 的 ， 亲 家 却 在 乡 中 耕 田 。 亲 家 是 个 
有 福气 的 人 物 ， 他 每 天 在 做 完 艰 难 困苦 的 田园 上 的 工作 以 后 便 
快 快乐 乐 地 跑 回 家 来 。 晚 餐 的 时 候 ， 他 特别 喜欢 喝 着 一 二 两 高 
梁 酒 。 他 说 ， 宁 可 少 吃 一 点 饭 ， 酒 却 不 可 不 喝 。 他 的 脸 上 永远 
挂 着 笑 ， 他 的 心情 永远 是 快乐 的 。 当 你 的 姊 姊 把 白天 间 所 受 的 
叶 卉 的 事情 告诉 他 的 时 候 , 他 总 是 含 着 笑 告诉 着 她 说 ;“ 这 是 不 
相干 的 ， 不 要 搭理 他 们 便 好 了 1!1” 

“你 的 姊 夫 的 态度 便 完全 不 同 了 。 他 是 很 能 干 ， 而 且 恩 怨 最 
是 分 明 的 。 他 和 全 乡 耕 田 种 地 的 兄弟 叔 孙 感情 最 好 ， 和 保 成 派 
的 感情 却 是 最 坏 。 他 是 贫穷 的 人 们 里 面 的 一 个 领袖 ， 同 时 却 是 
保 成 派 的 一 个 敌人 。…… 

组 织 X 会 的 时 候 ， 算是 他 顶 高 兴 的 时 候 了 。 他 应 用 着 教 小 
学 生 的 本 事 来 教 全 乡 的 农民 。 他 年 纪 虽 然 是 轻 轻 的 ,但 全 乡 的 
农民 都 心悦诚服 地 承认 他 是 他 们 的 先生 。 他 教 他 们 全 都 加 入 x 
会 ， 教 他 们 要 求 碱 租 ， 教 他 们 全 部 否认 他 们 祖先 的 欠 数 。 
“ 哼 ， 这 时 候 该 我 们 起 来 活动 的 时 候 了 ! …… 打 倒 保 成 派 ， 
ee 他 们 的 财产 都 是 我 们 的 脂 髓 ! ……” 他 教 他 们 这 样 乱 喊 着 。 
那 时 ，xX 会 是 很 合 时 的 ， 各 乡 各 里 都 有 了 这 样 的 组 织 ， 而 
且 彼 此 互通 声 气 ， 互 相 帮 助 。 一 时 间 ， 真 是 天 变 地 变 ， 连 官厅 
也 不 敢 来 干涉 他 们 的 。…… 
你 的 姊 姊 每 回回 家 的 时 候 ， 总 是 兴高采烈 地 对 着 我 们 说 : 
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“母亲 , 现在 是 我 们 的 世界 了 ! …… 保 成 派 那 班 “ 狗 种 ”, 现 
在 从 我 们 的 门 前 经 过 ， 连 头 也 不 敢 抬 起 来 ， 再 也 不 敢 来 说 “ 猎 
狗 ” 话 了 ! 本 来 , 他 们 说 乡里 中 无 论 谁 都 是 欠 他 们 的 债 , 但 
现在 我 们 一 齐 起 来 反对 他 们 , 我 们 不 承认 有 了 这 么 一 回 事 。' 谁 
欠 你 们 的 债 啊 ! 我 们 艰难 刻苦 , 代 代 在 蔡 你 们 赚钱 。 你 们 吃 的 ， 
穿 的 , 都 是 我 们 供给 你 们 的 ; 你 们 才 真 是 欠 我 们 的 债 啊 !” 我 们 
高 兴 时 便 这 样 地 在 他 们 的 面前 乱 喊 乱 叫 ， 他 们 望 着 我 们 ， 现 出 
屎 慌 而 且 可 怜 的 态度 ， 好 象 在 乞求 我 们 怜 悦 他 们 一 样 ! …… 啊 
哈 ， 这 才 是 快乐 极 了 ， 现 在 是 我 们 的 世界 了 !1” 

有 时 ， 她 会 一 面 高 声 大 笑 ， 一 面 这 样 地 告诉 着 我 说 : 

“母亲 , 跟 我 到 我 们 的 乡里 去 看 一 看 吧 , 真是 有 趣 极 了 ! 那 
些 平 时 只 会 吃 番薯 的 农夫 们 居然 也 会 开 起 什么 会 ,什么 会 来 了 。 
他 们 也 真有 他 们 的 本 事 呢 ! 开会 的 时 间 ， 有 的 站 立 着 ， 有 的 蹲 
的 ， 有 的 坐 在 地 上 。 有 些 时 候 ， 他 们 高 声 大 叫 ， 有 些 时 候 ， 他 
们 全 部 都 把 赤 褐 色 的 手 高 举 起 来 。…… 他 们 全 都 变 成 小 孩子 一 
般 的 神气 。 不 论 笨 拙 也 好 ， 不 论 不 懂 仪 式 也 好 ， 不 论说 话 的 时 
候 ， 象 在 喊 口号 一 样 的 大 声 也 好 ， 他 们 全 都 高 兴 ， 全 都 愿意 在 
开会 的 时 候 把 他 们 的 意见 次 第 地 提出 来 。…… 啊 哈 ， 这 真有 趣 
极 了 ! os。 交 

英 儿 ， 真 的 ， 我 们 都 是 穷苦 的 人 们 ， 我 们 听 到 穷苦 的 人 们 
会 有 了 这 样 趾 高 气 扬 的 一 天 ， 我 们 自然 是 很 高 兴 的 。 但 我 们 都 
是 老年 人 ， 我 们 对 于 各 件 事 情 都 知道 多 了 一 些 。 我 们 知道 有 钱 
人 和 官厅 究竟 是 不 可 惹 的 。 从 古 以 来 , 他 们 都 是 高 高 在 上 的 呢 。 

你 的 父亲 虽然 脾气 不 好 ， 但 他 是 个 深思 远虑 的 人 物 。 他 是 
很 不 容易 有 了 高 兴 的 日 子 的 。 当 人 家 正在 高 兴 的 时 候 ， 他 便 开 
始 在 忧愁 着 。 他 度 着 他 的 日 子 在 阴 惨 , 忧郁 和 唉 声 叹气 中 间 。 我 
和 他 相处 了 几 十 年 , 真是 很 少 看 见 他 开怀 地 大 笑 一 下 呢 。 唉 , 他 
真是 一 个 可 怜 的 人 啊 ! 当 X 会 正在 得 势 ， 你 的 姊 夫 和 姊 姊 正在 
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兴高采烈 的 时 候 ， 他 便 时 常 在 垂头丧气 地 说 : 

“世事 难 料 1…… 菊 宗 最 好 还 是 不 要 学 人 家 这 样 瞎 干 好 ! 唉 ， 
青年 人 老 是 顾 进 不 顾 退 的 !” 

过 了 不 入， 你 的 父亲 所 顾虑 的 事情 果然 碰 到 了 。 到 处 X 会 
都 被 解散 了 ,各 乡 各 里 在 短 时 间 内 都 充满 了 一 种 怒 怖 的 空气 .你 
的 姊 姊 的 乡里 的 农民 又 都 垂头丧气 起 来 ， 保 成 派 却 又 次 武 扬威 
起 来 了 。 

“现在 不 但 要 你 们 全 都 承认 你 们 的 旧 欠 ,还 要 把 你 们 加 多 一 
些 利息 。 你 们 再 敢 起 来 反抗 吗 ? 你 们 这 些 “ 回 头 狮 ， 你 们 这 些 
笨 牛 ， 你 们 这 些 果 鸟 ! …… 我 们 自从 祖先 一 直到 现在 ， 代 代 都 
在 养活 你 们 ， 你 们 还 敢 起 来 造反 。 现 在 看 ， 你 们 还 有 本 事 来 反 
抗 我 们 吗 ?” 这 回 , 轮 到 保 成 派 的 人 们 在 乡 上 跑 来 跑 去 地 叫喊 着 
下 本 

唉 ， 英 儿 ， 你 试想 想 ， 在 这 样 时 候 ， 我 们 是 多 么 提心吊胆 
呀 ! 我 们 一 面 在 挂 虑 着 C 城 的 你 ， 一 面 在 挂 虑 着 疤 下 了 大 祸 的 
你 的 姊 夫 。 听 到 枪 声 , 我 们 便 肉 战 ; 看 见 炮 火 , 我 们 便 心 惊 。 夜 
里 的 厂 ， 使 我 们 失眠 了 ; 白天 里 在 树林 里 响 动 着 的 风声 ， 使 
我 们 吃 不 下 饭 。 你 的 父亲 更 是 变 得 有 点 失常 了 。 

“这 样 的 年 头 ! …… 啊 ， 杀 玖 太 重 了 1! ，…… 唉 , 年 轻 的 人 们 
都 是 知 有 进 不 知 有 退 ! …… ”他 每 天 一 听 到 杀人 的 消息 ， 便 反 
复 地 念 着 这 几 句 。 

有 一 天 ， 我 真 教 他 吓 死 了 。 他 从 城 里 回来 ， 碰 到 我 ， 什 么 
话 也 没有 说 ， 臂 头 便 是 这 一 句 :“ 唉 ,天 王公 ,好 好 的 儿子 ， 教 
人 家 枪毙 了 ， 只 剩 下 一 对 皮鞋 ! ……: 

“ 谁 的 儿子 啊 ? ……?” 我 只 说 了 这 一 句 , 便 禁 不 住 器 了 出 来 。 

“一 个 姓 李 的 , 哎哟 , 死 得 怪 惨 的 啊 !”…… 他 这 样 答复 着 ， 
眉毛 和 层 角 都 在 战 动 着 .“ 是 个 三 十 多 岁 , 很 有 趣 的 少年 , 国民 
日 报 的 主笔 。 文 章 做 得 真 好 ， 要 是 满 清 的 时 候 ， 最 少 是 可 以 中 
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举人 的 。 哎 哟 ， 青 年 人 只 知 有 进 ， 不 知 有 退 ， 这 样 结 局 了 太 可 
惜 哩 1” 

“我 们 的 儿子 呢 ?…… ”我 不 知 为 什么 ,被 父亲 这 一 吓 ， 总 
是 不 能 让 精神 把 定 起 来 。 

父亲 好 象 没有 听 清 楚 了 我 的 说 话 似 的 , 只 是 继续 着 :“ 他 的 
父亲 是 我 的 老 朋 友 ， 现 在 发 狂 起 来 了 ! …… 他 碰见 人 的 时 候 便 
这 样 说 ，“ 字 纸 应 该 拾 起 来 ! …… 字 纸 应 该 拾 起 来 ! ……… ” 谁 也 
不 知道 他 说 的 是 什么 意思 。……… 他 的 儿子 被 警备 司令 部 拿 了 去 
以 后 ， 最 初 听 说 警备 司令 部 还 是 好 酒 好 肉 的 管 待 他 。 他 也 时 常 
写 信和 出 来 给 他 的 家 人 ， 功 他 们 不 要 挂 虑 。 以 后 ， 他 便 许久 没有 
写 信 出 来 。 他 的 父亲 着 急 了 ， 他 和 几 个 朋友 到 各 处 去 寻找 他 的 
消息 。 最 后 ， 才 由 军队 里 传 出 来 ， 说 他 的 儿子 已 经 和 其 他 的 几 
个 要 犯 被 秘密 处 死 ， 而 且 用 黑 布 包 着 死尸 ， 丢 进 大 海里 去 了 。 
5 在 这 个 消息 传 出 来 几 天 之 后 ， 姓 李 的 这 个 朋友 恰好 碰 到 一 
个 兵士 拿 了 几 对 皮鞋 在 贱 卖 着 。 其 中 有 了 一 对 ， 正 是 他 自己 的 
儿子 的 皮鞋 呢 ! 唉 ! 我 的 朋友 看 见 了 这 对 皮鞋 之 后 ， 什 么 话 也 
不 说 , 从 此 发 狂 了 …… 唉 ,这 样 的 年 头 , 杀 改 真是 太 重 了 .……… 1 

儿 啊 ， 当 我 听 完 这 条 悲惨 的 故事 以 后 ， 我 的 心 日 夜 都 在 翡 
痛 着 。 我 真 不 了 解 为 什么 同 是 人 类 却 不 能 相亲 相爱 ， 反 而 一 部 
分 人 硬 要 把 别 一 部 分 人 屠杀 , 这 是 什么 道理 呢 ? 慈悲 的 天 王爷 ! 

儿 啊 ， 你 现在 年 纪 也 不 小 了 ， 凡 事 都 应 该 有 个 把 握 些 。 危 
险 的 事情 ， 应 该 永远 地 避 开 ， 应 该 珍重 着 生命 ， 为 着 老人 们 的 
缘故 。 

了 唉 唉 ， 英 儿 呀 ! 英 儿 呀 ! 

母 字 
二 月 十 八 日 
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最 亲爱 的 母亲 : 

你 的 信 ， 我 已 经 接 到 了 ， 我 一 口气 把 它 读 完 之 后 ， 只 是 觉 
得 难过 ， 难 过 。 唉 ， 和 母亲 ， 我 将 用 什么 方法 来 安慰 你 呢 ? 

我 今年 刚 二 十 多 岁 , 但 看 起 来 却 是 和 三 四 十 岁 的 人 物 一 般 。 
我 的 脸色 青白 得 象 鬼 火 似 的 ， 我 的 头发 和 胡子 也 和 枯草 一 般 的 
莲 乱 着 。 我 住 在 一 个 缺少 日 光 和 空气 的 洞穴 里 ， 这 洞穴 被 叫做 
我 的 家 。 不 论 健康 和 病 ， 我 一 样 地 做 着 我 的 工作 。 在 这 工作 上 
面 我 建筑 了 我 的 信心 。 这 几 年 来 ， 我 是 变迁 得 太 大 了 ， 由 一 个 
糖 一 般 的 大 学 生变 成 一 个 朝 不 保 夕 的 流亡 者 。 这 社会 用 着 它 的 
粗暴 的 脸色 在 对 着 我 ， 用 着 芯 鞭 和 枪 炮 在 铜 吓 着 我 ， 把 我 摔 入 
黑暗 ， 考 湿 的 地 窒 里 去 。 它 好 象 在 向 着 我 狼 笑 着 说 : 

“你 这 不 知 自 量 的 叛徒 ， 你 敢 来 反抗 我 吗 ?” 

然而 我 , 我 有 着 我 的 广大 的 伴侣 , 我 们 彼此 互相 鼓励 着 , 一 
步 步 地 前 进 着 。 我 们 既 不 悲观 ， 也 不 退缩 。 我 们 始终 是 要 把 这 
残酷 的 社会 的 碎 , 我 们 始终 是 相信 着 我 们 的 力量 的 。…… 自 然 ， 
在 一 般 不 了 解 我 们 的 人 们 的 眼 里 ， 我 们 是 白痴 ， 是 呆 子 ， 是 亚 
汉 。 然 而 ,我 们 终 觉得 我 们 的 信心 是 伟大 的 。 目 前 我 们 虽然 免 
不 了 要 受 压 台 ， 受 糟 踢 ， 受 踩 虎 ,但 最 终 ， 我 们 一 定 会 占 胜 利 
的 。 

母亲 , 现在 即使 我 是 在 睡眠 中 , 我 也 未 尝 忘记 勇往直前 , 把 
性 命 去 为 着 被 压 副 的 兄弟 们 的 幸福 的 缘故 而 牺牲 是 一 条 最 伟大 
的 出 路 。 母 亲 所 说 的 宝贵 着 生命 自然 是 很 对 的 ， 但 是 在 这 样 畸 
形 的 社会 里 面 有 资格 去 宝贵 着 生命 的 怕 只 有 极 少 数 ， 极 少数 的 
特权 阶级 的 人 物 。 我 们 自然 都 是 不 配 的 。 我 们 的 大 哥 和 二 哥 难 
道 不 知道 他 们 的 生命 是 可 宝贵 的 吗 ? 可 是 ， 他 们 都 保留 不 住 他 
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们 的 生命 。 他 们 都 在 沉重 的 压 逼 下 面 受 磨 折 而 死 。 这 不 是 一 幕 
极 惨痛 的 流血 的 悲剧 吗 ? 从 这 一 点 看 起 来 ， 我 们 可 以 明白， 在 
现 阶段 的 社会 里 面 ， 一 切 穷苦 的 ， 被 压 交 的 人 们 的 生命 都 被 操 
纵 着 在 特权 阶级 的 手 里 。 我 们 时 时 刻 刻 都 有 死 的 危险 ， 我 们 的 
生命 即使 不 在 战场 上 完结 ， 也 不 能 不 在 牛马 般 的 劳苦 生活 下 面 
完结 。 向 后 ， 没 有 我 们 的 希望 。 我 们 的 希望 只 在 前 面 。 

母亲 ， 我 不 愿意 做 一 个 性 逆 的 儿子 ， 但 这 时 代 特 别 课 给 我 
们 青年 人 一 种 重大 的 使 命 ， 一 一 摧毁 旧 社 会 ， 建 设 新 社会 的 使 
命 一 一 这 种 重大 的 使 命 使 我 离开 了 家 庭 。 这 种 重大 的 使 命 需要 
我 去 流血 ， 去 牺牲 。 在 这 里 面 有 着 很 重大 的 意义 ， 这 种 血 和 这 
种 牺牲 是 有 着 很 重大 的 代价 的 。 这 或 者 是 一 件 悲惨 的 事情 ， 但 
这 绝对 是 不 能 够 避免 的 一 件 事情 。…… 拜 昔 萨 也 没有 用 处 ， 埋 
怨 命 运 也 没有 用 处 ， 倘 使 不 把 万 恶 的 旧 社 会 摧毁 ， 全 体 被 压 逼 
的 兄弟 们 便 将 永远 地 过 着 非 人 的 生活 。 可 是 ， 要 把 万 恶 的 旧 社 
会 摧毁 ， 用 着 和 平 的 手段 是 绝对 做 不 到 的 。 在 这 儿 绝 对 地 需要 
一 班 有 了 彻底 觉悟 的 人 们 ， 领 导 着 全 体 被 压 盘 的 兄弟 们 ， 站 在 
最 前 线 来 和 敌人 做 着 最 无 情 的 战斗 。 在 这 儿 便 需要 大 大 地 流血 ， 
便 需 要 大 大 地 牺牲 了 。 母 亲 ， 流 血 呀 ， 牺 牲 呀 ， 自 然 是 一 件 最 
可 痛心 的 事情 , 但 为 着 大 多 数 人 的 幸福 的 缘故 而 流血 ， 而 牺牲 ， 
这 是 十 二 分 值得 的 啊 。 

母亲 ， 你 或 者 要 说 ， 这 些 血 都 是 空 流 的 ， 这 些 牺牲 也 将 收 
不 到 什么 效果 的 ， 他 们 富贵 的 人 们 ,“ 都 是 天 上 有 星 的 >。 我 们 
无 论 怎样 努力 ， 也 不 能 够 把 他 们 打倒 。 我 们 无 论 怎 样 奋斗 ， 也 
不 能 够 把 他 们 的 宝 暴 钢 平 。 我 们 惟一 的 办 法 , 只 有 忍 奉 ,忍耐 。 
不 管 他 们 对 于 我 们 施 了 怎样 的 压 台 , 只 要 我 们 能 够 忍耐 便 好 了 。 
ye 母亲 ， 我 要 说 ， 象 你 这 样 的 主张 是 完全 不 对 的 。 正 如 姊 姊 
所 说 的 一 样 ， 假 使 我 们 不 把 这 班 压 逼 我们 的 狗 东 西 打倒 ， 假 使 
我 们 不 把 他 们 的 特殊 的 地 位 消灭 ,我 们 便 子 子孙 孙 地 忍耐 下 去 ， 

372 


亦 是 忍耐 不 了 的 。 牛 和 马 便 是 最 能 够 忍耐 的 动物 了 ， 无 论 你 皇 
样 革 打 它 们 ， 虐 竺 它们， 它们 总 是 能 够 忍耐 的 。 但 ， 我 们 不 是 
牛 ， 不 是 马 ， 我 们 不 需要 这 种 忍耐 。 我 们 所 需要 的 是 反抗 的 精 
神 , 是 勇往直前 的 意气 。 我 们 不 仅 是 要 象 牛马 一 般 地 活着 便 够 ， 
我 们 应 该 过 着 人 的 生活 。 象 现在 我 们 所 过 的 并 不 是 人 的 生活 ,而 
只 是 一 种 牛马 似 的 生活 。 牛 马 的 生活 有 了 什么 价值 呢 ! 母亲 , 生 
命 本 来 自然 是 可 贵 的 ,但 象 现在 这 样 的 生命 便 真 是 一 文 不 值 了 。 
eit 可 是 , 我 们 不 是 悲观 主义 者 , 我 们 绝对 地 相信 我 们 的 力量 ， 
绝对 地 相信 我 们 有 着 推翻 特权 阶级 的 力量 。 我 们 应 该 用 着 我 们 
自己 的 生命 ， 来 开辟 着 我 们 的 道路 一 一 广大 的 人 类 的 进化 的 道 
路 一 一 要 这 样 ， 我 们 的 生命 才 可 以 算是 宝贵 的 啊 。 
母亲 ， 我 们 为 什么 应 该 那样 客气 ， 那 样 退让 。 当 我 们 的 政 
人 在 向 我 们 节 节 进攻 的 时 候 ， 在 向 我 们 大 肆 屠 杀 的 时 候 ， 我 们 
为 什么 不 应 该 一 致 起 来 消灭 他 们 ， 打 倒 他 们 呢 ! 难道 说 ， 我 们 
没有 这 种 力量 吗 ? 不 是 的 ! 难道 说 , 我 们 这 样 做 便 是 不 道德 吗 ? 
不 是 的 ! 我 们 一 直到 现在 ， 还 想 忍 耐 着 ， 忍 耐 着 。 这 便 是 他 们 
所 以 能 够 摧残 我 们 ， 屠 杀 我 们 的 最 重要 的 理由 了 。 和 母亲， 难道 
说 ， 压 逼 可 以 忍耐 ， 摧 残 也 可 以 忍耐 ， 履 杀 也 可 以 忍耐 吗 ? 母 
亲 ， 忍 耐 是 忍耐 不 了 的 。 我 们 应 该 毫 不 迟疑 地 起 来 ， 我 们 的 人 
类 是 最 多 的 , 我 们 的 力量 是 最 大 的 , 只 要 我 们 能 够 一 致 地 起 来 ， 
那些 专 为 压 逼 我 们 而 生存 的 魔鬼 们 是 抵挡 不 住 的 。 他 们 都 是 一 
些 纸老虎 。 和 母亲 ， 只 要 我 们 能 够 把 压 逼 我们， 摧残 我 们 ， 屠 杀 
我 们 的 特权 阶级 消灭 ， 天 下 从 此 便 会 太平 ， 人 类 从 此 便 会 相亲 
相爱 。 以 后 ， 在 这 世界 上 便 没有 这 种 专 由 一 部 分 人 来 挫 残 ， 屠 
杀 别 一 部 分 人 的 怪 现象 发 生 了 。 和 母亲 呀 ， 那 时 候 ， 世界 上 的 母 
亲 们 都 用 不 着 提心吊胆 ， 她 们 的 脸 上 将 会 永 日 地 挂 着 微笑 。 枪 
声 也 没有 了 ， 炮 影 也 没有 了 , 大 地 上 有 的 只 是 花 , 只 是 光明 , 只 
是 爱 。 那 时 候 ， 人 人 都 做 工 ， 人 人 都 享乐 。 彼 此 全 都 平等 ， 全 
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都 自由 。 但 是 ， 母 亲 呀 ， 我 们 要 使 这 样 美 好 的 世界 实现 ， 非 先 
把 现 社 会 的 制度 根本 推翻 ， 把 这 现 社 会 上 的 特权 阶级 彻底 消灭 
不 可 。 在 这 样 的 过 程 中 ， 需 要 最 坚决 的 争斗 ， 需 要 多 量 的 血 和 
牺 竹 。 这 样 的 血 ， 这 样 的 牺牲 便 都 是 付 给 未 来 的 美丽 的 社会 的 
代价 啊 ! 

母亲 ， 相 信 我 的 说 话 吧 ! 象 我 所 说 的 这 样 美丽 的 社会 ， 将 
来 是 一 定 会 实现 的 。 世 界 上 最 聪明 而 且 最 无 私心 的 人 物 和 已 经 
觉醒 了 的 广大 的 被 压 台 的 兄弟 们 ， 都 已 不 断 地 在 为 着 这 目的 而 
计划 着 ,工作 着 ,争斗 着 。 他 们 都 不 惜 把 他 们 的 生命 和 尸体 做 
着 达到 未 来 的 美丽 的 社会 去 的 桥梁 。 这 一 个 跌倒 下 去 ， 那 一 个 
是 又 站 立 起 来 ; 这 一 队 被 压 逼 下 去 ， 那 一 队 又 是 爆发 起 来 。 我 
们 的 阵营 一 天 一 天 地 扩大 ， 我 们 的 战士 一 天 一 天 地 增加 ， 敌 人 
们 是 一 天 一 天 地 减少 下 去 ， 一 天 一 天 地 衰老 下 去 ， 一 天 一 天 地 
没落 下 去 。……: 于 是 ,终归 有 一 天 ， 由 我 们 的 生命 和 尸体 筑 成 
的 桥梁 ， 可 以 达到 我 们 的 理想 的 ， 美 丽 的 社会 去 。 和 母亲， 假若 
我 们 把 这 美丽 的 社会 来 比 做 一 只 鸟 ， 那 这 一 只 鸟 ， 是 在 我 们 的 
鸟 笼 里 面 ， 而 不 是 在 空中 , 在 林 际 , 在 田野 上 ， 只 要 一 伸手 , 便 
可 以 把 它 得 到 了 。 母亲 , 我 们 的 这 种 希望 是 一 种 最 切实 的 希望 ， 
这 和 幻想 ， 和 和 做梦， 完全 是 两 回 事情 呢 ! 

母亲 ， 家 庭 的 破碎 ， 的 确 是 使 我 异常 难过 。 但 我 现在 已 经 
不 是 一 个 傻瓜 ， 我 绝对 不 能 够 因此 而 伤心 痛 峰 ， 象 一 个 矣 废 派 
的 文学 家 一 样 ， 镇 日 地 在 串 叭 着。 假使 我 那样 做 ， 那 我 便 真 的 
是 值得 诅 吕 了。 伤心 痛哭 ， 矣 废 串 吟 ， 这 是 消灭 自己 的 最 好 的 
方法 。 但 我 们 现在 所 需要 的 不 是 消灭 自己 而 是 消灭 敌人 呢 。 是 
的 ， 我 们 应 该 把 我 们 所 有 的 力量 都 集中 到 消灭 敌人 这 个 观点 上 
面 去 。 不 论 父亲 也 好 ， 不 论 母 亲 也 好 ， 不 论 家 庭 中 的 任何 人 都 
好 ， 谁 都 有 消灭 敌人 的 权利 ， 谁 都 有 参加 这 消灭 特权 阶级 的 伟 
大 的 运动 的 权利 。…… 母亲 ， 你 们 吃 了 一 生 的 苦头 ， 大 二 哥 之 
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死 ， 大 二 嫂 的 守 守 ， 妻 的 守 活 寄 ， 姊 姊 和 九 夫 的 无 家 可 归 ， 弟 
弟 的 在 做 着 过 度 的 工作 ,这 都 是 我 们 的 敌人 所 给 予 我 们 的 赠品 。 
Sos 峰 注 也 不 必要 ， 翡 伤 也 不 必要 ， 只 要 我 们 能 够 一 致 地 向 前 
把 我 们 的 敌人 消灭 ， 便 一 切 问题 都 能 够 解决 了 。 

母亲 ， 你 和 父亲 都 是 年 纪 太 老 了 ， 你 们 不 但 所 有 的 精力 都 
给 昌 社 会 的 特权 阶级 剥夺 净 尽 ， 便 连 你 们 的 头脑 一 一 一 切 思想 
的 机 能 一 一 也 都 给 他 们 剥夺 去 了 .你 们 受 了 太 长 久 的 欺骗 了 ,你 
们 受 了 太 长 久 的 愚弄 了 ， 你 们 受 了 太 长 久 的 麻醉 了 。 你 们 都 不 
相信 我 们 有 消灭 特权 阶级 的 权利 ， 你 们 都 不 相信 我 们 有 把 一 切 
资本 家 ， 地 主 ， 亚 绅 ， 贪 官 污 吏 都 赶 跑 ， 都 杀 尽 的 权利 。 你 们 
只 想 忍 耐 , 便 是 敌人 们 把 刀 拿 到 你 们 的 颈 子 上 ,你们 也 想 忍 耐 。 
母亲 ， 这 是 太 笑 话 了 、 我 们 不 需要 这 种 忍耐 了 ! 现在 应 该 是 我 
们 把 刀 加 在 敌人 们 的 颈 子 上 ， 让 他 们 去 享受 ， 享 受 这 点 忍耐 的 
滋味 的 时 候 了 。 

母亲 ， 我 相信 你 们 是 世界 上 最 好 的 人 ， 最 有 良心 的 人 ， 你 
们 有 了 各 式 各 样 的 美德 。 但 这 有 了 什么 好 处 呢 ? 当 我 们 的 位 置 
已 经 和 牛马 一 样 ， 做 着 牛马 的 工作 ， 吃 着 牛马 的 食物 ， 受 着 牛 
马 的 待遇 ， 还 讲 什么 美德 不 美德 呢 ? …… 母亲 ， 我 们 现在 是 什 
么 不 需要 ， 只 需要 反抗 ! …… 母亲 ， 你 是 不 是 已 经 在 我 们 的 乡 
村 四 周 望 见 了 许多 火光 , 听见 了 许多 枪 声 吗 ? 母亲 , 不 要 骇 怕 ， 
这 是 一 种 可 喜 的 现象 。 这 表示 着 两 个 阶级 的 斗争 已 经 走 到 最 紧 
张 ， 最 逼 切 的 地 步 。 这 表示 着 被 压 逼 ， 被 粳 踢 ， 被 驱使 ， 被 踩 
踢 的 奴隶 们 已 经 有 了 深切 的 觉悟 。 这 表示 着 英勇 的 ， 争 自由 的 
斗争 已 经 在 开始 。 母亲, 象 这 样 的 战争 是 不 能 够 使 我 们 伤心 的 ， 
因为 ， 全 体 被 压 晕 的 兄弟 们 的 出 路 都 要 在 这 火光 ， 这 枪 声 中 打 
出 来 的 啊 。 

母亲 ， 我 相信 在 不 久 的 将 来 ， 我 们 的 乡村 也 将 有 这 样 的 战 
争 出 现 。 那 时 候 ， 无 论 母亲 也 好 ， 无 论 媳 媳 也 好 ， 妻 也 好 ， 你 
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们 都 可 以 做 着 英勇 的 战士 ， 在 队伍 中 跑 来 跑 去 ， 扒 着 生命 去 和 
敌人 们 争斗 , 这 比较 艇 在 家 中 峰 注 , 斐 伤 ， 失望, 要 好 得 多 呢 。 
母亲 ， 这 时 代 是 一 个 非常 的 时 代 。 这 一 个 非常 的 时 代 是 全 
体 被 压 副 的 兄弟 们 在 起 来 大 活动 的 时 代 。 被 压 逼 的 兄弟 们 和 大 
海 一 般 ， 而 这 大 海 是 在 测 涌 着 ， 狂 吼 着 ， 活 跃 着 。 谁 也 不 能 够 
阻止 它 ， 谁 也 不 能 够 令 它 平 项 。 压 逼 阶级 的 人 们 象 大 海上 的 小 
舟 一 样 ， 平 时 他 们 轻视 着 这 大 海 ， 在 这 大 海上 面 吐 着 口水 ， 现 
在 他 们 是 在 战栗 着 ， 面 目 惨 无 人 色 ， 他 们 的 运 命 是 非 至 沉没 在 
这 大 海中 不 可 了 。 
母亲 ， 这 三 几 年 来 奔走 四 方 的 结果 ， 使 我 益 加 了 解 人 生 的 
意义 。 人 生 的 意义 是 什么 呢 ? 战斗 ! 没有 战斗 的 精神 ， 便 没有 
生存 的 资格 。 在 厂 主 工头 的 芯 鞭 下 过 活 的 工人 , 在 街头 拉 车 , 饱 
受 红 头 阿 三 的 器 吕 棱 的 黄 包 车 夫 , 在 痢 峨 的 洋 楼 之 旁 徘徊 着 ,而 
没有 地 方 栖身 ， 在 酒家 的 门 前 咽 着 口水 而 没有 食物 果 腹 的 一 切 
失业 者 ， 流 亡者 ， 丐 儿 ， 在 广大 的 农村 间 做 牛 做 马 的 一 切 农夫 
都 是 被 征服 者 , 都 是 特权 阶级 的 俘虏 。 他 们 所 需要 的 是 什么 呢 ? 
战斗 ! 惟有 战斗 才能 够 解放 他 们 ， 惟 有 战斗 才能 够 改善 他 们 的 
地 位 。 冉 泣 吗 ? 悲伤 吗 ? 摇 尾 乞 怜 吗 ? 忍耐 下 去 吗 ? …… 这 些 
都 是 奴隶 的 上 哲学， 都 是 自杀 的 哲学 。 被 压 允 的 人 们 惟一 的 出 路 
只 有 战斗 ! 战斗 ! 战斗 便 是 被 压 逼 的 人 们 的 全 生命 的 意义 啊 ! 
母亲 , 我 们 的 家 庭 是 这 样 的 破碎 , 你 和 父亲 是 这 样 的 衰老 ， 
家 人 是 这 样 的 无 依 ,但 是 我 能 够 拿 出 什么 东西 来 帮助 家 庭 呢 ?在 
这 样 军阀 战争 永 不 停息 一 一 这 是 因为 帝国 主义 大 人 们 在 背后 操 
纵 指挥 的 结果 一 一 匣 捐 杂 税 释 出 不 穷 ， 资 本 家 重 利 剥 削 的 各 种 
关系 之 下 ,一切 被 压 逼 的 人 们 都 逃 不 了 日 就 支离破碎 的 处 境 的 。 
除了 我 们 全 体 觉醒 起 来 消灭 军阀 战争 ， 把 一 切 统治 的 势力 根本 
推翻 , 让 我 们 自己 来 找 我 们 自己 的 出 路 之 外 , 还 有 什么 办 法 呢 ? 
自然 ， 我 不 得 不 向 着 母亲 承认 ， 站 在 旧 的 伦理 观点 上 ， 我 
376 





是 一 个 不 孝 得 很 可 以 的 儿子 ,可 以 说 是 十 二 万 分 的 负 义 忘 恩 。 但 
是 ， 和 母亲 ， 那 种 旧 的 伦理 观点 现在 已 经 是 完全 不 适用 了 ， 那 只 
是 一 种 封建 的 旧 观 念 。 那 种 旧 观 念 是 统治 阶级 统治 我 们 的 一 种 
武器 ， 我 们 应 该 破坏 它 ， 诅 咒 它 ， 把 它 送 到 姜 坑 里 去 ! …… 站 
在 这 新 时 代 的 伦理 观点 上 ， 每 一 个 青年 人 都 得 做 一 个 勇往直前 
的 战士 , 每 一 个 青年 人 都 负 有 破坏 旧 社会 , 建设 新 社会 的 责任 。 
青年 人 是 新 时 代 的 创造 者 ， 不 能 够 随 着 旧时 代 以 共 灭 亡 。…… 
我 承认 在 可 能 的 范围 内 我 应 当 竭 力 帮 助 家 庭 ， 但 这 不 是 行 孝 不 
行 孝 的 问题 ， 而 是 关系 我 的 责任 和 我 的 能 力 的 问题 。 革 命 的 根 
本 任务 便 是 为 一 切 被 压 副 的 穷苦 民众 谋 利益 ， 找 出 路 的 。 我 们 
的 家 庭 是 这 样 穷苦 ， 是 这 样 的 支离破碎 ， 我 自然 应 该 帮助 它 。 
OR 不 过 ， 和 母亲 呀 ， 我 现在 是 在 流亡 ， 我 现在 是 在 朝 不 保 夕 的 
过 活 ， 我 现在 是 象 丐 儿 一 样 穷困 的 ， 我 能 够 拿 什么 东西 来 帮助 
家 庭 呢 ? …… 母 亲 ， 我 是 什么 都 没有 的 。 我 所 有 的 一 切 便 是 革 
命 。 母 亲 ， 对 于 我 个 人 ， 对 于 家 庭 ， 对 于 全 体 被 压 各 的 兄弟 们 ， 
我 所 能 够 贡献 的 只 是 革命 。 假 如 我 还 算 可 以 帮助 家 庭 的 说 话 也 
便 是 这 革命 。 因 为 在 革命 成 功 之 后 ， 我 们 的 支 离 的 ， 破 碎 的 家 
庭 ， 便 会 跑 着 大 众 的 解放 的 路 ， 有 了 解决 的 办 法 了 。 

母亲 ， 革 命 并 不 是 一 件 难于 了 解 的 东西 ， 每 一 个 被 压 副 的 
人 们 的 心里 头 都 有 着 革命 的 要 求 ， 只 要 把 旧 观 念 丢 开 ， 谁 都 可 
以 做 着 革命 的 工作 呢 。……… 母亲 ， 全 世界 被 压 逼 的 兄弟 们 都 已 
经 在 怒 号 着 ， 叫 喊 着 ， 大 海 在 翻 着 狂 涛 ， 天 昱 在 烧 得 整个 儿 自 
红 ， 我 们 跟着 时 代 跑 吧 ! 即使 我 们 目前 是 这 样 的 艰难 困苦 ， 但 
我 们 的 前 途 是 可 以 乐观 的 啊 ! 
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八 


最 亲爱 的 母亲 : 

今天 碰 到 一 个 从 南洋 那 方 面 跑 来 的 朋友 ， 一 个 以 监狱 为 住 
家 ， 有 着 勇往直前 的 精神 的 朋友 。 天 啊 ， 他 的 样子 比较 两 年 前 
我 们 在 一 道 做 事 体 的 时 候 是 变 得 多 么 利害 啊 ! 他 简直 是 变 成 另 
外 的 一 个 人 物 了 ! 两 年 前 他 是 一 个 二 十 多 岁 的 青年 ， 现 在 他 的 
样子 好 象 已 经 有 了 三 四 十 岁 ; 两 年 前 他 是 一 个 面皮 白净 ， 样 子 
看 去 是 很 斯 文 的 人 物 ， 现 在 却 变 得 象 非洲 土 人 一 样 ， 连 头发 也 
变 是 里 曲 起 来 了 。 可 是 ， 同 样 地 ， 我 的 变迁 并 不 会 比 他 小 了 一 
a 当 我 们 在 街头 开始 碰 到 的 时 候 ， 我 们 彼此 都 不 能 够 认 
识 。 但 当 我 们 相对 地 望 了 一 望 之 后 ， 我 们 从 不 挠 不 屈 的 眼睛 的 
视线 中 ,把 我 们 自己 介绍 出 来 了 。“ 我 们 是 同一 条 战线 上 的 人 物 ! 
我 们 从 前 是 同 在 一 道 做 事 体 的 !” 我 们 的 眼睛 这 样 地 告诉 着 我 
们 。 

“你 不 是 老林 吗 ?” 他 人 迟疑 了 一 会 ， 便 用 着 他 的 粗 厚 的 手掌 
拍 着 我 的 肩 。 

“一 点 也 不 错 ， 你 不 是 老 李 吗 !” 我 的 回答 也 是 和 他 的 问 话 
一 样 地 充满 着 惊异 而 快 奈 的 神气 的 。 

于 是 我 们 走 到 一 个 僻静 的 地 方 大 谈 特 谈 起 来 了 。 

“你 那 时 候 到 上 海 来 ， 找 到 了 事 体 做 没有 ?” 我 首先 便 这 样 
问 他 。 


眼睛 几乎 喷 出 火 来 的 说 。 
我 告诉 他 象 他 的 这 种 现象 ,已 经 变 成 了 一 种 很 普遍 的 现象 ， 
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全 中 国 象 他 这 样 流离 失 所 的 青年 真 不 知 有 多 少 呢 。 这 时 代 青 年 


不 会 害怕 的 啊 ! …… 

“笑话 ， 我 们 害怕 艰难 困苦 的 生活 便 不 应 该 来 参加 革命 了 。 
不 过 ， 他 妈 的 特权 阶级 实在 是 太 可 恨 了 !” 他 和 狩 笑 着 说 。 

“不 过 ， 你 这 回 为 什么 要 从 南洋 跑 到 此 地 来 呢 ?” 我 禁不住 
这 样 问 他 。 

“为 什么 ”你 是 说 得 太 可 笑 了 !……… 又 不 是 坐 监 ， 驱逐 出 境 
这 一 套 吗 ? 我 们 到 处 差不多 都 要 被 驱逐 出 境 的 。” 他 这 样 地 答复 
着 我 ， 用 手 抓 了 抓 他 的 长 而 且 乱 的 头发 。 

我 们 谈话 的 地 方 是 在 近郊 的 原野 上 ， 在 我 们 身边 的 除了 几 
只 在 草地 上 深 着 的 水 牛 而 外 ， 旁 的 什么 也 没有 。 我 们 的 谈话 是 
大 可 以 放胆 地 谈 下 去 的 。 

“ 负 俄 ，… 流亡 坐 监 ， ,oo。 枪毙 ， 这些 都 是 革命 者 
的 家 常 便 饭 。 老 林 ， 我 们 自从 在 C 城 逃 走 , 在 五 港 入 狱 并 且 被 
逐 出 境 以 后 ， 我 便 到 新 加 坡 去 。H 港 和 新 加 坡 都 是 英 帝 国 主义 
者 的 殖民 地 ， 这 两 地 的 政府 自然 是 联 成 一 气 的 。 但 我 不 管 他 妈 
的 一 气 不 一 气 ， 我 跑 到 新 加 坡 去 了 。 横 紧 他 们 极其 量 不 过 是 把 
我 再 抓 去 坐 监 ， 再 把 我 驱逐 一 回 ， 这 算得 什么 呢 !” 老 李 用 着 一 
种 近似 说 故事 的 神气 在 向 着 我 说 。“ 而 且 , 我 们 的 一 切 进行 都 有 
了 一 定 的 程序 ， 断 不 能 因为 害怕 这 样 ， 害 怕 那 样 而 全 工 。 我 们 
如 果 不 识 利用 避免 一 切 危 险 的 可 能 性 而 专 去 寻死 这 自然 只 是 可 
笑 的 春 货 ， 不 能 算是 真正 的 革命 者 ， 但 如 果 我 们 因为 恺 怕 危 险 
便 抱 着 躲避 的 观念 ， 什 么 事 体 都 不 敢 干 ， 这 自然 是 更 加 要 不 得 
的 。” 

“帝国 主义 者 利用 一 切 殖民 地 来 做 他 们 的 续 命 汤 。 他 们 要 加 
紧 着 对 殖民 地 的 剥削 ,借以 延缓 着 他 们 的 生产 的 矛盾 的 危机 ,并 
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且 借以 缓和 着 他 们 国内 的 无 产 阶级 的 革命 的 空气 。 因 此 殖民 地 
的 革命 的 任务 ， 最 主要 的 便 是 打倒 帝国 主义 。 消 灭 帝国 主义 的 
剥削。 在 这 样 的 任务 中 ， 倘 若 我 们 害怕 被 帝国 主义 者 抓 去 坐 监 
或 者 驱逐 出 境 ， 自 然 是 什么 工作 都 不 敢 做 ， 只 好 把 自己 完全 藏 
匿 起 来 了 。” 老 李 因 为 一 向 是 在 做 着 政治 宣传 的 工作 的 , 所 以 他 
在 说 话 当中 不 自觉 地 放 进 了 许多 关于 革命 的 理论 。 

“所 以 到 了 新 加 坡 以 后 ,我 们 一 班 人 加 紧 地 在 做 着 这 个 反 帝 
的 工作 。 新 加 坡 的 工人 群众 是 很 觉悟 而 且 很 有 斗争 的 勇气 的 ,他 
们 都 知道 资本 家 和 帝国 主义 者 是 他 们 的 最 大 的 敌人 。 他 们 都 知 
道 要 把 他 们 自己 的 地 位 根本 改变 ， 只 有 毫 不 容 情 地 把 他 们 的 敌 
人 消灭 。 因 此 ， 在 新 加 坡 方 面 ， 我 们 的 确 做 了 不 少 快意 的 工作 
的 。 我 们 在 极 严重 探 捕 戒备 下 面 举行 了 好 几 次 的 大 罢工 ， 我们 
把 罢工 的 群众 领导 到 街 上 去 作 着 示威 运动 。…… 帝国 主义 者 和 
资本 家 虽然 把 我 们 看 作 眼 中 钉 ， 千 谋 百 计 ， 想 尽 方法 来 破坏 我 
们 的 各 种 运动 。 但 群众 的 热烈 的 革命 情绪 ， 群 众 的 大 无 苹 的 精 
神 终于 战胜 了 他 们 。 他 们 的 牢狱 ,， 毒 刑 ， 凌 打 ， 驱 逐 出 境 ， 各 
种 无 理 的 威吓 , 终于 不 能 够 把 群众 的 斗争 情绪 压低 下 去 。” 老 李 
一 面 说 ,一面 用 着 拳头 在 空中 挥舞 ， 用 着 在 群众 大 会 上 面 演讲 
时 的 神气 。 

这 样 继续 着 谈 了 约莫 一 个 钟头 ， 他 差不多 把 新 加 坡 一 两 年 
来 的 革命 的 情形 都 报告 给 我 了 。 最 后 ， 他 才 用 着 一 种 近 于 说 笑 
话 的 口吻 ， 向 我 报告 着 那儿 个 和 我 相识 的 朋友 最 近 在 新 加 坡 被 
捕 的 情形 。 

“第 一 个 可 笑 的 便 是 老 张 。 他 这 位 家 伙 有 趣 是 有 趣 极 了 。 他 
是 很 勇敢 的 ， 而 且 很 适宜 于 做 煽动 群众 的 工作 的 。 到 了 新 加 坡 
之 后 ， 他 做 了 很 多 很 多 的 煽动 的 工作 呢 。 但 是 他 ， 多 多 少 少 地 
总 还 有 了 一 点 虚无 党 人 的 色彩 。 在 那 一 次 机 关 的 破获 当中 ， 旁 
的 同志 们 都 逃走 了 。 只 有 他 ， 老 张 ， 不 愿意 跑 。 当 巡捕 打 门 打 
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得 很 厉害 的 时 候 ， 他 ， 老 张 ， 忽 而 发 起 神经 病 来 ， 用 着 马 来 话 
向 他 们 大 骂 。 “你 们 这 些 浑 蛋 ， 敢 来 乱 打 老子 的 门 ， 岂 有 此 理 ， 
老子 刚 要 睡觉 呢 。” 他 一 面 乱 器 着 ,一 面 把 门 打开 了 。 

“ 当 那 十 几 个 如 狼 似 虎 的 探 捕 跑 进 来 , 搜 得 了 许多 危险 的 证 
物 的 时 候 。 他 , 老 张 ， 又 是 孝 然 大 和 怒 ， 拍案 叫 名 起 来 了 :“ 你 妈 
的 ， 老 子 革命 ， 是 替 一 切 穷苦 被 压 台 的 兄弟 们 谋 幸 福 的 。 这 是 
一 种 神圣 庄严 的 事业 。 你 们 敢 来 干涉 我 吗 ? …… 哼 ,我 老 张 , 从 
十 五 岁 起 便 晓 得 怎样 抛掷 炸弹 ， 便 晓得 怎样 制造 炸弹 ， 我 的 每 
一 颗 炸弹 是 要 把 这 整个 的 资本 社会 炸 坏 的 。…… 哼 ， 老 张 坐 监 
是 坐 过 七 八 个 年 头 了 ， 从 二 十 三 岁 坐 到 三 十 岁 。 这 只 是 一 件 平 
常 的 事情 。 这 是 吓 不 倒 老 张 的 ! …… 你 们 这 些 坏蛋 东西 ， 你 们 
这 些 走 狗 ， 你 们 这 些 没有 廉耻 的 卖 阶 级 的 下 等 动物 ， 你 们 把 我 
拿 去 吧 ! 我 要 是 有 点 害怕 , 便 不 是 姓 张 的 了 !” 那 些 探 捕 都 对 着 
他 摇头 ， 笑 他 是 个 傻子 。 但 他 们 不 敢 打 他 ， 因 为 他 ， 老 张 ， 样 
子 是 太 雄 趣 元 了 。 谁 都 怕 会 被 他 一 拳 打 死 的 。 

“他 给 他 们 抓 去 了 。 他 ， 老 张 ， 似 乎 觉得 很 有 趣 似 的 。 他 ， 
一 路 跑 ， 一 路 演讲 。…… 审判 的 时 候 , 他 被 判定 了 四 年 徒刑 。 但 
是 ， 老 张 ， 又 发 起 神经 病 来 了 。 他 又 是 拍案 大 骂 ， 大 呼 打倒 帝 
国 主义 。 可 是 那 位 审判 官 是 很 聪明 的 ， 他 什么 话 都 不 说 ， 按 照 
老 张 叫 一 句 口号 便 加 多 了 两 年 徒刑 。 最 后 是 加 到 十 四 年 徒刑 了 。 
那 位 狐 独 的 审判 官 胜利 地 问 着 老 张 说 : 现在 可 还 要 打倒 帝国 主 
义 吗 ?” 老 张 咬牙 切 齿 地 把 他 痛 骂 了 一 顿 说 ， 为 什么 不 要 打倒 
帝国 主义 呢 ? 现在 是 更 加 要 打倒 帝国 主义 了 ! 打倒 帝国 主义 ! 打 
倒 帝 国 主义 ! ……… ”他 一 连 地 喊 了 几 十 名 口号。 我 现在 应 该 判 
定 几 多 年 徒刑 呢 ， 你 替 我 加 上 去 吧 ! ”他 冷笑 着 说 。 那 位 审判 官 
是 一 点 办 法 也 没有 的 。 他 只 只 探 捕 把 他 带 走 了 。 老 张 是 完全 胜 
利 了 。 他 越 喊 越 凶 , 一 路 跑 一 路 还 是 大 呼 打倒 帝国 主义 。 老 子 ， 
要 把 这 个 口号 多 喊 几 句 ， 要 把 这 个 口号 送 到 全 体 被 压 逼 的 兄弟 
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们 心里 头 去 。 拿 坐 监 来 吓 我 真是 笑话 ， 老 子 ， 为 什么 怕 坐 他 妈 
的 监狱 呢 !” 老 张 向 着 那些 押 他 的 探 捕 解释 着 。 这 回 , 连 那些 探 
捕 都 把 他 大 大 地 尊敬 起 来 了 。 你 要 知道 ， 探 捕 并 不 一 定 是 些 坏 
家 伙 。 他 们 都 不 过 是 因为 受 了 经 济 的 压 逼 ， 而 且 是 受 了 特权 阶 
级 的 欺骗 才 会 暂时 地 在 做 着 他 们 的 走狗 的 。 倘 若 我 们 能 够 好 好 
地 宣传 他 们 ， 把 他 们 组 织 起 来 ， 他 们 是 很 能 够 帮助 我 们 的 革命 
的 进行 呢 。” 老 李 停 了 一 下 ,用 着 探 询 的 眼光 在 望 着 我 。 我 只 点 
了 一 下 头 ， 他 便 又 再 说 下 去 : 

“两 三 个 月 前 ， 我 在 反 帝 的 群众 大 会 的 席 上 被 探 捕 抓 了 去 。 
在 狱 中 ， 我 时 常 碰见 他 ， 老 张 。 这 家 伙 的 确 是 有 趣 的 。 他 的 近 
视 的 程度 ， 深 到 差不多 和 盲人 一 样 。 在 狱 中 ， 本 来 是 不 能 够 戴 
眼镜 的 。 但 他 是 因为 了 这 点 特殊 的 情形 ， 经 过 要 求 的 结果 ， 眼 
镜 是 准许 戴 着 了 .但 当 他 在 洗澡 的 时 候 一 一 在 新 加 坡 的 监狱 中 ， 
有 时 是 可 以 洗澡 的 一 一 马 来 由 鬼 (新 加 坡 的 士 人 〉 最 喜欢 的 他 
的 蛋 ， 偷 偷 地 把 他 的 眼镜 拿 开 。 于 是 ， 等 他 洗 完 澡 之 后 ， 他 因 
找 不 到 眼镜 便 连 他 的 衣服 放 在 什么 地 方 都 不 能 够 找 出 来 ， 只 得 
大 声 地 喊叫 ， 直 到 马 来 由 和 鬼 把 眼镜 送 还 他 之 后 ， 他 才能 够 从 浴 
室 里 走 开 呢 。 可 是 , 他 的 确 是 个 怪物 , 是 个 精力 绝伦 的 怪物 。 在 
监狱 里 ， 谁 都 免不了 有 时 要 咳 声 叹气 ， 谁 都 免不了 有 时 要 因 拨 
苦 不 过 而 致 病 。 只 有 他 ， 老 张 ， 镇 日 高 声 大 叫 ， 一 天 一 天 地 肥 
胖 起 来 。“ 监 狱 是 特权 阶级 优待 我 们 的 最 优等 的 病院 呢 !，” 有 时 ， 
他 这 样 向 着 狱 友 大 众说 。 他 ， 老 张 ， 真是 一 个 双料 的 怪物 啊 !1” 
老 李 把 这 故事 说 完了 以 后 ， 向 着 我 苦笑 着 。 我 只 是 揪 着 头 ， 不 
能 够 说 话 ， 也 不 能 够 叫喊 。 自 然 ， 我 的 朋友 ， 老 张 ， 是 有 点 错 
误 的 。 他 不 应 该 在 可 以 逃走 的 时 候 不 逃走 。 我 们 无 论 生 或 死 都 
应 该 站 在 我 们 整个 的 被 压 通 阶 级 的 利益 上 计算 。 我 们 的 意识 应 
该 是 集团 的 。 象 老 张 这 样 负 有 责任 的 前 驱 人 物 ， 尤 不 应 该 太 任 
意 。 这 是 浪漫 主义 。 这 是 无 政府 主义 者 的 行为 。 这 是 我 们 所 不 
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人 允许 的 。 可 是 ， 除 开 这 一 点 外 ， 他 的 英勇 ， 他 的 率直 ， 他 的 大 
无 旦 的 宣传 ， 在 判官 之 前 ， 在 探 捕 中 间 ， 在 牢狱 里 面 ， 都 一 样 
宣传 着 我 们 的 主张 , 扩大 着 我 们 的 政治 影响 。 这 是 值得 称赞 的 。 
这 是 被 压 逼 阶级 战士 的 真面目 。 然而 , 我 的 朋友 是 这 样 失去 了 ， 
他 不 得 不 把 他 的 最 坚强 的 躯体 和 最 坚强 的 意志 让 牢狱 里 的 铁 链 
锁 住 , 在 帝国 主义 者 的 无 理 的 压 逼 下 面 。 可 恶 的 帝国 主义 !…… 
但 ， 这 种 事 体 究竟 是 值 不 得 悲伤 的 ， 在 这 全 世界 的 被 压 逼 的 兄 
弟 们 都 纷纷 起 来 向 着 他 们 的 敌人 们 作 着 最 坚决 ， 最 彻底 的 斗争 
当中 , 在 这 象 火山 在 爆发 , 象 大 海 在 怒 翻 的 革命 的 洪 潮 当 中 , 帝 
国 主义 者 的 牢狱 的 墙 ， 铁 的 锁链 不 久 终归 会 被 破灭 ， 被 毁坏 着 
的 。 我 们 的 信心 是 比较 一 切 更 加 强 固 些 。 我 们 的 臂膀 是 比较 一 
切 更 加 有 力量 些 。 我 们 终归 是 最 后 的 胜利 者 。 

跟着 ， 老 李 又 在 说 着 老 廖 老 陈 被 捕 的 故事 。 这 些 故 事 都 可 
以 证 明 青 年 人 的 不 顾 死活 的 精神 。 环 境 对 于 我 们 的 压 通 是 很 厉 
害 的 ， 但 青年 人 的 勇往直前 的 精神 战胜 了 它 。 青 年 人 是 时 代 中 
的 脉搏 ， 青 年 人 是 把 时 代 向 前 推进 的 最 有 力 的 战士 。 特 权 阶 级 
对 于 青年 人 所 能 采取 的 方法 只 是 酪 型 ， 鞭 拔 ， 监 禁 ， 枪杀 ， 而 
当 青 年 们 对 着 这 些 方 法 完全 不 会 害怕 的 时 候 ， 当 青年 们 不 顾 一 
切 只 是 在 艰难 困苦 的 下 面 做 着 艰苦 的 奋斗 的 时 候 ， 特 权 阶 级 便 
也 无 计 可 施 了 。 历 史 注 定 他 们 的 运 命 是 要 被 消灭 的 ， 历 史 注 定 
他 们 的 运 命 是 要 被 打倒 的 啊 。 

我 们 谈 着 ， 谈 着 ， 一 直 谈 到 傍晚 。 最 后 ， 我 关注 地 问 着 老 
李 说 

“那么 ， 你 在 这 上 海 十 几 天 ， 究 竟 是 怎样 生活 下 去 呢 ?? 

“每 天 吃 饱 了 清水 , 一 个 人 可 以 手 十 天 八 天 才 包 P 死 ; 每 天 吃 
了 三 两 块 烧饼 , 是 一 两 个 月 也 不 碍 事 的 ， 朋友!” 他 这 样 地 安慰 
着 我 ， 可 是 他 的 眼睛 里 面 已 经 是 挂 上 了 愤怒 的 泪 光 了 。 

啊 , 母亲 , 这 是 怎样 的 一 个 时 代 呢 ! 青年 人 到 处 受 驱 逐 , 受 
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终 不 屈服 ， 始终 地 勇 往 


监 热 ， 受 严刑 ， 受 屠杀， 而 他 们 还 是 始终 
现象 呢 ! 啊 ! 可 歌 可 泣 的 大 革命 的 时 代 啊 ! 


直 前 . 这 是 一 种 什么 
祝 你 和 父亲 以 及 全 家 的 人 们 都 安乐 ! 
尔 的 儿子 英 

:月 十 日 


各 “元 


“我 们 胆子 太 小 ,因为 我 们 一 向 把 我 们 自己 紧 紧 地 关 在 小 巢 
穴 般 的 寅 所 中 。 我 们 往往 把 我 们 自己 看 得 太 高 ， 自 己 以 为 自己 
是 了 不 得 的 ， 这 是 因为 我 们 一 向 太 和 广大 的 群众 隔离 的 缘故 。” 
临 睡 的 时 候 ,P 一 面 在 脱 去 他 的 袜子 ,一 面 在 很 起 劲 的 向 着 我 这 
样 说 。 他 的 头发 异常 地 散乱 , 脸 孔 瘦削 得 和 涅 此 了 的 和 尚 一 样 ， 
但 他 的 眼睛 却 在 闪 放 着 锐利 的 光 。 

“我 们 这 班 小 资产 阶级 知识 分 子 是 顶 要 不 得 的 。 光 会 说 大 
话 , 事 体 一 点 也 做 不 来 , 脾气 呢 , 是 十 足 地 小 姑娘 般 的 脾气 的 。 
ee 唉 , 怪 可 耻 的 脾气 呀 , 深 你 妈 的 蛋 吧 !”P 越 说 声音 越 高 , 好 
象 在 演说 一 般 。 

“不 要 太 兴 奋 吧 !” 我 这 样 提醒 着 他 ， 因 为 在 我 们 的 环境 下 
面 ， 说 话说 得 太 大 声 是 不 可 以 的 。 

“ 怕 什 么 ?”P 粗暴 地 叱 着 我 ,但 停 了 一 息 , 他 便 又 转 着 口气 
说 :“ 不 过 ， 小 心 一 点 也 是 好 的 。 我 们 的 环境 的 确 是 太 坏 啊 !” 

“可 是 ， 你 为 什么 要 这 样 大 惊 小 怪 呢 ?” 我 淡漠 地 问 着 他 。 

“T， 我 得 到 真理 了 。 得 到 真理 了 !” 他 紧 紧 地 握 着 我 的 手 。 

P 是 一 个 对 于 文学 下 了 相当 的 苦 功 的 我 的 朋友 ， 他 的 性 情 
虽然 有 点 暴躁 , 但 究 意 是 个 可 爱 的 人 物 。 脸色 时 常 是 青白 的 。 他 
永远 没有 病 倒 过 ， 但 身体 实在 是 不 能 算是 怎样 健康 的 。 他 和 人 
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家 说 话 的 时 候 ， 有 了 一 种 非常 的 热力 ， 那 很 容易 的 使 听 者 受 了 
他 的 激动 ， 不 管 是 赞成 或 者 是 反对 。 

“我 们 一 向 所 过 的 生活 ， 还 是 蛋黄 一 般 的 生活 呢 !”P 继续 
着 , 眼睛 睁 得 异常 之 大 。“ 我 们 一 向 都 托 庇 在 父兄 , 在 大 学 生 的 
资格 ， 在 社会 的 特殊 的 地 位 上 生活 着 ， 这 便 好 象 鸡蛋 里 面 的 蛋 
黄 一 般 。 我 们 是 没有 和 空气 接触 过 的 。 我 们 的 父兄 ， 我 们 的 大 
学 生 的 资格 ,我们 的 在 社会 上 的 特殊 的 地 位 都 象 我 们 的 鸡蛋 壳 。 
这 样 的 鸡蛋 壳 在 保护 着 我 们 , 也 即 在 使 我 们 和 真理 隔绝 。 啊 , 我 
现在 是 在 把 这 鸡蛋 壳 打 破 了 ， 虽 然 打 的 工夫 还 不 大 ， 可 以 说 只 
是 打破 了 一 个 小 窒 隆 。 但 只 是 这 个 小 窗 隆 ， 也 够 使 我 十 分 快乐 
起 来 了 。 因 为 ,我 便 从 这 一 个 小 窟 隆 ， 看 见 了 光明 ， 看 见 了 全 
世界 。 我 开始 地 和 空气 接触 了 。 啊 ， 我 是 活 了 二 十 多 年 ， 而 我 
和 空气 接触 ， 现 在 算是 才 开 始 呀 !1” 

“你 说 的 是 什么 鬼话 呀 , 我 看 见 又 要 和 象 在 大 学 时 代 一 样 , 变 
成 一 个 可 怕 的 玄学 鬼 了 !1” 我 冷静 地 回答 着 他 。 

“完全 不 是 玄学 !”P 几乎 是 大 声 地 叫喊 了 出 来 。“ 不 过 , 老 
实说 ， 我 读 的 社会 科学 的 书籍 实在 太 少 ， 我 懂 不 了 许多 比较 确 
切 一 点 的 名 词 。 我 的 说 话 是 太 文学 一 点 ， 这 或 者 可 以 说 , 但 绝 
对 不 是 玄学 啊 ， 朋友!”P 不 加 思索 地 这 样 回答 着 我 。 跟 着 ， 他 
用 着 狂乱 的 脚步 在 室 中 跑 了 一 趟 ， 样 子 是 怪 有 趣 的 。 

“总 而 言 之 ,我 们 根本 还 没有 吃 过 苦头 .”P 又 是 滔滔 地 说 下 
去 。“ 我 们 根本 还 未 党 过 人 家 的 鞋底 下 面 的 生活 。 我 们 对 于 无 产 
者 是 什么 东西 还 只 是 一 个 概念 ， 还 只 认得 一 个 模糊 的 轮廓 。 我 
们 同情 着 他 们 ， 我 们 愿 为 他 们 做 事 体 ， 但 我 们 和 他 们 间 还 有 着 
天 大 的 距离 ， 我 们 过 的 是 蛋黄 的 生活 ， 他 们 过 的 是 蛋 这 以 外 的 
生活 啊 ! 他 们 是 永远 受 不 到 保护 的 。 他 们 用 他 们 的 全 力量 为 全 
世界 生产 ， 把 全 世界 布置 得 这 样 美丽 璀璨 ， 而 结果 他 们 却 被 这 
世界 唾弃 了 。 他 们 好 象 不 是 人 类 而 只 是 一 种 黑色 的 动物 。 他 们 
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的 生存 和 死亡 似乎 都 只 是 在 为 人 类 一 一 这 是 说 ， 现 社会 的 各 式 
各 样 的 特殊 阶段 一 一 谋 幸福 ， 而 这 种 幸福 是 和 他 们 自己 这 种 黑 
. 色 的 动物 丝毫 无 关 似 的 。 什 么 法 律 ， 什 么 道德 ， 什 么 天 国 ， 对 
于 他 们 只 是 芯 凌 和 花言巧语 。 什 么 物质 的 享乐 ， 什 么 精神 的 安 
慰 ， 对 于 他 们 只 是 一 种 嘲笑 ， 他 们 所 过 的 是 人 家 的 鞋底 下 面 的 
生活 ， 是 蛋 壳 外 的 生活 ， 是 非 人 类 的 生活 。 和 他 们 相 比 ， 我 们 
所 过 的 还 只 是 一 种 公子 哥 儿 的 生活 。 和 他 们 相 比 ， 我 们 所 过 的 
还 只 是 一 种 童话 上 面 的 神仙 般 的 生活 。 我 们 这 三 二 年 来 ， 所 谓 
流亡 ， 所 谓 吃苦 ， 所 谓 受 社会 的 鞭 扑 ， 所 谓 受 法 律 的 束缚 ， 所 
谓 受 了 什么 什么 ， 这 在 他 们 眼 里 ， 还 只 是 象 戏 台 上 的 “书生 落 
难 ” 一 般 。 说 不 定 在 后 花园 遇 了 小 姐 ， 即 刻 又 会 变 成 了 显赫 的 
人 物 了 , 我们 到 处 还 可 以 穿 西 装 , 着 大 衣 , 而 这 社会 是 穿 西装 ， 
着 大 衣 者 所 特有 的 社会 ， 它 绝对 不 会 向 这 班 “斯文 人” 太 过 无 
礼 啊 ! …*…* 总 而 言 之 ， 我 们 一 向 虽然 说 得 天 花 乱 坠 ,但 我 们 和 
无 产 者 还 是 处 在 两 个 不 同 的 世界 上 面 ， 我 们 和 他 们 还 有 了 天 大 
的 隔离 。” 
“ 那 末 ， 照 你 的 意思 ， 你 想 怎 样 办 呢 ?” 我 这 样 问 着 他 ， 依 
然 是 这 样 的 镇 静 。 
“ 毫 无 疑义 的 ,我 要 把 这 和 蛋 壳 全 部 打破 , 我 要 撕 去 了 这 重 不 
应 有 的 厚 衣 ， 我 要 走 到 他 们 中 间 去 ， 我 要 做 他 们 中 间 的 一 员 。?” 
P 回答 我 的 是 这 么 样 的 一 句 长 句 ， 而 这 长 句 似乎 已 经 在 他 的 脑 
子 里 温 理 了 很 入 ,很 入 ， 所 以 他 把 它 说 得 这 样 圆 熟 ， 这 样 不 费 
思索 。“ 我 要 更 深刻 地 了 解 着 他 们 ， 所 以 , 我 应 该 和 他 们 过 着 同 
样 的 生活 。 总 而 言 之 , 我 要 撕 破 我 的 西装 , 我 要 焚毁 我 的 大 衣 ， 
我 要 克服 我 全 部 的 小 资产 阶级 的 脾气 。 我 要 无 条 件 地 走 到 他 们 
中 间 去 过 着 人 家 的 鞋底 下 面 的 生活 。 我 要 使 他 们 见 着 我 的 时 候 ， 
叫 着 我 一 声 喂 ， 咀 ， 你 这 样 ， 你 那样 ， 而 不 是 向 着 我 表示 着 怀 
疑 而 惊 惧 的 神色 ， 叫 着 我 ， 先 生 。 我 要 使 他 们 承认 我 是 他 们 中 
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闻 的 一 个 兄弟 ， 一 个 缺乏 经 验 ， 缺 乏 教训 ， 缺 乏 战 斗 的 勇气 的 
年 轻 的 兄弟 ， 而 不 是 要 使 他 们 惊 话 着 我 是 一 个 特殊 的 人 物 ， 是 
一 个 了 不 得 的 先知 先觉 的 先生 。 固 然 ， 有 些 地 方 ， 我 可 以 给 他 
们 多 少 帮 助 ， 读 读书 报 给 他 们 听 ， 向 他 们 报告 着 全 世界 的 黑色 
动物 运动 的 状况 怎么 样 ， 向 他 们 解释 着 蛋 壳 外 的 生活 是 一 种 什 
么 样 的 生活 ， 怎 样 地 去 使 踏 在 他 们 上 面 的 鞋子 动摇 以 至 跌倒 下 
去 。 可 是 ， 大 部 分 的 事情 ， 我 还 是 需要 他 们 教导 ， 需 要 他 们 指 
示 ， 甚 至 需要 他 们 的 叱 责 和 告 诚 啊 !” 

“你 所 说 的 可 以 算是 一 篇 没有 前 的 散文 诗 ,实行 起 来 是 不 容 
易 的 。” 我 抹 着 我 的 寸 来 长 的 胡子 说 ,从 抽 必 里 的 “ 烟 盒 ”中 抽 
出 来 一 条 大 喜 牌 的 香烟 ， 缓 组 地 在 吸着 。 

“你 这 说 的 是 什么 话 呢 ?”P 可 以 说 是 发 恩 了 。 我 听见 他 的 牙 
齿 在 磨 击 着 的 声音 。“ 容 易 不 容易 的 说 话 , 不 是 我 们 讲 的 。 只 要 
我 们 觉得 对 ， 我 们 便 应 当 向 前 做 去 。 即 使 我 们 不 能 够 在 很 短 的 
时 间 内 把 这 鸡蛋 壳 全 部 打破 ， 但 只 要 我 们 的 信念 是 坚强 的 ， 不 
久 我 们 终归 是 可 以 达到 我 们 的 目的 啊 ! …… 我 可 以 凭 带 老 朋友 
的 名 义 向 你 说 ， 我 今 晚 所 说 的 说 话 是 一 种 列车 了 很 入， 很 久 的 
说 话 ， 这 完全 不 是 出 之 一 种 冲动 。 而 且 这 与 其 说 是 我 的 主观 上 
的 要 求 ， 无 宁 说 是 一 种 客观 上 的 必要 。 与 其 说 这 是 我 的 灵感 的 
发 动 ， 无 宁 说 是 一 种 环境 的 造成 。 在 以 前 ， 我 们 所 以 完全 不 感 
到 这 一 层 ， 只 以 一 个 “小 生 ” 的 脚色 在 参加 着 这 新 时 代 的 伟大 
的 运动 而 不 感到 滑稽 ， 不 感到 儿戏 ， 在 现在 ， 我 们 所 以 感到 非 
剥 去 小 资产 阶级 的 衣冠 ， 非 把 小 资产 阶级 全 部 的 意识 克服 不 成 
功 ， 这 只 证 明了 革命 的 阶段 的 进展 。 这 完全 不 是 一 种 偶然 的 事 
情 呀 1” 

“ 老 P, 你 忽然 间 变 成 一 个 很 可 以 的 社会 科学 家 了 。 你 说 的 
似乎 还 有 点 意思 ， 说 下 去 吧 ， 老 P。” 我 这 样 地 安慰 着 P。 

“实在 说 , 我 们 确 是 曾经 动 播 过 , 曾经 幻灭 过 , 曾经 悲观 过 ， 
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这 说 明 我 们 的 小 资产 阶级 的 意识 还 在 作 崇 ， 这 说 明 我 们 还 没有 
获得 无 产 者 的 坚强 的 人 生 观 ， 这 说 明 我 们 对 于 革命 还 存 着 一 种 
享乐 的 态度 ,这 说 明 我 们 之 参加 革命 还 只 是 出 于 一 种 浪漫 诺 克 。 
而 , 这 根本 是 要 不 得 的 ! 革命 不 需要 这 样 的 人 物 啊 !……… 可 是 ， 
归根 到 底 ， 生 活 的 方式 ,决定 人 们 的 意识 ， 我们 一 向 的 意识 所 
以 这 样 鉴 脚 ， 最 重要 的 原因 ， 还 是 因为 我 们 所 过 的 只 是 一 种 蛋 
黄 的 生活 ， 我 们 完全 没有 和 空气 接触 过 ， 我 们 绝对 地 经 不 起 风 
雨 啊 。” 

“这 可 以 算是 一 段 严 格 的 自我 批判 老 P， 你 近来 的 确 是 进 
步 得 多 了 。” 我 这 样 地 称赞 着 P。 

最 近 , P 参加 了 各 式 各 样 的 工作 , 身上 穿着 一 件 黑 布 长 衫 ， 
镇 日 乱 跑 ， 我 有 些 不 以 为 然 。 我 以 为 他 这 样 做 ， 将 会 抛弃 了 他 
的 对 文学 的 贡献 ， 这 是 很 可 惜 的 。 但 今 晚 ， 我 听见 了 他 这 一 席 
话 , 不 禁 使 我 肃然 起 敬 了 。P 的 认识 的 确 是 不 错 呀 。 他 这 几 个 月 
来 镇 日 乱 跑 ， 并 不 是 把 时 间 浪 费 的 ， 这 可 以 加 深 了 他 对 于 革命 
的 认识 , 同时 可 以 充实 了 他 的 文学 的 内 容 啊 。“ 投 到 无 产 者 们 中 
间 去 ,让 我 们 和 他 们 融合 起 来 ， 这 在 我 也 认为 很 必要 的 。 我 是 
多 么 痛恨 这 不 生 不 死 的 小 资产 阶级 智 识 业 的 生活 呀 1” 我 这 样 增 
加 着 。 

P 显然 是 很 快乐 了 ， 他 热情 地 拍 着 我 的 肩头 说 : 

“我 们 的 年 纪 是 这 样 轻 的 , 我 们 充满 着 生机 , 充满 着 活泼 和 
天 真 。 我 们 是 什么 事情 都 可 以 做 得 到 的 。 我 们 对 事物 的 态度 是 
问 他 对 不 对 ， 却 不 管 它 难 不 难 。 我 们 要 从 艰难 中 找到 了 正确 的 
路 线 ， 我 们 要 征服 艰难 ， 要 使 艰难 渐渐 变 成 平易 ， 而 不 是 回避 
着 艰难 。 朋 友 ， 我 敢 说 ， 只 这 一 点 精神 便 是 我 们 所 要 获得 ， 所 
要 把 握 住 的 无 产 阶级 的 精神 ， 这 精神 便 是 我 们 用 来 打破 鸡蛋 壳 
的 锐利 的 铁 锥 啊 !” 

“这 便 算 做 我 们 谈话 的 结论 吧 !” 我 完全 同意 着 P 的 说 话 ， 
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我 的 心 可 以 说 是 欢乐 得 有 些 刺 痛 了 。“ 啊 ， 光 明 而 伟大 的 出 路 
啊 ! ”我 用 着 唱歌 的 音调 这 样 唱 出 来 。 
P 的 脸 上 挂 着 一 种 沉 六 而 有 信心 的 微笑 ， 我 在 他 的 这 种 微 
笑 里 面 领略 到 一 种 比 他 的 说 话 更 加 可 以 鼓舞 我 的 力量 来 了 。 
夜 已 经 很 深 了 。 当 我 从 抽 懂 里 再 拿 出 一 枝 香烟 在 吸着 的 时 
候 ，P 已 经 躺 在 他 的 行军 床上 ， 闭 上 了 他 的 眼睛 。 
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